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PREFAŢĂ 


Această scriere memorialistică nu poate, cred, să nu atragă 
atenţia din prima clipă graţie, printre altele, şi unei împre¬ 
jurări mai degrabă excepţionale, pe care chiar pagina de gardă 
a volumului o semnalează în chip, ce e drept implicit, dar to¬ 
tuşi destul de pregnant prin subtitlul lucrării, anume că ne 
aflăm în prezenţa operei unui savant octogenar, ceea ce, pe de 
altă parte, face să nu fie deloc surprinzător că ea a ajuns 
curînd să aparţină şi categoriei operelor postume. 

In al său „cuvînt înainteunde se vede cum $i-a mo¬ 
tivat această ultimă osteneală, închinînd-o mai cu osebire ti¬ 
neretului ce urcă pe cărările ştiinţei şi culturii superioare, 
autorul însuşi precizează că s-a hotărît de abia la vîrsta de 
82 de ani să înceapă a aşterne pe hîrtie „amintirile scumpe“ 
ale unei vieţi lungi şi animate de un multiform neastîmpăr: 
cele despre devenirea şi manifestările personalităţii sale uma¬ 
ne şi mai ales ştiinţifice, despre alte figuri şi fapte ale unei 
epoci deosebit de însemnate în dezvoltarea ştiinţei chimice 
româneşti la care şi-a adus propria contribuţie, despre eveni¬ 
mentele mari şi despre lumea ■—■ predominant universitară, nu 
numai de la noi ci şi din străinătate — care s-au întreţesut mai 
mult sau mai puţin intim cu destinul său personal. 

La 14 nov. 1969, nu mult după ce a pus punctul final me¬ 
moriilor de faţă şi cu puţine zile înainte de a împlini vîrsta de 
■85 de ani, profesorul universitar emerit Dan Rădnleseu — 
retras la pensie din păcate foarte prematur, încă din ‘ÎMI — 
s-a stins în căsuţa sa de la Sinaia, unde ajunsese să-şi stabi¬ 
lească reşedinţa deja cu vreo 25 de ani mai înainte. 

în consecinţă, sarcina de a îngriji ca manuscrisul, bătut la 
maşină chiar de autor cu al său „deget bătrîn <c , să parvină a fi 
dat publicităţii, a rămas pe umerii urmaşilor şi anume, în pri¬ 
mul rînd, pe ai celor mai apropiaţi membri ai familiei: văduva. 
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doamna Eliza Rădulescu nasc. Băjenaru, care continuă la adîn- 
că bătrîneţe să divinizeze memoria eminentului dispărut, după 
ce i-a fost timp de peste 57 de ani cea mai devotată soţie, şi 
mai ales fiul, Dr. ing. Fluor Mihail D. Rădulescu, care face 
parte în acelaşi timp din pleiada numeroşilor elevi de valoare 
ai propriului său părinte* şi căruia o perseverenţă nu mai 
puţin exemplară decît pietatea filială, conjugată precum se 
vede cu înţelepciunea editurii clujene „Dacia“, îi procură acum, 
pentru sine şi pentru toţi ceilalţi membri ai familiei, fireasca 
bucurie de a înregistra succesul străduinţelor depuse necon¬ 
tenit şi multilateral în acest scop . 

* 

Dublînd calitatea de principal îngrijitor al ediţiei cu cea 
de semnatar al acestei prefeţe, socotesc că în cazul prezent 
anticiparea „cuvîntului înainte ££ al autorului cu o prefaţă în¬ 
tocmită de altcineva se poate justifica numai în măsura în care 
ea răspunde la două cerinţe care mi se par a subsista obiectiv 
cu suficientă pondere: 

1) Să aducă o seamă de elemente informative şi preăziuni 
suplimentare, respectiv judecăţi de ordin t istorico-critic, bio¬ 
grafic şi psihologico-ştîinţific, care să contureze în prealabil, 
mai net şi de pe-poziţii obiective, atît profilul personalităţii 
autorului cît şi unele sensuri neaparente (adică pur implicite 
şi nepremeditate de autorul însuşi) ale însemnatului rost cul¬ 
tural şi educativ care cred că revine difuzării acestei cărţi în 
rîndurile publicului doritor de cunoaştere. Se înţelege că o ase¬ 
menea orientare prealabilă poate fi de oarecare interes şi uti¬ 
litate pentru oricare cititor, fără deosebire, dar mi se pare 
de-a dreptul necesară celor neavizaţi sau mai puţin avizaţi. 
Astfel, asemenea cititori vor putea aborda lectura cu o anumită 
pregătire şi în ultimă analiză cu acelaşi interes şi profit spi¬ 
ritual ca şi cei din urmă. Este vorba aşadar despre comple¬ 
tarea prin prefaţă a rostului multilateral pe care, cel puţin 
în intenţia subsemnatului, urmează să-l aibă, în ansamblu, 
numeroasele note infrapaginale cu care am însoţit textul, 
bucurîndu-mă nu arareori de o preţioasă colaborare din partea 
prietenului Fluor Rădulescu. 

* Totodată autor, la tînăra vîrstă de 20 de ani, al romanului „Des¬ 
cătuşare — Eul actor şi eul spectator *, apărut în 193S la editura. „Scri¬ 
sul românesc “ din Craiova, de asemenea cu un conţinut autobiografic , 
avînd însă caracter de investigaţie psihologică ce redă aspecte din viaţa 
Clujului de atunci. 
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2) Să lămurească în ce au constat obstacolele şi dificul¬ 
tăţile — inerente sau derivate din împrejurări defavorabile 
_J C are au fost de învins pentru ca memoriile de 
fată să ajungă a vedea lumina tiparului şi a fi date astfel 
celei mai largi publicităţi. De fapt lungul răstimp trecut de 
cînd s-au iniţiat demersurile în acest sens, încă dinainte de 
moartea autorului, denotă în sine că izbînda obţinută acum n-a 
fost uşoară. Socot că se cuvine ca cititorul să fie informat şi 
în această privinţă. Se înţelege că cele două sarcini astfel con¬ 
turate pe care le-am luat asupra-mi în cadrul acestei prefeţe 
nu sînt nicidecum independente, a doua fiind dimpotrivă stnns 
condiţionată de cea dintîi şi aducîndu-i, în sens invers, ele¬ 
mente complementare. 

* 

In privinţa primului deziderat nu pot să nu remarc mai 
întîi că el se impune cu atît mai vîrtos cu cît cel care a fost 
profesorul universitar Dan Rădulescu —■ unul din cei mai fe¬ 
cunzi şi de vază reprezentanţi ai ştiinţei- chimice româneşti, şi 
nu numai româneşti, din prima jumătate a acestui secol, pre¬ 
cum şi efervescentul animator cu largă rezonanţă al vieţii cul¬ 
turale si al luptei de idei pe vremea profesoratului său — a de¬ 
venit înainte de a fi trecut în lumea umbrelor o figura 
practic cu totul necunoscută, nu numai publicului cult, m ge 
neral, ci chiar imensei majorităţi a specialiştilor din domeniul 
său de activitate ştiinţifică, îndeosebi periilor de chimişti şi 
fizico-chimişti, inclusiv celor cu funcţii de cadre didactice în 
învăţămîntul superior , care au intrat în viaţa profesională de-a 
lungul ultimilor vreo 35 de ani şi care constituie, fireşte, ma¬ 
rea mulţime, în raport cu infima minoritate a celor mai vîrst- 
nici ce şi-au putut da seama de această eclipsă aproape totală a 
largii sale notorietăţi de pe vremuri. 

In sine, fenomenul nu este absolut singular. De fapt el 
afectează întrucîtva şi amintirea altor personalităţi de prim 
plan, care au ilustrat ştiinţa românească în aceeaşi perioadă. 
Este în adevăr un lucru oarecum inerent naturii umane şi ca 
atare nicidecum excepţional, ca notorietatea savanţilor care, în 
virtutea operei lor de \creaţie ştiinţifică şi a întregii lor activi¬ 
tăţi, şi-au câştigat un loc proeminent în societatea contempo¬ 
rană, să sufere cu destulă repeziciune, după ce au ieşit ^ de pe 
scena actualităţii, o anumită scădere, gradual survenită ^şi în 
ultimă analiză mai mult sau mai puţin pronunţată după caz, 
în funcţie de variaţi factori accidentali. Aceasta, bineînţeles. 
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pînă cînd istoriografia competentă şi grijulie faţă de valorile 
spirituale ale trecutului vine, mai curînd sau mai tîrziu, să-i 
repună în lumina şi să-i aşeze definitiv la locul ce li se cuvine 
in conştiinţa posterităţii, respectiv în tezaurul istoric al ţării 
pe al cărui firmament cultural au strălucit la vremea lor . 

In ceea ce îl priveşte însă pe autorul nostru, se pare că 
fenomenul s-a produs într-un grad neobişnuit de mare. Cred 
ca nu greşesc indicînd mai ales două motive bine definite, 
cărora li se poate atribui o importanţă de prim ordin în deter¬ 
minarea acestui destin. 

Unul din ele mi se pare de-a dreptul evident. Mă refer la 
urmarea cu caracter absolut radical pe care o avu, spre sfîr- 
şitul primei decade a lui septembrie 1940, în privinţa tuturor 
rosturilor şi deci a întregii activităţi a lui Dan Rădulescu — 
în chip care ar fi putut eventual să fie pasager dar sfîrşi după 
cîteva luni prin a deveni ireversibil — dureroasa plecare în 
băjenie a Universităţii din Cluj, odată cu traducerea în faptă 
a odiosului dictat hitlerist de la Viena. 

Este vorba despre ciudata hotărîre pe care memorialistul 
ne afirmă că a fost determinat s-o ia încă din primele zile 
ale consumării dezastrului (aşadar în jurul datei de 1 sept. 
1940), după ce — adine zdruncinat sufleteşte din cauza năpraz- 
nicei lovituri, precum apare neîndoielnic, şt pornit a-i evalua 
repercusiunile probabile pe planul perspectivelor imediate ale 
unei reînnodări a activităţii ştiinţifice a laboratorului său — 
„chibzui toată noaptea“, sfîrşind prin a-şi da seama că „soarta 
sa i( părea să-l silească a părăsi drumul preocupărilor ce l-au 
animat pînă în acel moment de grea cumpănă şi să ia alt drum 
pe care probabil că aceeaşi soartă binevoitoare avea sa i-l 
arate (( \ 

Cunoscătorul nu poate să nu vadă aici nota imaginativă 
ce caracterizează nu arareori în chip mai mult sau mai puţin 
pronunţat aceste amintiri. Ea devine cu totul izbitoare cînd 
povestirea acelor momente de mare răscruce din viaţa memo¬ 
rialistului ne sugerează că „soarta sa“ îi şi arătă drumul, încă 
în acele zile fierbinţi ale forfotei de evacuare a laboratoarelor 
Facultăţii de Ştiinţe, şi anume printr-o scrisoare adusă din 
Bucureşti de un curier. Dacă, pe lîngă faptul însuşi al venirii 
acestei scrisori parcă la un semn magic, mai luăm în consi¬ 
derare şi că ea nu este o reproducere textuală ci rodul , care 
„suna cam aşa“, al unei reconstituiri din memorie, atunci apare 
evident că resorturile lăuntrice ale unei hotărîri cu atît mai 
neobişnuite cu cît pentru savantul Dan Rădulescu misiunea de 
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Îndrumător al unei şcoli de cercetare se arătase pînă atunci 
ca suprema sa raţiune de a fi, n-au putut fi doar cele arătate 
de dînsul ca justificare, ci că foarte probabil au intervenit şi 
alte considerente pe care memorialistul le-a trecut sub tăcere . 

Nu este aici locul unei argumentări mai ample a acestei 
concluzii pe care personal o consider neîndoielnică şi nici al 
unei încercări dificile de a desprinde care au putut fi acele 
considerente îndeajuns de puternice în împrejurările date pen¬ 
tru a-l putea determina să opteze pentru un drum care avea 
să însemne pînă la urmă arderea tuturor punţilor în spatele 
său şi prin aceasta să marcheze o cotitură profund răscolitoare 
în cursul întregii sale existenţe ulterioare. 

Cert este că, refugiindu-se cu familia la Bucureşti, profe¬ 
sorul se angrena imediat în cu toiul alte preocupări, iar după 
stabilirea noului sediu al Facultăţii de Ştiinţe la Timişoara nu 
a mai revenit în fruntea catedrei sale, a cărei conducere 
fu încredinţată unui suplinitor recomandat chiar de dînsul. 
Toată lumea crezu la vremea aceea că era vorba doar de un 
provizorat, profesorul fiind socotit în concediu pentru motive 
personale; dar după aproximativ şase luni despărţirea sa de 
catedră deveni definitivă prin pensionarea foarte prematura 
pe care am şi relevat-o deja în primele rînduri ale acestei 
prefeţe. 

e‘ greu de spus care au fost în acest răstimp rosturile acti¬ 
vităţii profesorului în Capitală, căci nimeni nu avu cunoştinţă 
despre ele în cadrul Institutului de Chimie, astfel că sîntem 
avizaţi la informaţiile pe care însuşi memorialistul ni le dă 
în această privinţă şi care, după cum spuneam, sînt de privit 
cu oare cari rezerve. 

Cert este că, în anii care au urmat, resursele sale de savant 
şi de cercetător au primit o nouă orientare, radical _ deosebită 
*de cea anterioară, fiind îndreptate, practic după pensioriarea sa, 
preponderent spre preocupări de ştiinţă aplicată. Urmărirea şi 
valorificarea acestora a făcut, fireşte, ca activitatea sa ulte¬ 
rioară să intre şi să rămînă pînă la capătul ei într-o zonă de 
relativă umbră. 'Astfel, timp de peste 29 ani, pînă la obştescul 
sfîrşit, deci ultima treime a vieţii sale, el s-a aflat practic ieşit 
din sfera notorietăţii de mai înainte, ceea ce precum se vede 
trebuie pus în definitiv pe seama propriei sale voinţe şi ini¬ 
ţiative. 

Ba coborîrea figurii sale, în umbra uitării de către cei mai 
mulţi, mi se pare neîndoielnic că a mai contribuit şi un factor 
accidental, independent de primul. Este vorba despre faptul că 
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singura publicaţie în care ar fi fost normal să apară oglindită 
in mod corespunzător şi personalitatea lui Dan Rădulescu , dat 
fiind titlul „Figuri de chimişti români 44 *, dacă nu-i ignorează 
numele cu totul, apoi nici nu-i acordă, precum s-ar fi cuvenit , 
un loc distinct între ceilalţi chimişti fruntaşi, socotiţi pe drept 
cuvînt demni de o asemenea evidenţiere. Mai mult decît atîta 

— avînd grijă „să întregească imaginea începuturilor Şcolii de 
Chimie din Cluj , sumar reţinută cu ocazia prezentării lui 
Gheorghe Spacu (C — autorii n-au găsit de cuviinţă să scoată 

T f lie f decît două personalităţi: Adrian Ostrogovich şi Ioan, 
Tănăsescu. Astfel, chiar într-un context potrivit prin excelenţă, 
figura lui Dan Rădulescu care; împreună cu Gheorghe Spacu, 
a ( f or f s ^ u ^ i alături de considerabil mai vîrstnicul A. Ostrogovich 
(pînă în 1938 director al Institutului de Chimie) trinitatea pro¬ 
tagoniştilor de căpetenie ai acelor începuturi, nu apare nici 
macar menţionată, necum scoasă în relief după cuviinţă, cu ro¬ 
lul pe care l-a jucat de fapt. 

Regretabila omisiune merge mină în mină precum se vede 
cu confuzia datorită căreia, pe locul ce trebuia să-i revină lui 
Dan Rădulescu, figurează Ioan Tănăsescu, fără a se spune nici 
un cuvînt cu privire la faptul că ultimul a fost, de-a lungul 
primilor opt ani de profesorat ai celui dintîi, la Cluj, colabo¬ 
ratorul său subaltern şi primul său elev condus la doctorat (in 
192a ajuns doar la capătul acestui răstimp de opt ani 
să-i fie urmaş în fruntea catedrei de Chimie organică. 

De fapt, scăpîndu-l totalmente din vedere aici, autorii înşişi 
l-au menţionat, totuşi, cum spuneam — şi anume mai la vale 

— şi pe Dan Rădulescu; dar n-au făcut acest lucru decît în 
chip fugar şi lipsit de consistenţa cuvenită, aşadar deloc sau 
puţin semnificativ pentru ca cititorul să-şi poată face o idee 
cît de cit substanţială despre însemnătatea acestei personalităţi 
a chimiei româneşti din secolul nostru, iar amintirea ei să 
poată fi reţinută. 

In adevăr, în încheierea capitolului respectiv şi anume în 
cadrul unei referiri globale — de altminteri foarte juste — 
la valoarea Şcolii de Chimie din Cluj şi la ceea ce datorăm pri¬ 
milor săi corifei. Dan Rădulescu se află pomenit ex abrupto, 
cu singurele informaţii adăugate în mod special că este „astăzi 


* Broşură de vreo 125 pagini, întocmită sub egida Consiliului pentru 
răspîndirea cunoştinţelor cultural-ştiinţifice şi editată la Bucureşti de■ 
către Editura ştiinţifică în 1964 (aşadar, ce e drept, cînd profesorul era 
încă în viaţă, avînd însă pe atunci deja 80 de ani si trăind cu totul 
retras în „sîhăstria M sa de la Sinaia). 
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în viaţă (( şi că „a fost profesor mai întîi de chimie organică, 
apoi de chimie fizică*. Dar această frîntură de amintire (care 
se iveşte doar aici într-un context efectiv demn de el, cînd 
se vorbeşte despre „cei patru mari chimişti de la Cluj. G- . 
Spacu, A. Ostrogovich, I. Tănăsescu şi D. Rădulescu ) este pla¬ 
sată precum se vede după menţionarea celorlalţi trei, deja în¬ 
făţişaţi mai mult sau mai puţin pe larg în paginile anterioare 
' Astfel — trecîndu-se încă o dată cu vederea ierarhia reala 
a vîrstelor şi cea a funcţiilor deţinute iniţial de fiecare, prin 
aceea că Dan Rădulescu este citat după mai tînarul Ion Ta - 
năsescu (inadvertenţă scăpată, dealtfel, şi în cazul lui A. Ostro- 
qovich care figurează, de asemenea, după considerabil mai tina - 
rul Gh. Spacu) — cititorul este inevitabil determinat sa con¬ 
chidă că reputaţia de mare chimist ce i se recunoaşte aici tui 
D. Rădulescu nu l-ar îndritui totuşi decît la acest ultim loc, de 
vreme ce nu i s-a acordat mai înainte nici o atenpe. Acelaşi 
cititor neavizat, presupus totodată şi ca mai puţin atent, m 
putea eventual să-şi pună, în chip alternativ, şi întrebarea daca 
nu cumva D. Rădulescu va fi fost cronologic ultimul venit in 
sinul pleiadei despre care este vorba; dar dacă a citit totul cu 
suficientă luare aminte, trebuie neapărat să-şi^dea seama ca 
această ipoteză nu poate intra în consideraţie, căci cu doua pa¬ 
gini mai înainte numele savantului nostru este menţionat de 
fapt pentru prima oară, însă numai în chip subordonat biogra¬ 
fiei elevului său Ion Tănăsescu, cînd se precizează ca în 191», 
la Bucureşti, acesta „a început lucrarea de doctorat în chimie 
sub conducerea conferenţiarului Dan Rădulescu, avînd ca su¬ 
biect o problemă din domeniul spiranilor.*. 

Astfel stînd lucrurile ** devine explicabilă şi anume, aş spu¬ 
ne scuzabilă întîmplarea căreia mi-a fost dat nu de mult sa-i 
fiu martor, cînd o conferenţiară — şi încă de chimie organica, 
dealtminteri foarte vrednică — care m-a auzit pomemndu-L pe 

* Cititorul va vedea că tocmai la acest scurt pasaj din „Figuri de 
chimişti români " face aluzie scrisoarea pe care bătrmul memorialist a 
primit-o de la un admirator şi cu a cărei reproducere textuala se 
încheie propriul său „cuvînt înainteNu este absurd a presupune ca 
însuti favtul de a se vedea pomenit în modul de mai sus a putut con¬ 
stitui pentru Dan Rădulescu unul din stimulentele însemnate, ^ 
deciziei de a-şi scrie memoriile. Astfel inadvertenţele m chestiune au 

avut, poate, şi o repercusiune fericită. . 

** Pentru ca cititorul analizei critice de mai sus sa nu ramina 
cumva cu o impresie greşită în privinţa valorii de ® t 

crării „Figuri de chimişti români ", se cuvine a releva ca 
este în realitate foarte merituos şi binevenit in multe privinţe, intre 
altele prin mulţimea informaţiilor interesante de istorie a chimiei ro- 
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Dan Rădulescu în cursul unei conversaţii cu un grup de co¬ 
legi mai tineri, a putut „să pice din lună S( cu întrebarea: „cine 
a fost? <( căci n-a auzit de existenţa unui chimist român cu acest 
nume. 

De aci reiese totodată, ca un lucru nu mai puţin explicabil, 
ecoul cu prea modestă putere de răzbatere pe care l-au putut 
avea în sensul de a face ca figura defunctului savant să re¬ 
devină sensibil mai cunoscută, cele cîteva manifestări evoca¬ 
toare ce au urmat morţii sale şi care n-au îmbrăcat, cu o sin¬ 
gură, excepţie, decît forma unor expuneri verbale, în faţa unor 
auditori puţini .* 

Este evident că, după apariţia acestui volum de amintiri 
personale, mantia groasă a uitării care a ajuns să acopere pînă 
şi numele lui Dan Rădulescu va fi înlăturată, iar figura sa atît 
de originală şi remarcabilă se va putea bucura în conştiinţa 
noilor generaţii de lumina notorietăţii pe care o merită. 

Dar scrierile memorialistice cu caracter autobiografic sînt 
în chip omeneşte inevitabil — nu spun o noutate făcînd această 
remarcă — încărcate cu o doză mai mult sau mai puţin ma¬ 
sivă de subiectivism. Cea de faţă nu constituie o excepţie. 

De aceea — independent de faptul că numeroasele elemente 
de subiectivism care le împănează n-au de ce să micşoreze cî- 


maneşti, împletite cu cele de ordin biografic. Nu pot să nu remarc, 
de exemplu, frumoasele pagini închinate pionierilor şi celor doi înte¬ 
meietori de neuitat, P. Poni şi C. I. Istrati; de asemenea, cu deosebire, 
grupului de străluciţi savanţi care au sporit în continuare faima Şcolii 
Ieşene de chimie sau au crescut în sinul ei, ilustrînd apoi alte centre 
universitare, cum este bunăoară universal cunoscutul Gh. Spacu, care 
a devenit' unul din marii profesori ai Şcolii din Cluj, iar mai în urmă 
ai celei din Bucureşti. 

Deşi autorii lucrării aparţin categoriei chimiştilor mai puţin vîrst- 
nici la care am făcut aluzie înainte, se vede bine că în ceea ce îi 
priveşte personal nu poate fi vorba despre lipsa unei orientări esen- 
ţialmente juste, relativ la însemnătatea reală a figurii lui Dan Rădu¬ 
lescu, printre cei mai de seamă reprezentanţi din trecut ai chimiei ro¬ 
maneşti, ci pur şi simplu despre anumite greutăţi obiective în înde¬ 
plinirea sarcinii de a-şi asigura documentaţia necesară spre a-i putea 
evoca viaţa şi opera în chip corespunzător, greutăţi insurmontabile la 
vremea întocmirii lucrării. 

* După cîte cunosc este vorba despre articolul necrologic publicat 
la Cluj în revista „Tribuna" din 16 aprilie 1970 de prof. cons. dr. doc. 
Ştefan Secăreanu şi despre conferinţele ţinute de prof. cons. dr. doc. 
Florica Bărbulescu (la Universitatea din Bucureşti, pe linie sindicală, 
în ziua de 1 martie 1971), respectiv de subsemnatul la Fac. de Chimie 
ind. din Timişoara (Lecţie festivă predată absolvenţilor la 27 ian. 1973) 
şi la Bucureşti, în cadrul Academiei (Comitetul Român de Istoria si Filo¬ 
zofia ştiinţei, 6 iunie 1973). 
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tuşi de puţin interesul pe care aceste amintiri trebuie în mod 
normal să-l suscite şi cred, fără îndoială, că îl vor suscita 
apariţia lor nu-l scuteşte pe un biograf iscusit de sarcina pe 
care socotesc că ar fi foarte nimerit să şi-o ia cu toata compe¬ 
tenta necesară şi cu o dispoziţie plină de ataşament, anume 
aceea de a proiecta asupra savantului şi omului Dan Rădulescu, 
de pe poziţia unei riguroase obiectivităţi, lumina deplina sub 
care această figură neobişnuit de interesantă merita să ramina 
încrustată în amintirea neamului, odată cu dîra neefemera trasa 
de el pe tărîmul ştiinţelor chimice. 

Nădăjduiesc ca rîndurile de faţă, împreună cu comentăril e 
adăugate textului, să poată constitui o primă, modestă contri¬ 
buţie la îndeplinirea unei asemenea misiuni. 

Sfr 

Faptul că îmi este dată posibilitatea ca pentru justa recon¬ 
stituire a figurii şi activităţii lui Dan Rădulescu să pun în joc 
nu doar informaţiile destul de numeroase pe care le deţin, 
ci îndeosebi si propriile mele amintiri — aşadar mărtu¬ 
riile pe care sînt în măsură să le aduc eu însumi, completîn- 
du-le nu arareori cu ale unor colegi şi vechi prieteni^care au 
în comun cu mine privilegiul de a se putea mîndri că sînt fu 
spirituali ai Şcolii de Chimie a Clujului din acea perioada , 
cînd activitatea universitară a profesorului Don Rădulescu a cu¬ 
noscut apogeul — este pentru mine un motiv de adine simţită 
emoţie. 

Emoţie, pentru că totul stă indisolubil ancorat in propria 
noastră tinereţe, mai ales daca — precum este cazul pentru o 
seamă dintre noi — n-am fost pur şi simplu studenţi în acea 
Şcoală (aşa incit să vedem în persoana fostului profesor Dan 
Rădulescu doar figura, ea însăşi proeminentă, a unuia dintre 
dascălii neuitaţi ai anilor de studii la facultate) ci ne leaga 
de viaţa Institutului de Chimie al Universităţii clujene, din vre¬ 
mea despre care e vorba, chiar începuturile propriei noastre ca¬ 
riere de chimişti, adică şi neştersele i amintiri ale tinereţii noas¬ 
tre profesionale, întrucît am îndeplinit la diverse niveluri sub¬ 
alterne funcţii de membri ai personalului didactic din Institut. 

Emoţie cu atît mai vie, pentru că — precum pot spune din 
nou şi despre mine — unii dintre noi am avut norocul sa de¬ 
venim apropiaţi profesorului, drept colaboratori ai. săi şi în¬ 
deosebi (sau eventual numai) drept ucenici călăuziţi de dînsul 
pe drumul elaborării propriilor noastre teze de doctorat, astfel 
incit ne mîndrim, în mod special şi cu aceea de a-i fi fost dis- 
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cipoli în sensul cel mai deplin şi înalt al cuvîntului, putîndu-l 
pomeni plini de admiraţie şi recunoştinţă ca pe propriul nostru 
maestru prin excelenţă, şi rămînînd legaţi sufleteşte de figura 
sa prin sentimente de ataşament neşterse, mai presus de ochiul 
critic cu care am putut privi unele ipostaze şi trăsături ale sale. 
Căci, orice s-ar spune, nici un profesor, nici un maestru nu 
are judecători mai ageri şi mai severi decît proprii săi învă¬ 
ţăcei; şi acest adevăr rămîne mereu valabil de la o generaţie 
la alta. 

în ceea ce mă priveşte, D. Rădulescu m-a ataşat cu înce¬ 
pere din 1923 catedrei de Chimie organică ca preparator, ast¬ 
fel că mi-a fost chiar şef ierarhic direct în primii ani ai ca¬ 
rierei mele şi aceasta cit timp a mai condus acea catedră, adică 
pînă în 1927, cînd s-a transferat ca titular la cea de Chimie fi¬ 
zică, ocupată pînă atunci tot de el cu titlu de suplinitor. Cu 
acest prilej (de pe urma căruia eu însumi am devenit indepen¬ 
dent de dînsul sub raportul autorităţii ierarhic nemijlocite, tre- 
cînd ca asistent şi în curînd ca şef de lucrări sub cea a succe¬ 
sorului său la chimia organică, profesorul Tănăsescu), i-am ră¬ 
mas însă mai departe ataşat pe planul colaborării ştiinţifice, 
astfel că tot dînsul a devenit şi conducătorul tezei mele de 
doctorat, susţinută în 1931. 

Iată de ce îl consider şi l-am considerat totdeauna ca pe un 
părinte spiritual , chiar dacă este natural sa mă socotesc elev 
nu numai al său ci şi al celui ce mi-a fost părinte în înţele¬ 
sul deplin al cuvîntului şi cu care am colaborat un timp, ulte¬ 
rior: profesorul Adrian Ostrogovich. De altminteri, tot pe acesta 
l-a recunoscut şi D. Rădulescu, totdeauna, şi îl pomeneşte cu 
evlavie în amintirile de faţă ca pe primul său mare îndrumă¬ 
tor în anii de început ai secolului — îndrumător cu decisivă 
influenţă asupra formaţiei sale, astfel că în relaţiile personale 
a continuat să-l agrăiască cu epitetul „ maestre“ chiar şi după 
ce i-a devenit coleg. 

Tocmai calitatea mea de fiu al maestrului nostru comun 
a constituit un factor cu totul particular al strîngerii legă¬ 
turilor mele cu D. Rădulescu, factor graţie căruia eu unul mi-l 
amintesc în realitate încă dinainte de primul război mondial, 
pe cînd nu eram decît un copil de vreo 10 ani. 

Astfel se înţelege că i-am devenit apropiat de timpuriu şi 
anume încă din 1920, cu doi ani înainte de a ajunge să-i audiez 
prima oară cursul ca student. Şi — graţie condiţiilor favorabile 
la care m-am referit ■— aşa i-am rămas pînă în 1940 , la ple¬ 
carea noastră din Cluj, în pofida dureroasei şi definitivei rup- 
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tari survenite în relaţiile tatălui meu cu dînsul pe vremea cînd 
eu însumi lucram la doctorat, ruptură în care ambii mei maeştri 
au ţinut cu tot dinadinsul, în chip deopotrivă de elegant pe cîi 
de înţelept, să nu mă amestece şi faţă de care mi-am înţeles 
la rîndul meu datoria de a nu lua poziţie nici la vremea res¬ 
pectivă, nici mai tîrziu. 

Nu poate fi de mirare că bătrînul memorialist a trecut sub 
tăcere acest trist eveniment de pe urma căruia armonia atît 
de fecundă care subzistase pînă atunci între cei trei înteme¬ 
ietori făcu loc unei stări de surdă tensiune şi adinei rezerve în 
relaţiile dintre unul şi ceilalţi doi, cu repercusiuni care numai 
bune n-au putut fi, chiar dacă aceeaşi înţelepciune la care am 
făcut aluzie reuşi să le îngrădească răsfrîngerea asupra colecti¬ 
velor lor didactico-ştiinţifice în cea mai mare măsură cu pu¬ 
tinţă. 

Oricum, din faptul că profesorul nu şi-a schimbat atitudi¬ 
nea faţă de mine şi că acest grav incident (care a fost motiv de 
profundă amărăciune pentru tatăl meu şi nu mai puţin, desi¬ 
gur, pentru D. Rădulescu însuşi) nu l-a împiedicat pe cel din 
urmă să păstreze celui dintîi sentimentele de evlavie care i-au 
permis să vorbească despre el cu-otita dragoste şi neclintită sti¬ 
mă în memoriile sale, se desprind pare-mi-se de la sine nobi¬ 
lele resurse de generozitate şi de căldură umană care au sălăş¬ 
luit în sufletul celui mai tînăr dintre magistrii mei. 

Este aproape de prisos să adaug că tocmai acest preţios 
element de ordin moral — odată cu gîndul că intervenţia mea 
în acţiunea de publicare a cărţii de faţă îmi dă putinţa să 
contribui în acelaşi timp şi la cunoaşterea, de către generaţiile 
mai noi şi numeric tot mai bogate, a ceea ce aş numi „epoca 
de aur (( a Şcolii de Chimie de la Cluj, cînd ea a fost , precum 
s-a recunoscut atunci în mod practic unanim, purtătoarea de 
făclie a chimiei româneşti — constituie unul din factorii de 
prim ordin care m-au determinat să mă angrenez în acţiunea 
însăşi cu deplină convingere şi cu toată dăruirea de care am 
fost în stare. Se înţelege, de asemenea, că tot el mi-a dat desă- 
vîrşita seninătate şi obiectivitate graţie cărora — de pe poziţia 
oarecum privilegiată despre care am vorbit — sînt acum, îh 
măsura să scriu despre admirabilul meu magistru cu aceleaşi 
sentimente de curată evlavie pe care el însuşi le-a păstrat şi le 
manifestă nu odată faţă de al lui în paginile acestui volum. 

Fac acest lucru stăpînit de sentimentul că îmi îndeplinesc 
astfel o datorie de pietate faţă de memoria sa şi de raspvmâere 
faţă de viaţa noastră culturală; totodată convins că exprim prin 
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aceasta sentimentele deopotrivă de sincere şi calde ale nume¬ 
roasei pleiade de elevi pe care Dan Rădulescu s-a învrednicit 
să o dea ştiinţei româneşti. 

* 

Oricine se apleacă mai atent asupra figurii profesorului Dan 
Rădulescu nu poale să nu rămînă impresionat de ceea ce noi 
toţi care am fost martorii destul de apropiaţi ai activităţii şi 
manifestărilor sale pe diverse planuri, am ajuns să recunoaştem 
la timpul nostru, mai prompt sau mai pe încetul, dar practic 
în mod unanim, adică fără însemnate diferenţe de păreri asu¬ 
pra esenţei , drept trăsătura generică cea mai cuprinzător şi 
adecvat definitorie a acestei personalităţi , a întregii sale struc¬ 
turi psihologice; caracterul său neobişnuit de complex şi prin 
aceasta, poliedric, mulţimea aspectelor extrem de luminoase şi 
atrăgătoare, dominînd masiv, din fericire, dar intr-un contrast 
puternic, asupra altora pe care le-aş numi în mod logic întu¬ 
necate, sau în orice caz neconstructive, şi cu care primele s-au 
împletit într-o intimă întrepătrundere. Toate acestea, bineîn¬ 
ţeles, pe ambele planuri: cel al calităţilor intelectului de o rară 
agerime, respectiv bogăţie de cunoştinţe şi aptitudini în cele 
mai felurite domenii, şi cel moral-volitiv % care constituie (cu 
un cuvînt românesc atît de adecvat sintetic încît pare a nu-şi 
găsi echivalentul riguros în alte limbi) omenia unei persona¬ 
lităţi. 

Se poate observa că asemenea asociaţii de trăsături contras¬ 
tante şi în acelaşi timp marcante — fireşte cu infinite nuanţe 
strict individuale în ceea ce priveşte esenţa, ponderea şi răs- 
frîngerea lor de pe un plan pe altul — constituie nu arareori 
tocmai apanajul unor oameni de excepţie. 

Apare explicabil că ansamblul trăsăturilor din prima cate¬ 
gorie l-a făcut pe Dan Rădulescu să fie de-a dreptul idolatrizat 
de către o parte dintre discipolii şi colaboratorii săi. Dar 
cei neinfluenţaţi de legături afective predeterminate şi cu 
o personalitate proprie bine definită, au sesizat clar , cel pu¬ 
ţin în marea lor majoritate, această caracteristică de ansamblu 
a naturii omului şi savantului Dan Rădulescu. 

Cred că multele şi marile sale calităţi nu trebuie să ne îm¬ 
piedice a reţine şi consemna trăsăturile care s-au răsfrînt de¬ 
favorabil pînă şi asupra operei sale ştiinţifice, determinînd, pe 
de altă parte, caracterul efemer şi cîteodată zgomotos al unor 
ipostaze ale sale ca om al cetăţii, atras curînd după începu¬ 
tul profesoratului său, şi cam pînă în momentul pensionării, de 


viitoarea vieţii publice, inclusiv de a celei propriu-zis politice. 

Sînt de părere în adevăr că a scrie biografiile oamenilor 
de seamă după deviza „de mortuis nihil nisi bene“ precum se 
face foarte adesea, nu este metoda cea mai bună. Şi aceasta nu 
atît pentru că implică neapărat, într-o oarecare măsură, anu¬ 
mite ciuntiri sau măcar retuşări ale unor adevăruri istorice în 
favoarea evocărilor pur ditirambice, împiedicînd corecta înţe¬ 
legere a psihologiei personajului, cit mai ales pentru că pri¬ 
vează astfel posteritatea şi îndeosebi pe cei tineri de semnifi¬ 
caţia educativă a consecinţelor defavorabile pe care le-au putut 
avea scăderile şi slăbiciunile sale. 

Pentru a reveni la magistrul nostru, pare de exemplu foarte 
probabil — sînt semne destul de elocvente în acest sens — 
că succesele ştiinţifice timpurii au zămislit în sufletul său ti¬ 
neresc ideea că îl aşteaptă ceva foarte mare; idee căreia evo¬ 
luţia ulterioară i-a dat un conţinut tot mai bine definit şi a 
cărei existenţă a putut fi net sesizată de unii colaboratori , co¬ 
legi de-ai mei, cam prin anii 1928 — 33, cînd a lăsat ocazional 
să se înţeleagă că ambiţia sa cocheta cu obţinerea premiului 
Nobel. 

Astfel se explică faptul că — pornind de la o concluzie 
esenţialmente justă, trasă cu deosebită perspicacitate din ve¬ 
derile şi cercetările sale tinereşti, de pionier, asupra spira- 
nilor — „chimistul fizician în ouirs de naştere 44 a socotit că putea 
să se lanseze „pe marea învolburată a nenumăratelor ipoteze şi 
teorii atomistice 44 fără să ţină seamă că, deşi înarmat din facul¬ 
tate cu o bună pregătire matematică iniţială, nu şi-o mai dez¬ 
voltase, totuşi, în suficientă măsură pentru a putea naviga pe 
o asemenea mare. De aci caracterul de „imagine pur intuitivă 14 
—- caracter asupra căruia bătrînul memorialist nu pregetă să 
insiste — a ipotezei sale (dealtfel incontestabil ingenioasă, aş 
remarca eu) privind structura aşa-zis „torulară £< a atomilor ele¬ 
mentari, sau, cum s-a exprimat autorul, a „nucleelor“ atomice. 

Mai mult decît atît, îmi pare evident că aceeaşi origine , 
constînd în convingerea că această ipoteză era destinată să do- 
bîndească o importanţă epocală, revine indirect şi adversităţii 
sale ireductibile faţă de modelul atomic „planetar“ al lui Rut- 
herford-Bohr , adică — mai explicit — persistenţei cu care a 
refuzat să ia act de rezultatele obţinute în legătură cu acest 
model pe baza mecanicii cuantice noi, privită de el apriori Stic 
ca un fel de superfetaţie pur matematică , fără vreun sens fi¬ 
zic; persistenţă care a mers mină în mină cu credinţa neclintită. 
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pînă la sfîrşitul vieţii că propria sa ipoteză nu va putea să 
nu triumfe. 

De fapt este vorba în fond despre o veritabilă dramă spi¬ 
rituală cu totul neobişnuită, inerentă acestui ataşament imua¬ 
bil peste decenii faţă de o concepţie ipotetică care se^ poate 
numi pe drept cuvînt „Schmerzenskind“-ul spiritului său, în- 
trucît n-a parvenit să depăşească, stadiul primar, rămînînd fără 
vreo utilitate concretă pentru ştiinţa vie şi, fără răsunet, ata¬ 
şament devenit precum spuneam (şi precum este inevitabil ca 
cititorul specialist să ajungă a constata singur) de neclintit , la 
un savant înzestrat dealtfel, fără doar şi poate, cu resurse de 
clarviziune atît de remarcabile incit sîntem tentaţi a aprecia 
că în felul său a fost realmente atins de aripa genialităţii, dar 
care nu a avui puterea de a recunoaşte eşecul ideii zămislite 
cîndva de imaginaţia sa sub semnul orgoliului despre care am 
vorbit. Impresionant memento cu semnificaţii cum nu se poate 
mai clare pentru orice tînăr gînditorl 

Pe de altă parte am personal părerea (şi aceasta în comun 
cu unii colegi dintre foştii colaboratori mai apropiaţi ai magis¬ 
trului) că o componentă reală a firii sale a mai fost întrucâtva 
şi un anumit spirit de aventură. 

Despre această latură am ajuns să ne dăm seama încă pe 
vremuri, în lumina unor elemente revelatoare ivite pe neaştep¬ 
tate ca nişte „flash“-uri şi care s-au însumat cu timpul, inte- 
grîndu-se într-un tablou clar închegat. Actualmente găsesc că 
ea se desprinde în chipul cel mai pregnant chiar din actul 
despărţirii de propria sa catedră, despre care am vorbit mai 
sus, şi nu mai puţin, în ultimă analiză, din însuşi faptul de a 
$e fi lansat să emită ipoteza structurii „torulare“ a atomilor 
aşa cum a emis-o. 

Dar nu e de prisos să schiţez aici şi alte cîteva trăsături, 
înclinaţii şi episoade care se lasă înţelese cel mai bine tocmai 
prin prisma aceleiaşi caracteristici esenţiale şi, invers, o pot 
sugera mai mult sau mai puţin elocvent. 

Aşa este, de pildă, (pentru a începe cu un episod absolut 
minor şi în definitiv complet anodin) trăsnaia juvenilă de a se 
exersa să stăpînească echilibristica pe sîrmă, o extravaganţă la 
care s-a dedat o vreme — nu mai ştiu dacă chiar în timpul 
şederii sale în străinătate la studii sau încă mai înainte, în ţară 
— pînă cînd o căzătură cu urmări neplăcute dar pasagere i-a 
pus capăt, dezgustîndu-l, după cum s-a amuzat să destăinuie 
cîndva unuia dintre noi. 


Mult mai semnificative şi totodată importante prin repercu¬ 
siunile pe care nu se poate să nu le fi avut asupra rosturilor 
sale majore, sînt alte manifestări care se plasează chiar în 
epoca profesoratului său la Cluj. 

Am mai făcut aluzie la acel neastîmpăr lăuntric care l-a 
caracterizat nu odată şi în diverse sensuri, dealtfel în contrast 
total cu stabilitatea sentimentală exemplară a căsniciei sale, 
precum şi în genere, a afectelor ce l-au legat de prieteni şi co¬ 
laboratori. Se înţelege că în principiu un oarecare neastîmpăr 
nu trebuie să fie neapărat consecinţa spiritului de aventură , 
puţind constitui pur şi simplu, ba fiind de fapt, în mod nor¬ 
mal şi deci cel mai adesea, expresia unei vitalităţi deosebite, 
respectiv a unui dinamism spiritual superior, pe seama cărora 
este clar că trebuie pus cu precădere şi în cazul lui Dan Ră- 
dulescu. 

De aceea nu intră în consideraţie sub acest raport, decît 
cel mult tangenţial, multilateralitatea intereselor şi preocupă¬ 
rilor sale intelectuale, care se vede că a început a se afirma la 
el încă din adolescenţă, şi nici feluritele modalităţi de cheltuire 
a energiilor fizice, pe care le-a cultivat cum voi aminti ceva 
mai departe, într-o vreme cînd practicarea anumitor sporturi 
era aproape total necunoscută în rîndurile tineretului. 

Nu poate încăpea îndoială că, în genere, factorul determi¬ 
nant al acestei multilateralităţi a fost şi în cazul său acel ele¬ 
ment de nobilă esenţă, propriu spiritelor alese, care este cu¬ 
riozitatea pentru orice nouă experienţă de viaţă pe un plan 
sau altul, cu alte cuvinte dorinţa de lărgire a orizontului cu¬ 
noştinţelor şi meditaţiilor personale, precum şi de încercare a 
propriilor capacităţi; totul generînd eventual şi sentimentul de 
a avea un cuvînt original de spus în domeniul respectiv, sau 
poate chiar mai mult, cel al unei datorii de a lua poziţie, prin 
exprimarea unui punct de vedere propriu. 

Fiecare din aceste aspecte este exemplificat în adevăr cît 
se poate de viu la Dan Rădulescu prin nu puţinele eseuri şi 
conferinţe pe care le-a publicat sau lăsat (cîteva) în manu¬ 
scris, şi care ilustrează pe de altă parte în chip extrem de su¬ 
gestiv, datorită varietăţii tărîmurilor şi argumentelor abordate , 
amploarea formidabilei culturi generale pe care o poseda, mer- 
gînd de la felurite ramuri ale cunoaşterii ştiinţifice în sensul 
curent al cuvîntului — astronomie şi astrofizica, geo-minera- 
logie şi geografie, botanică (mai ales pe planul floristicei dar 
în bună măsură şi pe cel al fiziologiei vegetale) — pînă la 
domeniile literaturii , filozofiei, psiho- şi sociologiei, economiei 
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politice etc. etc. Şi trebuie să adaug că ea cuprindea în ace¬ 
laşi timp, nu mai puţin, o informare foarte largă , permanent 
menţinută la curent, asupra celor mai semnificative elemente 
ale actualităţii naţionale şi mondiale.* 

Dar nu arareori (iar cîteodată chiar în chip precumpănitor 
dacă nu de-a dreptul exclusiv) a mai intervenit la dînsul o anu¬ 
me înclinaţie, cu grijă disimulată şi totuşi sesizabilă pentru orice 
cunoscător atent, după cîte un nou prilej, respectiv tărîm, care 
să-i permită a se face remarcat prin vreo manifestare sau în¬ 
făptuire de răsunet şi, în fond, nu doar pentru satisfacţia unei 
simple vanităţi (căci în realitate n-a prea fost tributar acestei 
slăbiciuni atît de larg omeneşti!) ci mai cu seamă pentru a pu¬ 
tea cuceri în definitiv vreo poziţie proeminentă, dătătoare de 
autoritate şi putere, mai degrabă în afara rosturilor universitare 
decît în cadrul lor. 

îndeosebi pe linia avatarurilor politice prin care a trecut 
în cursul anilor ’30 unele fapte şi situaţii despre care s-a putut 
prinde de veste în anturajul său imediat (nu totdeauna în 
chip clar şi consistent, ba în parte foarte nebulos) se lasă în¬ 
ţelese cît de cît numai prin prisma unor , asemenea mobiluri. 

Aşa de pildă a 7 nanifestat o bună bucată de vreme, destul 
de clar, interes şi simpatie faţă de realizările Uniunii Sovie¬ 
tice şi îndeosebi faţă de economia ei socialistă, planificată; ceea 
ce n-a împiedicat ca această orientare ideologică să facă loc, 
prin 1937, cum nu se poate mai surprinzător, unei apropieri 
discrete de extrema dreaptă. 

Aspectul de nestatornicie pe care îl dezvăluie întîmplări 
ca acestea, caracteristice pentru felul în care s-a manifestat 
pe plan politic, împreună cu mobilitatea puţin comună a preo¬ 
cupărilor şi activităţilor sale, legate de alte domenii decît cel 
strict pofesional — o mobilitate, dealtfel, care se poate regăsi 
întrucîtva pînă şi în desfăşurarea gîndirii şi cercetărilor sale 
— alcătuiesc toate la un loc un tablou foarte sugestiv al ne¬ 
obişnuitei dispersii la care şi-a supus atenţia şi energiile, mînat 
de propria sa natură. 

* Cînd mă gîndesc la aceste performanţe intelectuale nu se poate 
să nu-mi vină în minte cele spuse cîndva de el însuşi în ambianţa la¬ 
boratorului, evident cu titlu de glumă, anume că era în stare să par¬ 
curgă ziarul simultan pe cîte două coloane alăturate. 
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Judecind după potentele personalităţii sale, unanim re¬ 
cunoscute şi admirate, îmi pare neîndoielnic că opera sa ştiin¬ 
ţifică ar fi putut să devină încă mai impunătoare decît cea 
foarte remarcabilă ce a rămas de pe urma sa în literatura de 
specialitate, o operă efectiv nelipsită ea însăşi, precum se va 
vedea, de însemnate ecouri în lumea ştiinţifică internaţională. 

Printre resursele personale cărora le-a datorat în mai mare 
măsură larga notorietate cîştigată la timpul său, în anii cît a 
activat la Cluj şi a contribuit la mişcarea culturală prin confe¬ 
rinţe ţinute în faţa unor săli totdeauna arhipline, la universi¬ 
tate, un loc important trebuie acordat remarcabilei sale apti¬ 
tudini pentru o elocvenţă deosebit de eficace şi captivantă, pli¬ 
nă de pitoresc, perfect aderentă celor mai diverse ipostaze şi 
sentimente, respectiv stiluri şi tonuri: al povestitorului care 
nu ocoleşte expunerea dialogată, al savantului care îşi poate 
pierde academica seninătate sentimentală cînd devine polemic, 
al avocatului pledant sau al oratorului parlamentar, care ştiu, 
unul şi altul (cînd sînt înzestraţi la nivelul superior ăl orato¬ 
riei), să se dueleze verbal cu adversarii şi să cucerească ade¬ 
ziuni, alternînd pentru aceasta, după nevoie, calda vibraţie emo¬ 
tivă, accentul entuziasmului, răceala, tunetul indignării, zefle¬ 
meaua, ^sarcasmul tăios şi dispreţuitor ăl pamfletului etc. etc. 

Dacă ar fi să căutăm a identifica acele laturi ale perso¬ 
nalităţii sale cărora să li se poată recunoaşte sau să apară chiar 
ca şi obligatoriu a le atribui un caracter ereditar, aş spune fără 
ezitare că această aptitudine este de socotit printre ele, ca ele¬ 
ment preluat de la tată, nicidecum prin vreo influenţă educa¬ 
tivă, ci de-a dreptul prin naştere. 

Servit de o minte atît de scânteietoare, talentul oratoric 
foarte particular ce-i caracteriza nu doar conferinţele publice ci 
într-un stil mai familiar şi lecţiile de curs, nedispreţuind efec¬ 
tele oarecum teatrale ale unor marcate contraste în mimica 
foarte expresivă, în debitul verbal (de obicei relativ lent), ca 
Şi în tăria glasului său sonor de bariton pronunţat nazal, a 
stîrnit o admiraţie adesea entuziastă, lâsînd amintiri de neui¬ 
tat multor auditori. 

Asupra celor apropiaţi, lipsa totală de morgă (care, în 
treacăt fie zis, nu e deloc incompatibilă la un om de o su¬ 
perioară inteligenţă cu sentimentul de a fi un „ales al desti- 
nului <( ), simplitatea manierelor şi comunicativitatea sa plină 
de căldură, cum spuneam, exercitau un farmec deosebit. Mai 
cu seamă asupra tinerilor a avut o priză neobişnuită, ştiind, 
ca puţini alţii, să se apropie de ei, fapt cu atît mai remar- 












cabil într-o vreme cînd în relaţiile lor cu colaboratorii mulţi 
profesori se mai complăceau în atitudini distante, scrobite şi 
hieratice. Cititorul va vedea în memoriile de faţă, atîi filiaţia, 
cit şi formele personale de manifestare ale acestui stil pe 
planul relaţiilor magistrului cu cei tineri. Totodată parcurgînd 
paginile.cărţii, îşi va da seama că cei ce aveau privilegiul să-l 
frecventeze pe Dan Rădulescu nu puteau întîrzia să descopere 
bogăţia uimitorului său spirit. 

însuşindu-mi remarca foarte sugestivă făcută de preţuita 
mea colegă şi prietenă Prof. Florica Bărbulescu în conferinţa 
amintită, observ la rîndul meu că, dacă ţinem seama de clasi¬ 
ficarea marelui fizico-chimist şi filozof ştiinţific Wilhelm 
Ostwald, profesorul Dan Rădulescu poate fi încadrat în catego¬ 
ria învăţaţilor romantici. 

în conţinutul ideilor sale teoretice ca şi în stilul redacţional 
al numeroaselor sale publicaţii pe foarte diverse tărîmuri, in¬ 
clusiv în cel al articolelor prin care a făcut cunoscute roadele 
cercetărilor experimentale şi gîndirii personale pe tărîmul fi- 
zico-chimiei, se pot adesea recunoaşte trăsăturile unui tempera¬ 
ment artistic, în privinţa căruia totul pledează pentru a-l so¬ 
coti ca moştenit pe linie maternă. 

Precum însuşi povesteşte, acest temperament s-a afirmat şi 
în manifestări specifice, anume pe tărîmul unor îndelet¬ 
niciri literare ca poet şi dramaturg, cultivate de dînsul o vre¬ 
me, în împrejurări pe care ar fi inoportun să le anticip în ca¬ 
drul acestei prefeţe. Lăsînd pe cititor să afle din însăşi pana 
memorialistului o seamă de lucruri în legătură cu aceasta, nu 
este însă de prisos a menţiona, cu privire la talentul său poe¬ 
tic foarte remarcabil, că acesta n-a scăpat atenţiei şi preţuirii 
marelui critic literar George Călinescu, care în gigantica sa 
„Istorie a literaturii române 44 ca şi în „Compendiu .. . 4i (pag. 335) 
vorbeşte despre „Ignotus a (pseudonimul adoptat de savantul 
nostru), spunînd că „e un naturalist pentru care poezia înseam¬ 
nă un moment de reculegere după munca de laborator. Inspira¬ 
ţia, cu totul nesilită, şi-a definit-o poetul astfel: (şi reproduce 
integral prima poezie din culegerea publicată de Dan Rădu¬ 
lescu sub titlul „în umbră şi tăoeire 44 ). 

Dar spiritul său mereu animat de o neostoită curiozitate, 
de o niciodată stinsă sete de cunoaştere, a mai cuprins nu doar 
literatura ci, după cum am sugerat deja nu o dată, încă nume¬ 
roase şi în majoritate nu mai puţin eterogene domenii, dintre 
care unele i-au dat prilejul să se distingă prin manifestări — 
idei sau înfăptuiri ■— cu caracter original sau oricum de ex¬ 


24 


cepţie, respectiv de avangardă. Se înţelege că astfel de epi¬ 
soade remarcabile şi efectiv remarcate la vremea lor au stîrnit 
adesea, într-o măsură sau alta, interes şi admiraţie, făcîndu-l 
de regulă larg cunoscut pe Dan Rădulescu în cercurile res¬ 
pective. 

Cu privire la aspectele concrete ale acestei multilaterali¬ 
tăţi voi spicui o seamă de elemente care nu se desprind din 
filele amintirilor, dar mi se par totuşi demne de cunoscut din 
punctul de vedere al biografului şi totodată apte să completeze 
substanţial portretul psihologic al savantului nostru. 

încă din 1918 Dan Rădulescu tipăreşte o broşură închinată 
unui domeniu de graniţă extrachimic şi anume biologic, după 
cum arată titlul: „Essais de pshyehophysiologie energetique. 
Relations entre la dissipation cellulaire, Ies etats affectifs, la 
volonte et la pensee 44 . Personal n-am ajuns să cunosc conţinu¬ 
tul acestei publicaţii, dar elementele informative ce mi-au par¬ 
venit arată că unii psihologi moderni (îndeosebi francezi) apre¬ 
ciază vederile expuse atunci de autor ca unele azi actuale T 
ceea ce, în mod evident, este de natură să-i confere un anumit 
rol de precursor în această direcţie. 

Ca publicist abordează extrem de variate argumente. în ca¬ 
litate de chimist, fiind ales preşedintele Secţiei de Chimie pură 
la I-ul Congres naţional de Chimie, ţinut la Sinaia în 1924 y 
este printre cei dinţii care sesizează în mod public starea pre¬ 
cară a cercetărilor de chimie de la noi pe acea vreme. Cele 
trei referate prezentate, le publică ulterior într-o broşură cu 
titlul: „Starea actuală a chimiei din România 44 . încă de atunci 
prevede sfîrşitul iminent al epocii cercetătorului izolat şi im¬ 
portanţa cercetării susţinute de colective, formînd echipe de 
colaborare. 

Se ocupă apoi de problema răspîndirii alcoolismului, pu- 
blicînd „Alcoolismul în România 44 (Cluj, 1925). 

Ca profesor, interesat de problemele vieţii universitare r 
publică în ziare o serie de articole, strînse apoi într-o broşură 
apărută în 1927, cu titlul „Degradarea universitară şi primej¬ 
dia ei 44 . Luînd poziţie împotriva pătrunderii politicianismului 
în universităţi şi sacrificării intereselor acestora în folosul unor 
interese personale, conturează într-un spirit viu critic rolul ce 
trebuie să revină universităţilor, rol pe care ele îl îndeplineau 
pe atmci în chip defectuos sub mai multe raporturi. 

Mai cu seamă după 1930 activitatea sa publicistică se am¬ 
plifică şi se diversifică considerabil. 
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Ca sociolog Dan Rădulescu este printre cei dinţii care se 
preocupă de problemele tineretului nostru , ţinînd la universi¬ 
tate un ciclu de 10 lecţii-conferinţe în cadrul Cercului de studii 
sociale, condus de tînărul asistent, mai tîrziu Academicianul 
Cooolan Drăgulescu. Adunate într-un volum şi publicate în 
1933 sub titlul „Pentru, voi tineretul 44 , numai primele cîteva din 
aceste lecţii parvin a ji predate oral din cauza agitaţiei declan¬ 
şate, după cum spune autorul In epilogul cărţii , „de unelte ne¬ 
cunoscute ale interesaţilor care au sugerat unei părţi a tineretu¬ 
lui că ele cuprind o propagandă comunistă, cînd s-a văzut că 
atac< finanţa mare şi politicianismul nostru precum se vede 
aici“. Cartea cunoaşte o elogioasă recenzie semnată în ziarul 
„Adevărul« din 21 ian. 1933 de Dr. Glickmann („Dr. Y“), acest 
colaborator constant al ziarului relevînd în esenţă că lecţiile 
,,schiţează planul unui stat ideal democratic care e departe de 
a avea sensul unei utopii 

fn aceeaşi perioadă se amestecă public în agitaţia politică, 
dtnd la tipar „Demascare 44 şi „Adevărul în afacerea Skoda-Se- 
letzky 44 , tot de pe poziţii potrivnice politicianismului si marii 
finanţe. 

O anumită ţinută ştiinţifică este proprie unor manifes¬ 
tări publice ale sale ca economist (!) şi aniime ca unul cu 
vederi moderne, progresiste. în împrejurările crizei econo¬ 
mice mondiale din anii aceia dă la tipar un ansamblu de con¬ 
sideraţii* şi opinii personale sub titlul „Les causes et Ies facteurs 
de la crise mondiale et les remedes heroiques du plan Hoover 44 
(Cluj, 1932); iar în 1937 editează la librăria Marcel Riviere din 
Paris, lucrarea „Introduction â l’economie dirigăe en sept 
lecons 44 . Volumul apare în colecţia „Biblioteque generale d’eco¬ 
nomie politique u în care cu patru ani mai înainte publicase 
Mihail Halea cunoscuta sa teză de doctorat. La sfîrşitul acestor 
lecţii Dan Rădulescu afirmă concluziv că „economia diri- 
jată“ (prin care este evident că el a înţeles atunci ceea ce 
numim azi economie planificată) „se impune, şi realizarea ei 
este posibilă. Pentru aceasta nu e nevoie de o dictatură de tip 
fascist <( . Dintr-o prezentare biografică, întocmită fără pretenţii 
şi trimisă mie în manuscris de prietenul Fluor Rădulescu, spre 
a-mi servi ca sursă de informaţii suplimentare, utilizabile la 
nevoie îndeosebi cu privire la ascendenţa familială si la mul¬ 
titudinea exteriorizărilor părintelui său pe toate planurile, re¬ 
ţin şi amănuntul interesant că această carte a fost mult apre¬ 
ciată printre alţii de , preşedintele Venezuelei, care a adresat 
autorului un măgulitor mesaj în acest sens. 
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Din aceeaşi sursă aflu că spre sfîrşitul vieţii bătrînul pro¬ 
fesor cunoaşte o perioadă în care pe primul plan al interesului 
şi preocupărilor sale ajung unele chestiuni de filozofie şi isto¬ 
rie a filozofiei, determinîndu-l să conceapă şi să dactilografieze 
personal un articol despre „Mecanismul gnoseologic al gândirii 
vii 44 , precum şi altul intitulat: „Pitagoreenii. Istoricul disciplinei 
de gîndire a pitagoreenilor“. Precum se poate constata îndată, 
prezentele „Memorii 44 cuprind — integral aidoma sau parţial 
modificate ad hoc? — tocmai aceste două articole în capitolul 
intitulat „Filozofie 44 , unde memorialistul le prezintă ca elabo¬ 
rate în tinereţe, pe cînd se afla la doctorat în străinătate, aşadar 
cu peste cinci decenii înainte şi anume pe linia probelor de fi¬ 
lozofie cerute colateral pentru obţinerea titlului de doctor. De 
fapt s-ar putea prea bine ca această informaţie să nu constituie 
integral un element fictiv, de pură romanţare, ci să aibă totuşi 
la bază un sîmbure de realitate, în sensul că ambele articole să 
cuprindă oarecari reminiscenţe ale unor chestiuni de teoria cu¬ 
noaşterii şi de ordin istorico-filozofic efectiv tratate de tînărul 
Dan Rădulescu cu obişnuita sa originalitate în cadrul pregătirii 
pentru doctorat şi pe care să fi fost indus să le reelaboreze la 
bătrîneţe, poate tocmai cu scopul de a le încorpora în volumul 
memoriilor sale. 

Această presupunere mi se pare cu atît mai plauzibilă cu 
cît o asemenea reminiscenţă a mai fost evocată de dînsul cînd- 
va," încă pe vremea uceniciei noastre, cu prilejul unuia din obiş¬ 
nuitele schimburi de idei purtate în cenaclul laboratorului. A 
fost vorba anume despre poziţia sa polemică faţă de figura lui 
Platon, adică tocmai despre ceea ce regăsim acum în această 
carte, drept unul din elementele esenţiale ale celei de a doua 
teme. Şi ceea ce ne-a făcut să nu uităm acest mărunt episod, 
înveselindu-ne şi azi nu arareori, ca despre una din poantele 
sale caracteristice, a fost chipul hazliu, plin de savoare, în care 
magistrul a expus atunci în rezumat, cîte ceva din obiecţiile 
sale, făcîndu-l pe Platon să apară „strÎTis cu uşa“. 

Dan Rădulescu a fost şi un polisportiv, nu mai puţin origi¬ 
nal pe acest tărîm decît pe celelalte. 

Astfel, se pare, după toate semnele, că trebuie socotit crono¬ 
logic printre cei dinţii schiori din ţară, dacă nu ca primul ab¬ 
solut, căci începe a se deda acestui minunat sport încă de prin 
1902, cînd se mai schia cu un singur baston uriaş, utilizat ca 
frînă la vale. în cursul celor două decenii petrecute la Cluj, mai 
mulţi dintre colaboratorii săi au fost iniţiaţi de dînsul în teh- 
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nica schiului (bineînţeles în cea nou dezvoltată între timp şi 
larg cunoscută azi). Pe vreme de iarnă nu prea lăsa să treacă 
nici o ocazie potrivită fără ca să-i mobilizeze chiar din labo¬ 
rator pentru scurte partide de schi , timp de vreo oră, două, în 
împrejurimile oraşului * 

Paralel cu schiul dar începînd ceva mai tîrziu şi anume 
pe vremea studiilor în străinătate, practică asiduu şi patinajul 
pe gheaţă, fără a dispreţul în sezonul cald nici pe cel cu rotile. 
Reuşind să-şi însuşească o măiestrie destul de înaltă pentru 
acea vreme (încît cu prilejul unui concurs de patinaj artistic 
ţinut la Berlin, primeşte premiul al II-lea), se face cunoscut şi 
la Cluj ca un patinator de clasă, motiv pentru care devine ne¬ 
lipsit din juriile tuturor concursurilor de patinaj artistic or¬ 
ganizate acolo. 

Dar cea dintîi pasiune, îmbrăţişată încă de la vîrsta de 17 
ani, totodată cea mai intens cultivată şi ultima de care slăbirea 
puterilor cu înaintarea în vîrstă îl obligă să se lase, este drume¬ 
ţia montană. Desfătarea pe care aceasta i-o procură este pentru 
el inegalabilă. între altele ea îi oferă prilejul de a împlini dra¬ 
gostea sa statornică pentru botanică — prima dintre ştiinţele 
naturii care l-a cucerit în adolescenţă şi căreia era cît pe aci 
să i se închine definitiv — încît devine un extraordinar cunos¬ 
cător al vegetaţiei carpatine, pe varietăţi, umplîndu-şi sufletul 
cu gingăşia de forme şi culori a minunatelor flori de înălţime. 

Pasiunea lui Dan Rădulescu pentru aerul tare, peisajele mă¬ 
reţe şi întreaga natură a regiunilor de munte, pentru co¬ 
lindul neobosit pe culmile şi prin văgăunile Carpaţilor noştri, 
a fost atît de puternică încît nimeni n-a auzit vreodată ca în 
vacanţa de vară, timp de o lună cît părăsea complet labora¬ 
torul, el să-şi fi petrecut altundeva această perioadă de odih¬ 
nă şi recreaţie decît cutreierînd prin creerii munţilor şi anume, 
cu o predilecţie practic exclusivă, prin Carpaţii meridionali, 
de la potcoava Bucegilor pînă la masivele înalte din nordul 
Olteniei. 

în mai multe rînduri tineri colaboratori, dispuşi şi dispo¬ 
nibili (şi dintre care unii şi-au primit astfel chiar iniţierea). 


* Cu părintească solicitudine faţă de ucenicii şi ajutoarele sale, 
magistrul nu neglija să valorifice şi în folosul lor experienţa înaintaşilor 
şi a sa proprie, care îl învăţase cît e de înţelept şi salutar ca atunci 
cînd dificultăţi inerente muncii sale îl fac pe cercetător să treacă prin 
clipe de oarecare decepţie, urît şi oboseală nervoasă, el să-şi întrerupă 
lucrul cîteva ceasuri sau pînă a doua zi, trecînd la o îndeletnicire re¬ 
creativă spre a reveni apoi la treabă cu forţe înviorate. 


28 


sînt antrenaţi de magistru în vreuna sau alta din excursiile 
puse la cale de dînsul. 

Un alt semn nu mai puţin grăitor al acestei pasiuni stă în 
faptul că atunci cînd se întîmpla să nu găsească nici un tovarăş 
de drum printre prietenii şi colaboratorii săi, nu ezita să por¬ 
nească de unul singur, încâlcind cu bună ştiinţă acea regulă 
fundamentală a turismului de munte care dictează a nu umbla 
niciodată neînsoţit: o precauţie care ar fi fost cu atît mai de 
rigoare pentru el cu cît una din plăcerile sale deosebite era să 
se aventureze în explorări ca să descopere trasee neumblate dar 
practicabile, uneori avantajos, şi oferind oricum alte perspec¬ 
tive asupra grandioaselor privelişti ale locurilor decît cele deja 
cunoscute. 

Astfel nu e de mirare că după înfăptuirea României Mari 
(dar în parte, dacă nu mă înşel, chiar şi înainte de a fi de¬ 
venit profesor la Cluj şi o personalitate de vază) îşi leagă nu¬ 
mele ca membru fondator alături de unele figuri marcante, fie¬ 
care în felul său, precum au fost Dr. V. A. Urechea, Fany Se- 
culiei*, Dr. Bogdan, Mihai Haret şi alţii, de înfiinţarea prime¬ 
lor societăţi turistice de la noi — Hanul Drumeţilor, Societatea 
Carpatină, Turing Clubul României — şi că Societatea Carpa¬ 
tină Săsească (Siebenbiirgischer Karpaten Verein, S.K.V.) îl 
alege ca membru de onoare. 

Mai mult, în cursul anilor ’30 nu pregetă să se angajeze cu 
ajutorul fiului său (bineînţeles în condiţiile celui mai pur ama¬ 
torism) la o treabă destul de grea şi nelipsită de o anumită 
răspundere, căci presupune pricepere tehnico-turistică şi o per¬ 
fectă cunoaştere a locurilor. Mă refer la operaţiile de marcare 
efectuate de cei doi Răduleşti şi însumînd una peste alta mulţi 
zeci de kilometri pe o seamă de trasee din M-ţii Făgăraşului , 
Lotrului, Parîngului şi Cibinului. Unul din ele, ducînd la Vîr- 
ful Lespezi sau Călţun, în lanţul Făgăraşilor, a fost denumit 
în publicaţiile S.K.V. „Dr. Dan Rădulescu’s Weg“. 

Precum se vede, în mişcarea noastră sportivă, prea puţin 
sprijinită de statul burghezo-moşieresc care o lăsa în cea mai 
mare măsură pe seama iniţiativelor particulare , figura lui Dan 
Rădulescu se impune atenţiei şi amintirii recunoscătoare a ur¬ 
maşilor drept cea a unui veritabil precursor pe cîteva din li¬ 
niile sale însemnate. In acest sens este vorba bineînţeles nu 
doar despre excentricul care a îmbrăţişat spontan schiul încă 


Cunoscută^ cu pseudonimul Bucura Dumbravă şi în cinstea căreia 
o strungă din Făgăraşi poartă numele de Strunga Doamnei. 
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nepracticat pe atunci, însuşindu-şi tehnica respectivă întru 
totul ca autodidact, şi nici despre sportivul amator talentat care 
a reuşit să atingă performanţe ridicate în patinajul artistic, ci 
cu precădere despre propagandistul activ al acestor două dis¬ 
cipline sportive precum şi al drumeţiei prin munţii ţării, dar 
mai presus de toate — îndeosebi pe ultima linie — despre 
animatorul, promotorul şi organizatorul absolut benevol, care a 
contribuit nu puţin la punerea bazelor şi crearea unor condiţii 
favorabile pentru ca practicarea acestei superioare modalităţi 
de recreaţie fizică şi psihică să se poată răspîndi în mase. 

Pare extrem de probabil că neclintita sa dragoste pentru 
munţii pe care i-a parcurs în lung şi în lat de nenumărate ori 
de-a lungul cîtorva decenii — precum se vede una din constan¬ 
tele şi chiar din dominantele sufletului său, care nu poate să 
nu suscite o caldă undă de simpatie faţă de însuşi omul Dan 
Rădulescu — şi-a mai spus un ultim cuvînt, cu deosebire miş¬ 
cător de data aceasta, prin 1944, atunci cînd — pentru motive 
socotite ulterior nu îndeajuns de interesante ca să merite a 
fi redate în cadrul memoriilor — se hotărî să-şi mute reşedinţa 
(pe care am văzut că şi-o stabilise în Capitală după părăsi¬ 
rea Clujului) şi alese în acest scop modesta casă din piscul 
Sinăii pe care o achiziţiona, făcînd din ea sălaşul de tihnă al 
anilor bătrîneţii iminente, pînă la capătul vieţii. Oare prefe¬ 
rinţa acordată frumosului oraş de munte şi, mai mult, însăşi 
aşezarea casei sale într-un punct de unde ochii se pot bucura 
din apropiere de o frumoasă perspectivă asupra lanţului Buce- 
gilor, nu constituie indicii destul de categorice cum că şi în 
împrejurările date momentul hotărîtor, îndeosebi pentru aceste 
alegeri, va fi fost o profundă aspiraţie, cît se poate de firească 
la dînsul, de a se simţi trăind chiar la poalele munţilor atît de 
familiari, astfel ca să-i mai poată parcurge mereu, cel puţin 
cu privirile?! 

Revenind acum, spre încheiere, la cele ce au ajuns să con¬ 
stituie încă din prima sa tinereţe însăşi axa existenţei lui Dan 
Rădulescu — într-un cuvînt la opera sa ştiinţifică de gînditor 
şi cercetător pe tărîmurile chimiei organice şi chimiei fizice , 
inclusiv cel de mai subtilă graniţă care s-a conturat de sine 
stătător după sfîrşitul profesoratului său, sub numele de chimie 
organică fizicală — socotesc că pentru scopul ce mi-am propus 
poate fi suficient a mai arăta aici doar următoarele. 

Cuprinsă într-un şir de vreo 118 lucrări publicate, această 
operă formează, precum se poate intui chiar din cifra menţio¬ 
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nată*, un ansamblu impunător, rod al gîndirii şi al muncii 
investigative desfăşurate înainte de 1918, nemijlocit, de savan¬ 
tul nostru în persoană, iar apoi — mai cu seamă pînă în 1940 

_ _ şi de către o adevărată cohortă de colaboratori ce i s-au 

ataşat succesiv, pe cari el i-a inspirat şi îndrumat şi prin care 
a prins a se constitui în perioada respectivă propria sa Şcoală, 
drept una din componentele esenţiale, cu caracter special şi fi¬ 
reşte personal, ale celei ce a devenit în acelaşi timp Şcoala Clu- 
jană de chimie, în ansamblu. 

în linii mari (trecînd aşadar peste acele lucrări oarecum 
ocazionale, adică disparate şi deci izolate ca tematică, relativ 
puţine la număr , şi a căror evaluare trebuie să rămînă pe 
seama unei analize complete), lungul şir al publicaţiilor de spe¬ 
cialitate semnate de Dan Rădulescu singur sau împreună cu co¬ 
laboratorii săi, s-a axat succesiv (dar în parte, fireşte, şi conco¬ 
mitent) pe următoarele direcţii principale de preocupare, în 
ordinea abordării lor: 

a) Compuşi organici cu stoictuiră spinanică, domeniu a cărui 
deschidere teoretică şi deliberat preparativă, începînd de prin 
1906 — 7, este rodul unei activităţi de pionier a foarte tînărului 
cercetător, pentru care numele său a ajuns să fie definitiv în¬ 
scris ca atare în istoria chimiei organice. întrerupte încă înainte 
de primul război mondial şi în cursul acestuia, cercetările au 
fost reluate la Cluj împreună cu Ioan Tănăsescu şi Mircea 
lonescu, iar după un timp, din nou, cu Vaier Moga. 

b) Atomistică şi teoria cuantelor, respectiv propria sa con¬ 
cepţie în privinţa structurii atomilor elementari, concepţie la 
care m-am referit deja mai sus, oarecum printr-o anticipaţie, 
comentînd-o din capul locului, întrucît poziţia autorului în 
această problemă oferă, precum am arătat, o cheie de prim or¬ 
din a psihologiei sale. Născută pe vremea primului război mon¬ 
dial şi anume poate chiar de prin 1914 — 1915, ipoteza structurii 
„ torulare“ a atomilor se află dată publicităţii doar în 1922 şi 


* Este o preciziune care mi-a parvenit de la fiul său pe calea sus- 
amintită. Apare că ea nu constituie rezultatul verificat al numărătorii 
unei colecţii complete sau a vreunei liste a titlurilor şi datelor biblio¬ 
grafice ale tuturor notelor sale ştiinţifice, în ordinea publicării, listă pe 
care însuşi magistrul să o fi întocmit sau măcar completat pe la sfîrşitul 
activităţii. Oricum îmi pare foarte probabil că cifra corespunde realităţii 
cel puţin foarte de aproape, încît nu cred că, la un viitor control după 
cele mai riguroase criterii ale unei bibliografii ştiinţifice ea să poată 
suferi vreo modificare importantă, ci doar cel mult una limitată la cîteva 
unităţi, fie în minus, fie chiar mai degrabă în plus. 
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1924 în două note apărute în limba franceză în Bul. Soc, de 
Ştiinţe din Cluj. Cititorul nu va mai rămîne nedumerit aflînd 
din însăşi pana memorialistului că această ipoteză a mai cunos¬ 
cut de-abia după mai bine de 40 de ani o anumită dezvoltare 
în gîndirea sa, rămasă fireşte inedită, dar care ar putea consti¬ 
tui pentru viitorul biograf, cercetător al arhivei personale a sa¬ 
vantului, un material foarte interesant tot din punct de ve¬ 
dere psihologic*. 

în strînsă legătură cu această ordine de idei rămîne oricum 
demn de a nu fi trecut cu vederea, dată fiind elevata sa ţinută 
conceptuală şi stilistică, articolul publicat de Dan Rădulescu 
cu cîţiva ani mai tîrziu, în 1928, sub titlul „L’impasse de l’ato- 
mistique modeme" în „Seientia", reputata revistă internaţio¬ 
nală de sinteză ştiinţifico-filozofică, editată şi condusă pe atunci 
la Milano de savantul Eugenio Rignano. 

c) Studii privind sinteze şi însuşiri (îndeosebi transformări} 
ale unor sisteme moleculare organice cu duble legături conju¬ 
gate (între altele de tip carbindogenidic), problematică abor¬ 
dată începînd de prin 1920 împreună cu Miroea V. Ionesou, 
căruia i-au urmat Ştefan Secăreanu şi alţii. Pornind în genere 
de la angajarea unor combinaţii cu metilen activ în procese de 
condensare cu diverşi parteneri adecvaţi şi urmărind între altele, 
doar calitativ, unele relaţii între culoare şi constituţie, aceste 
studii s-au soldat în decurs de cîţiva ani cu numeroase sin¬ 
teze de noi combinaţii, precum şi cu lămurirea unor noi şi in¬ 
teresante modalităţi de transformare ale produselor. 

d) Relaţiile între constituţia şi spectrele de absorbţie în 
ultraviolet şi vizibil (inclusiv unele spectre de fluorescenţă) ale 


* Acelaşi interes îl prezintă, desigur — pe Ungă faptul că denotă 
totodată, în ansamblu, coordonatele gîndirii ştiinţifice şi îndeosebi ex¬ 
cepţionala efervescenţă spirituală care au marcat ultimii săi ani — şi 
o seamă de alte lucrări despre care sînt informat că au fost concepute 
şi dactilografiate în această perioadă, deopotrivă cu articolele filozofice 
sus-amintite. După cum reiese din notaţiile fiului său, majoritatea aces¬ 
tor lucrări se înscriu tocmai în contextul atomisticei şi teoriei cuantelor. 
Două dintre ele şi anume „Varionii şi formulele atomice" şi „Sur une 
nouvelle loi generale et ses relations avec Ies quantes de Planck", se 
vor în mod vădit contribuţii originale, pe cînd alte două — poate una 
şi aceeaşi, scrisă mai întîi în limba noastră şi apoi într-o versiune 
franceză — par a avea mai ales caracter de tratat, fiind intitulate „Chimie 
nucleară" şi „Precis de chimie nucleaire theorique et appliquee*. In 
afară de acestea mai sînt de menţionat anumite luări de poziţie în pro¬ 
bleme de astrofizică şi cosmogonie, sub titlul (sau titlurile?) „Sur l’etat 
ultradense de la matiere. La genese et la nature des naines blanches. 
La soi-disante „dilatation de l’univers stellaire*. 
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mai multor clase de compuşi organici, direcţie în care cerce¬ 
tările au început a fi angajate prin 1928 — 29, angrenînd în an¬ 
samblu un numeros grup de colaboratori. Aceste cercetări mar¬ 
chează la vremea lor, pe plan chimico-fizic, un stadiu de dez¬ 
voltare foarte avansat, cu caracter cantitativ (spectrofotome- 
trie), aşadar mai riguros şi pătrunzător, al unor preocupări oa¬ 
recum înrudite cu cele de la punctul precedent, constituind cu 
alte cuvinte, întrucîtva, o filiaţie a lor, dar afectînd şi diverse 
alte clase de compuşi (nitroderivaţi aromatici, sisteme polie- 
nice şi azometinice, sisteme arenice şi heteroarenice polinu- 
cleare). Graţie lor Dan Rădulescu s-a afirmat din nou ca pionier 
în ţara noastră şi printre primii pe plan mondial. 

Cercetările au fost conduse în lumina remarcabilei concepţii 
rădulesciene, cuprinse în noţiunea de „rezonator de ansamblu 14 
(,,Gemeinschaftsresonator“). Cu toate că acest concept avea să 
se dovedească pînă la urmă imperfect şi caduc, deoarece a 
fost fundamentat pe fizica clasică, într-un moment cînd dez¬ 
voltarea teoretică a chimiei tocmai se pornea pe noul şi traini¬ 
cul făgaş al mecanicii cuantice, iar în utilizarea lui s-a mai 
strecurat încă o idee clasică inexactă (anume aceea de a consi¬ 
dera structurile electromere ca specii moleculare distincte, 
aflate în echilibru aleotrop, ignorîndu-se deci noţiunea meso- 
meriei, care între timp, pe la 1924, ajunsese deja sa fie definită 
pe baze experimentale de către Arndt şi, independent, Ingold), 
el a fost nu mai puţin expresia unei intuiţii aproximativ juste 
în sensul formalismului teoriei clasice a sistemelor conjugate, 
dar în limbajul simbolistic mai modern şi mai larg expresiv 
al teoriei octetului electronic de valenţă. Ca atare conceptul 
însuşi s-a arătat totuşi fecund, datorită valorii sale euristice in- 
contenstabile, precum este dovedit de faptul că a inspirat un 
şir numeros şi foarte important de cercetări, ale căror rezultate 
experimentale constituie achiziţii definitive şi au însemnat 
remarcabile progrese ale cunoaşterii în direcţia arătată. 

Că lucrurile s-au petrecut astfel, apare cu totul natural,- 
de vreme ce ideea rezonatorului de ansamblu ca rezultat al 
fenomenului de conjugare nu este altceva în definitiv decît o 
prefigurare aproximativă, în termeni clasici, a noţiunii meca- 
nic-cuantice, efectiv corespunzătoare realităţii, de orbital mo- 
lecular-extins, care şi-a făcut apariţia pe cînd aceste cercetări 
se desfăşurau, dar, fireşte, n-a ajuns la o mai largă răspîndire 
în literatura chimică decît spre sfîrşitul anilor ’30. 

De notat că în contextul acestor valoroase cercetări spectro- 
scopice, dar adoptînd un punct de vedere general, pur fizic. 
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adică în afara problemei propriu-zise a precizării şi aprofundării 
cunoştinţelor asupra relaţiilor dintre constituţia chimică a „re¬ 
zonatorilor de ansamblu i( şi caracteristicile spectrelor respective 
de absorbţie (sau eventual, şi ale celor de emisie) în domeniul 
ultraviolet şi vizibil, Dan Rădulescu s-a mai simţit îndem¬ 
nat, prin considerente nemărturisite cu claritate la timpul lor 
ci declarate doar „a posteriorisă-şi îndrepte atenţia şi spre 
ambiţiosul obiectiv de a regăsi prin calcul raporturile (adică 
„intervalele u ) dintre frecvenţele oricărui spectru electronic de 
orice gen. 

In acest sens,dînd o nouă dovadă a subtilei intuiţii ce-i era 
proprie cu atît mai izbitoare de data aceasta cu cit spiritul 
său, grevat de ansamblul factorilor ştiinţifico-psihologici despre 
care am vorbit mai înainte, n-a fost în stare sau poate a evitat 
cu tot dinadinsul să folosească sprijinul datelor teoretice funda¬ 
mentale ale mecanicii cuantice (ondulatorii) — profesorul a 
ajuns în 1938, după o soluţie empirică aproximativă, propusă 
iniţial pentru problema în chestiune şi publicată împreună cu 
Coriolan Drăgulescu în „Physikalische Zeitschrift“ din 1935, să 
găsească şi să demonstreze indiscutabil, nu numai prin exem¬ 
plele cîtorva spectre moleculare de absorbţie, determinate de 
alţi autori — între ele două spectre de substanţe înrudite ca 
anilina şi acetanilida — ci şi prin cel al *unui spectru atomic 
din categoria atomilor şi ionilor „hidrogenoizi (e (în speţă cel 
emis de tfe+ şi binecunoscut el însuşi încă mai de mult), că 
intervalele dintre^ frecvenţele spectrale sînt aproape nelipsite 
(chiar şi atunci cînd se examinează raporturile dintre frecven¬ 
ţele a două spectre distincte dar înrudite şi fireşte nu mai puţin 
în cazul diverselor serii spectrale ale heliului monoionizat) ri¬ 
guros egale cu cele ale gamelor muzicale naturale, majoră şi 
minoră. 

Extrem de curios este că, mult mai tîrziu, cînd avea deja 
77 ani, revenind asupra acestui aspect cu noi exemple de spec¬ 
tre atomice de emisie şi de diverse spectre moleculare de ab¬ 
sorbţie, într~o notă intitulată „Existenta intervalelor muzicale 
în seriile spectrale« (publicată în „Revue de Chimievoi. VII, 
fascicola 1, omagială, cu prilejul celor 60 de ani ai Acad. 
I. G. Murgulescu ^ profesorul invocă rezultatul fundamental (ca 
semnificaţie fizică) al mecanicii ondulatorii, citîndu-l pe în¬ 
suşi Schrodinger care spune că în atomul lui Bohr condiţiile de 
cuantificare ale stărilor energetice pot fi comparate cu rela¬ 
ţiile existente în coardele sonore între tonul fundamental şi ar¬ 
monicile sale. Aceasta reduce implicit însemnătatea descoperirii 
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lui Dan Rădulescu la cea a unei simple consecinţe a noii me¬ 
canici edificate cu aproape 40 de ani mai înainte, ceea ce ex¬ 
plica, după mine, şi lipsa de ecou în lumea ştiinţifică a acestor 
lucrări, cu toate ca autorul lor le-a acordat vizibil o mare 

importanţă. . . , „ t , 

e) Studii de chimie fizică pura, privind fenomenele de ad- 
sorbţie-desorbţie pe cărbuni activi, iniţiate prin 1936—37 cu 
Silviu Ţilenschi, angrenîndu-l apoi, îndeosebi, pe Fluor Rădu¬ 
lescu (care le-a continuat după 1940 în mod autonom). Aportul 
teoretic însemnat şi cu caracter definitiv al acestui grup de 
cercetări, care constituie pe lîngă celelalte, după aprecierea 
mea, unul din meritele de căpetenie ale lui Dan Rădulescu, 
constă în elucidarea aspectelor discrete ale fenomenelor de de- 
sorbţie la nivel paucimolecular în cazul unor lichide organice 
neasociate. In acelaşi context se plasează dealtminteri, ca re¬ 
marcabil aport metodico-experimental (adus împreună cu Maria 
Alexa), şi o originală metodă de determinare a tensiunilor de 
vapori. 

Acestor cinci direcţii majore ale creaţiei ştiinţifice Înfăp¬ 
tuite pînă în momentul despărţirii de catedra sa (şi plasate in¬ 
tegral, precum se vede, pe terenul purei cunoaşteri fundamen¬ 
tale), li s-a adăugat apoi încă una la care am mai avut, de 
asemenea, prilejul să fac aluzie în alt context, dar care se 
impune neapărat a fi amintită alături de precedentele ca o 
parte distinctă şi însemnată a operei sale de chimist (întrucît se 
cere ca schiţa trasată aici să fie reprezentativă în chip cu 
adevărat cuprinzător). Este vorba, bineînţeles, despre 

f) Stăruitoarea şi ampla activitate de cercetare pe tărîmul 
chimiei aplicate, desfăşurată în urma pensionării, timp de peste 
15 ani, împreună cu V. Moga, A. Berivoie şi FI. Rădulescu, 
în cîteva probleme de mare interes practic. 

Mă limitez la acest enunţ cu totul generic deoarece, ajuns 
aici, cititorul (care desigur a parcurs mai înainte, cum e fi¬ 
resc, tabla de materii a volumului) sesizează numaidecît că ac¬ 
tivitatea în chestiune este povestită în ultimele două capitole, 
iar titlurile lor rezumative sînt suficient de explicite pentru a-l 
edifica esenţialmente în privinţa conţinutului ei, adică a naturii 
şi însemnătăţii problemelor abordate şi, întrucîtva, chiar în pri¬ 
vinţa vicisitudinilor care au marcat străduinţele lui Dan Ră¬ 
dulescu în epoca respectivă. 

Doar pentru a rămîne consecvent pe linia unor judecăţi 
de valoare (pe care am adoptat-o cu tot dinadinsul pentru fie¬ 
care din punctele precedente, considerînd că asemenea jude- 
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câţi sînt nu doar oportune ci peste tot de cuviinţă în această 
prefaţă , fără a mai socoti că în unele cazuri ele mi s-au ară¬ 
tat de-a dreptul indispensabile), remarc ceea ce de fapt trebuie 
să apară evident orişicui după lectura celor două capitole, dar 
merită să fie spus de pe acum, cu atît mai vîrtos cu cît intere¬ 
sul cititorului nu are de suferit prin aceasta. Mă gîndesc anu¬ 
me la rolul de iniţiator şi promotor, într-un cuvînt de precursor, 
pe care Dan Rădulescu ■— redevenit pentru această ultimă 
ipostază pe planul cercetării experimentale, chimistul organi - 
cian al debuturilor sale, în prima tinereţe şi în fruntea catedrei 
universitare — l-a jucat şi în dezvoltarea industriei noastre 
chimice, rezolvînd cu siguranţa superioarei sale priceperi de 
veritabil savant problemele de bază ale unora din marile rea¬ 
lizări tehnologice, înfăptuite curînd după aceea de orînduirea 
noastră socialistă, atît pe linia valorificării industriale a acelei 
materii prime principial inepuizabile care este stuful din Delta 
Dunării, cît şi pe cea a obţinerii în stare pură a unor valoroase 
produse naturale, cu foarte însemnate şi largi utilizări farma¬ 
ceutice, ca foliculina şi penicilina. 

Toate cele de mai sus oferă, cred, o imagine obiectivă şi 
destul de exactă a operei ştiinţifice pe care bătrînul memoria¬ 
list ne-o înfăţişează prin propria sa prismă în cartea de faţă. 
Din acest sumar tablou se pot desprinde ,♦ odată cu caracterul 
efemer al unora din concepţiile sale teoretice, principalele cu¬ 
ceriri ştiinţifice ce i se datorează, cuceriri ale căror baze expe¬ 
rimentale se înţelege că rămîn integral valabile calitativ şi 
chiar cantitativ (în limitele tehnicii de cercetare a vremii sale). 

Dar în strînsă legătură cu această operă, cu rolul său de ani¬ 
mator, se cuvine să mai spun cîteva cuvinte şi despre şcoala sa. 
Ea a cuprins în primul rînd pe următorii doctori promovaţi de el 
(le înşir numele într-o ordine cu mare aproximaţie cronologică 
rămînînd mai puţin sigur din acest punct de ’ vedere îndeo¬ 
sebi pentru cei din urmă): Ioan Tănăsescu**, Mircea Ionescu*, 
Ştefan Secăreanu, Dan Giuşcă**, Aurel Georgescu, Florica Băr- 
bulescu, George Ostrogovich*, Vasile Alexa, George Gheorghiu, 
Coriolan Drăgulescu**, Octavian Jula, Vaier Moga, Pompei 
Mureşan, Aurel Cioară, Silviu Ţilenschi, Maria Alexa, Fluor 
Rădulescu, Ioan Petreanu, Ladislau Novac, Simion Popa. Se 
poate să fi uitat vreo doi (Zamfireseu? Baciu?); oricum sînt cel 
puţin douăzeci, ceea ce reprezintă o cifră relativ foarte mare, 
avînd în vedere faptul că munca ştiinţifică nu atinsese încă 
productivitatea celei de azi, şi mai ales încheierea prematură 
a carierei sale universitare. Dintre ei, nu mai puţin de 14 au 


devenit profesori şi 3 conferenţiari universitari (cei al căror 
nume este tipărit cu caractere distincte), iar dintre aceştia cinci 
au ajuns membri ai Academiei (trei titulari şi doi corespon¬ 
denţi: cei cu două asteriscuri, respectiv cu unul singur). In mure 
parte ei au ocupat posturi de superioară răspundere în învăţă- 
mîntul universitar, politehnic, agronomic şi medical, ajungînd 
şefi de catedră în regimul nostru, după marea reformă a învă- 
tămîntului din 1948. Precum se vede sămînţa aruncată de el a 
rodit excepţional pe ogorul dezvoltării ulterioare a chimiei 
româneşti şi aceasta rămîne unul din cele mai pure titluri de 
glorie ale sale. 

Dealtfel meritele i-au fost recunoscute în anii de democraţie 
populară, acordîndu-i-se la vremea sa o pensie de merit şi, ceva 
mai tîrziu, titlul onorific de profesor universitar emerit. 

* 

Primele demersuri în vederea editării acestor amintiri au 
fost făcute în cursul anilor 1969 şi 1970 succesiv pe lîngă două 
edituri bucureştene. Fie că ele nu intrau în profilul editorial, 
fie pentru alte motive, cert este că aceste demersuri au fost za¬ 
darnice (Una din edituri a şi rătăcit fără urmă exemplarul de 
referinţă ce i se încredinţase). 

Pe la sfîrşitul lui 1970 sau începutul lui 1971 o copie a ma¬ 
nuscrisului a ajuns în posesia editurii clujene „Dacia“, care şi-a 
mai cîştigat însemnate merite culturale pe tărîmul ştiinţelor na¬ 
turii (pentru a nu vorbi decît despre acestea). Se înţelege deci 
că, fiind de la bun început sensibilă faţă de solicitarea moş¬ 
tenitorilor (mai ales că era vorba despre un material izvorît din 
pana cuiva care a jucat la timpul său un rol de vază în viaţa 
universitară şi culturală a Clujului dintre cele două războaie), 
această editură s-a declarat în scurtă vreme dispusă sa facă la 
rîndul său paşii necesari pentru atingerea ţelului. 

Prin februarie 1971, aflîndu-mă timp de vreo două zile la 
Cluj, am fost întrebat de responsabila secţiei ştiinţifice, tov. 
Felicia Teodor, dacă n-aş vrea să refer asupra publicabilităţii 
cărţii, şi eventual, s-o prefaţez ca unul ce am cunoscut de 
aproape pe autor. Ştiam în acel moment doar despre existenţa 
memoriilor, prin filiera unor vechi colegi şi prieteni, cu toţii 
foşti elevi, ca şi mine, ai magistrului. Mai auzisem, ce e drept, 
că unul sau doi dintre ei, rezidenţi în Bucureşti, avuseseră 
chiar posibilitatea să parcurgă unele părţi ale manuscrisului, 
dar că avuseseră anumite rezerve. 
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Avînd în sfîrşit posibilitatea să văd — doar fugitiv, de¬ 
sigur, dar în ansamblu — sumarul tuturor capitolelor, prima 
mea impresie a fost net favorabilă şi am declarat tovarăşei 
Felicia Teodor că, în termen de cîteva luni, pe măsura timpului 
disponibil, voi întocmi referatul cerut pentru uzul editurii şi 
totodată că mă voi gîndi la oportunitatea de a scrie şi o pre¬ 
faţă. 

Dar la actul practic sarcina mi s-a arătat dimpotrivă foarte 
grea. Mi-am dat seama că rezervele colegilor nu erau deloc 
excesive ci pe deplin întemeiate, mai ales în privinţa unor 
părţi ale memoriilor unde autorul păcătuieşte, fără să-şi dea 
seama, împotriva adevărului ştiinţific, crezînd că-l serveşte, 
şi asta din cauza propriilor sale preconcepţii şi „ignorării 41 : 
deliberate, „definitive, şi principiale 44 —încă din 1943 precum 
singur mărturiseşte! — „a tuturor formelor de teorii cuantice 44 .. 
Astfel ajunge să expună nişte consideraţii de-a dreptul 
ininteligibile, împotriva „teoreticienilor cuantişti moderni“ şi 
„matematicieniîmpotriva lui Einstein şi Bohr, în favoarea 
propriei sale „viziuni 44 sau „imagini intuitive despre structura, 
nucleului atomic <( (sic), pe care nici măcar nu o prezintă, limi- 
tîndu-se să se refere la publicarea ei ... în 1922 şi 19241 

Este vorba în principal (deci nu exclusiv) despre prima ju¬ 
mătate a capitolului VIII şi a doua jumătate a capitolului XII, 
unde sînt relatate „Teme de seminar date în 1912—13 de Max 
Planck şi rezumatul concis al felului cum le-am tratatres¬ 
pectiv o „Întîlnire şi discuţie cu PlanckF. 

Orice cititor competent îşi poate da seama, pînă la urmă, că 
astfel de pasaje au fost posibile numai datorită vîrstei care a 
adus cu sine o anumită compromitere a consecvenţei şi riguro¬ 
zităţii gîndirii logice, fizico-teoretice a autorului . Dar autori¬ 
tatea profesorală absolut firească şi siguranţa cu care sînt ex¬ 
puse ar putea să deruteze pe mulţi cititori nespecialişti respec¬ 
tiv pe tinerii în curs de formare şi să le altereze dreapta jude¬ 
cată, făcîndu-i să nu mai priceapă nimic . 

Iată de ce — deşi în încurcătură, dar şi înclinat să fac tot 
posibilul spre a nu abandona — citind şi recitind cu toată 
atenţia întregul manuscris şi meditînd asupra lui — am ajuns 
în ultima analiză la concluzia că aceste memorii vor putea fi 
editate fără a le compromite unitatea şi în bună măsură origi¬ 
nalitatea caracteristică, cu condiţia ca darea lor la lumină să. 
fie atent îngrijită şi anume ca ele să fie însoţite de note expli¬ 
cative care, în primul rînd, îl vor pune în gardă pe cititor om 


de cîte ori se va constata că acest lucru este indispensabil, 
în plus mi-am dat seama că o prefaţă de genul celei prezente 
va fi şi ca de o mare utilitate. 

Referatul meu către editură, trimis spre sfîrşitul lui 1972, 
a fost conceput în acest spirit, semnalîndu-i totodată nevoia 
îmbunătăţirii lingvistice a textului, care prezenta numeroase 
imperfecţiuni de frazare, ceea ce — în ciuda talentului literar 
recunoscut al profesorului — nu este surprinzător, dată fiind 
graba cu care a fost redactat, bătîndu-l direct la maşină. 

în iulie 1974 m-am dus la Sinaia unde, timp de 12 zile, 
împreună cu prietenul Fluor Rădulescu, am operat cele mai 
multe din îmbunătăţirile mărunte şi am redactat acele note in- 
frapaginale, privind în special pe unii membri ai familiei sau 
prieteni, pentru care aveam neapărat nevoie de colaborarea 
sa. 

în anii următori am redactat restul notelor, de regulă mai 
ample şi laborioase, care privesc conţinutul ştiinţific al me¬ 
moriilor şi nu arareori unele preciziuni sau lămuriri ce au 
apărut utile. Se va înţelege că aceste ultime note — de fapt, 
majoritatea — au asumat forma lor actuală, definitivă, doar pe 
măsură ce mi s-a cristalizat în minte şi cuprinsul prefeţei. 

Desigur, faptul că, după ce am conlucrat în calitate de în¬ 
grijitori, au mai trecut încă trei ani şi jumătate, mi se da¬ 
torează, pot spune, exclusiv. în acest răstimp memoriile au 
mai cunoscut şi diverse perioade, cîte odată chiar lungi, cînd 
a trebuit să le las să aştepte, fie din cauza altor obligaţii care 
nu admiteau amînări, fie pentru că am simţit nevoia să-mi 
formez sau să-mi verific unele opinii, exhumînd şi studiind 
în original anumite lucrări ale profesorului, spre a urmări ge¬ 
neza ideilor sale. 

Pentru unele schimburi de vederi şi informaţii, pentru aju¬ 
torul lor preţios, datorez o vie gratitudine vechilor mei prieteni 
acad. prof. dr. doc. Coriolan Drăgulescu, prof. dr. doc. Nicolae 
Bărbulescu, şi prof. dr. doc. Florica Bărbulescu. Din păcate 
Coriolan Drăgulescu nu va mai putea să vadă expresia publică 
a mulţumirilor mele. De la 1 iunie 1977 el nu mai este printre 
noi. 

Urez ca farmecul de netăgăduit al acestor amintiri să cuce¬ 
rească cit mai mulţi cititori de toate vîrstele. 

Timişoara, dec. 1977 

G. OSTROGOVICH 
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CUVINT ÎNAINTE 


Mai mulţi prieteni şi elevi scumpi, mai ales dintre servanţii 
universitari bine văzuţi ştiinţificeşte şi cunoscuţi în lumea 
noastră culturală , precum şi alţi oameni de cultură iluştri r m-au 
sfătuit insistent să-mi scriu memoriile activităţii multiple şi 
variate ale lungii mele cariere. 

La observaţia, destul de temeinică a mea că, începînd la 
82 de ani să scriu astfel de memorii, ar fi o încercare temerară, 
căci cu mare probabilitate nici n-aş apuca să ajung la mijlocul 
povestirii, iluştrii mei ispititori mi-au ripostat: 

— O pagină pe zi ar constitui, în curs de un an, cel puţin 
300 de pagini şi atît ar fi încă destul, la nevoie ... 

— Şi atît ea pagini ar fi, vai, mult prea lungi, pentru o 
povestire care ar interesa numai un mic număr de oameni de 
ştiinţă şi gînditori. Pentru rest (şi acesta cuprinde majoritatea 
cititorilor eventuali) ştiinţa serioasă ar fi mult mai plicticoasă 
decît proza unui birocrat, care şi-ar scrie memoriile unei acti¬ 
vităţi în general banale. 

Dar ispititorii mei au obiectat în cor octogenarului, nu fără 
dreptate: 

— Dumenavoastră aţi trăit intens o epocă de frămîntări şi 
de mari creaţii în evoluţia culturii noastre, o epocă pe care, din 
anumite puncte de vedere am putea-o numi „epoca descălecă¬ 
toare a culturii fizico-chimice şi fizico-naturale moderne, în 
ţara noastră“, contribuind intens şi conştient la ea, într-una 
din ramurile ei moderne — Fizico-chimia şi at o mi s- 
tica — cu toate consecinţele lor; şi prin asta ea merită să 
fie discutată şi văzută acum de departe şi de sus, cum o face un 
vechi luptător după trecerea a mai bine de o jumătate de secol. 

— Tocmai asta, care ar constitui justificarea unor asemenea 
memorii în alte ţări mai mari şi cu cititori de specialitate mai 
mulţi, face ca ele să fie nepotrivite într-o ţară mică şi, natu- 
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ral cu un foarte mic număr de astfel de cititori. în aceste 
condiţii se citesc memorii literare, istorice, politice sau cel mult 
cultural generale, dar mai ales literare. ^ w 

_ Că o amintire critică şi oarecum, sa zicem, analitica a 

acestor vremuri de descălecare culturală şi cultural-politică, 
în diversele ei faze din acele vremuri, ar fi, aşa cum vă închi- 
vuti si vă temeti, fără interes pentru publicul cititor de azi, 
este fără îndoială greşit. Greşiţi cînd credeţi că culmile şi 
adîncurile fizico-chimiei atomistice n-ar interesa pe cititorul 
de azi, căci în majoritate n-ar fi în stare să priceapă şi să 
judece Greşiţi pentru că nu ţineţi seama sau nu cunoaşteţi nu¬ 
mărul'şi nivelul cultural al cititorilor de astăzi, în ţara noastra. 

Gînâiti-vă doar la faptul că azi sînt mii şi mii de chimişti 
si fizicieni formaţi şi că, chiar multele mii de studenţi din 
ramurile ştiinţifice şi tehnice, au învăţat şi c un o s c chimia 
si fizica încă din licee, nu numai din universitate. 

Oare credeţi că, fie şi o infimă minoritate dintre aceştia 
n-au interes şi curiozitate critică pentru culmi şi adîncuri? Or, 
dv. în lunga dv. carieră, nu v-aţi mulţumit numai cu fizico- 
chimia pură, ci aţi fost, nu numai cu titlul, un filozof al fizico- 
chimiei si atomisticii, polemizînd în cele mai importante reviste 
de filozofie ştiinţifică ale lumii cu cei mai renumiţi savanţi 
atomisti (din care unii premiaţi Nobel), aşa că cunoaşteţi cntic 
şi cu'autoritate adîncurile şi înălţimile fizicii, chimiei şi ato¬ 
misticii ; 

Nu credeţi oare că problemele ar putea, cu mare probabi¬ 
litate, interesa şi pe tinerii noştri, care nu ştiu nimic de luptele 
dv din acele vremuri ale începutului noii atomistici? 

Să nu fiţi oare cu nimic dator din toate acestea nou gene¬ 
raţii de tineret pe care, ştim bine, l-aţi iubit atît? 

Sub această ploaie de argumente şi graţie apelului acestuia 
la tineretul pe care l-am preţuit atît, încerc marea timpului cu 
degetul meu bătrîn şi încep drumul lung al amintirilor scumpe, 
încurajat la îndrăzneala mea de iluzia că şi aceste memorii po 
avea şi pentru vreun tînăr savant superior dotat, acelaşi efect 
reconfortant ca pentru tînărul savant de odinioară, azi marele 
academician, Prof. Dr. Ing. Costin D. Neniţescu, a cărui scri¬ 
soare o citez mai jos. 

„Mult stimate Domnule Profesor Rădulescu, 
Am fost adine mişcat şi măgulit de scrisoarea Dv. neaştep¬ 
tată. Măgulit şi mişcat fiindcă, dintre toţi colegii cte specialitate 
care, cunoscînd limba română, pot lua cunoştinţă de o ase- 
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menea carte. Dv. sînteţi acela a cărui părere îmi este cea mat 
preţioasa. De multe ori am simţit nevoia imperioasă de a mă 
împărtăşi unui coleg pe picior de deplină egalitate, şi Dv. 
smteţi unul dintre puţinii în ţara noastră, cu care aceasta mi-a 
josv posion * . . 

Sinţ mulţi ani de atunci... îmi amintesc de un banchet 
imnomcmn, la Hotel Bulevard, prin 1926, cină părăsind locul 
Dv. de pe lingă bonzii din capul mesei, aţi venit in coltul tine¬ 
rilor de pe vremea aceea. Maniera Dv., sentimental romantică 
de a privi chestiunile ştiinţifice, m-a cucerit imediat, căci. sim- 
eam, pe vremea aceea, un lucru pe care l-am priceput pe cale 
de analiza raţională, anume că ştiinţa nu este acel desert de 
granit and şi dezolant al unora, ci mai degrabă o pădure de 
munte, cu ascunzişuri şi întunecimi, cu pîraie şi flori, din care 
• esie dat uneori să te înalţi pe cîte un pisc însorit. 

Am ramas de atunci şi din alte convorbiri de mai tîrziu, la 
convingerea că dorinţa de frumos este mobilul cel mai impor¬ 
tant m crearea operei ştiinţifice, aşa precum este în crearea 
operei artistice. Smt convins că fenomenul biologic este ace¬ 
laşi în ambele cazuri. Funcţionează aceleaşi celule ale mate¬ 
riei cenuşii. 


. Este încă vie tn mine recunoscătoarea amintire a sfatului 
insistent pe care mi l-aţi dat pe vremea aceea, de a nu adopta 
in cartea mea o clasificare alifatic-aromaticâ. Acest sfat a fost 
hotamtor pentru lucrarea mea şi mi-a dat posibilitatea unei 
compoziţii echilibrate şi ci unei cumpăniri unitare a materialu¬ 
lui. îmi dau seama astăzi că sfatul acesta pornea dintr-o con¬ 
cepţie estetică a ştiinţei, fără de care orice producţie ştiinţifică 
este material inert. 


Mulţumindu-vă din nou pentru bucuria pe care mi-aţi fă¬ 
cut-o scriinău-mi , rămîn cu sentimentele de totdeauna al Dv.“ 

C D. Neniţescu 

18. mai 1946 

Cartea de care se vorbeşte în scrisoarea citată mai sus este 
un yestti tratat de chimie organică, cunoscut ca unul din cele 
mai reuşite şi documentate ale literaturii ştiinţifice. 

Eu 0 citez aci c « o prefaţă justificativă a acestor memorii 
adresate tineretului fizico-chimic, pentru că ea arată cit au 
preţuit unj corifei ai gîndirii chimice a ţării, dragostea sinceră 
şi constantă a autorului acestor memorii pentru tineretul gîn- 
ditor. Fie ca scrisoarea ilustrului coleg să fie un subiect de 
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reflexie pentru tineretul gînditor de azi, căruia îi arata cum 
trebuie privită ştiinţa în genere, pentru a fi rodnică. 

în redactarea acestor memorii se pune un preţ deosebit pe 
informaţiile ştiinţifice şi culturale, care i-au părut autorului a 
fi cele mai interesante şi uneori discutate. în intenţia^ lui ele 
slut ca perlele dintr-un colan, iar datele biografice smt aoar 
firul de legătură necesar continuităţii colanului. Dar lunga mea 
viată a fost atît de bogată în evenimente variate şi interesante, 
incit şi firul evenimentelor şi întîmplărilor personale a devenit 
adesea destul de atrăgător încît să amuze şi să atragă şi pe 
cititorul nespecialist, care astfel va ierta autorului capito e e 
ce îi vor părea neînţelese şi plicticoase. 

Redactarea acestor amintiri a luat octogenarului mult mai 
mult timp şi energie decît credea bătrînul, fruslrîndu-l de 
bucuriile atîtor corespondenţe cu vechi şi scumpi prieteni, ast¬ 
fel că nu odată ispita renunţării obosite îşi găsi cale în sufle¬ 
tul meu. 

Dar frumoasa şi calda scrisoare alăturată, a unui prieten 
şi medic dintre foştii auditori de odinioară, m-a redeşteptat la 
datoria pe care o am faţă de tineret şi de aceea ea are un rost 
hotărîtor pentru forma şi destinaţia acestor memorii. 

Iată copia exactă a acestei scrisori: 

„Iubite Domnule profesor, ^ 

Bucuria mi-a fost nespusă, primind scrisoarea Dvs. Mă simt 
jenat să mă împac cu gîndul că neegalatul profesor deja Uni¬ 
versitatea din Cluj încearcă scuze pentru întîrzierea răspunsu¬ 
lui la urările de bine şi sănătate pe care vi le-a făcut neînsem¬ 
natul elev al aceleiaşi Universităţi, pe care aţi reprezentat-o 
între cele două războaie, aşa de strălucit. 

Să nu luaţi aceste aprecieri ca simple formule de circum¬ 
stanţă, căci ar fi jignit spiritul critic cu care ne-aţi obişnuit 
şi care v-a fost atît de propriu. Şi apoi atît Profesorul cit şi 
elevul nu mai au contingenţe cu actualitatea „imediată“ şi nu-şi 
pot fi utili în sensul practic şi vulgar al cuvîntulm. Astfel, 
cuvintele mele sînt ecoul purtat în mine cu ani în urma şt 
răsfrînt în conştiinţa miilor de studenţi deja toate facultăţile, 
care au urmărit cu nesaţ, ani în rînd, strălucitele Dvs. expu¬ 
neri publice. Fără nici un dubiu, Universitatea Clujeană „doua 
decade de la Unire <{ , a fost dominată de puternica şi complexa 
Dvs. personalitate. 
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Dacă tineri şi ades iluştri savanţi ai istoriei culturii chimice 
a acelor două decade, scriind un scurt istoric al chimiei Clujene 
din această epocă, cred că fondatorul atît de influent şi cunos¬ 
cut al catedrelor de chimie organică şi chimie fizică ale insti¬ 
tutului din Cluj, era „conferenţiarul“ Dan Rădulescu, la care 
şi-a dat doctoratul Academicianul cunoscut Ioan Tănăsescu“ 
autorul „Figurilor de chimişti <( , fără să vrea, v-a adus un su¬ 
prem elogiu. Da, Dv. aţi fost un strălucit conferenţiar, nu în 
sensul unui grad universitar, cu loc în schemă bugetară, ci 
acel care, sub vraja cuvîntului şi gîndirii, aţi dat emoţii de 
înaltă intelectualitate atîtor generaţii de studenţi şi cărturari 
în Transilvania. îi văd, cu ani în urmă, pe profesorii Racoviţă, 
Popescu-Voiteşti, Borza şi alţi reprezentanţi ai ştiinţei si lite¬ 
relor, ascultînd alături de studenţi prelegerile Dvs. Unde este 
o mai certă dovadă a locului pe care l-aţi ocupat şi a ponderii 
pe care aţi adus-o în Universitatea Clujană? 

Dacă viaţa este a te uita înainte, înţelegerea ei este de a 
privi în urmă: „vede-n capăt începutul, cine ştie să le-nveţe“ 
(zice Eminescu). Iată de ce sîntem foarte mulţi cei ce aşteptăm 
cu nerăbdare „blestematele memorii u (cum le numiţi Dvs.) ale 
vieţii şi creaţiei Dvs. Sînt aşa de convins că „blestemul sc va fi 
o binecuvîntare care va reliefa nemijlocit loqul pe care l-aţi 
ocupat în Universitate şi în gîndirea românească . 

Fericit că, din cînd în cînd, ore întregi v-am mai putut 
asculta măiestria gîndirii şi puterea raţionamentului, voi păstra 
imaginea unei personalităţi care, deşi biruită fizic de uzura ani¬ 
lor, are luciditatea şi prospeţimea mentală pîna dincolo de cei 
84 de ani ce aţi atins ... 

In încheiere vă rog să apreciaţi acestea, nu ca dovadă a 
admiraţiei unuia din studenţii din epoca în care aţi cărtu- 
rărit la^ Universitatea Clujană, ci ca mărturia răsunetului per - 
sonalităţii Dvs. în conştiinţa miilor de studenţi, care, învăţînd 
atîtea de la Dvs., v-au preţuit, admirat şi iubit iar glasul meu 
să-l socotiţi ca ecoul stării de spirit din rîndurile lor. (< 

Dr. med. A. L. VOICU 
Bucureşti 


PARTEA I-A 


CAPITOLUL I 


Copilăria. Marea ţesătoare 


Mama mea, Maria Rădulescu, născută Aricescu-Criteanu, 
din Cîmpulungul Muscelului, m-a născut în anul 1884, no- 
vebre 13 (stil vechi) în casa bunicului din Calea Rahovei 
Bucureşti, 1 iar bunica mea vitregă, Iulia Aricescu, m-a botezat 
tot acolo cu numele de Dan, care îi plăcea ei cu deosebire, 
astfel că a botezat cu acelaşi nume şi pe primul ei nepot, 

poetul Dan Ciocîrdia. . 

Mama, văduvă, m-a crescut la început în casa^ părinteasca 
din Cîmpulung iarna, şi vara întreagă la via ei şi a bunichii 
Andreana Criteanu din Vălenii de Podgoria, învecinată cu aceea 
a Goleştilor şi a Negulicilor. 

Cum mama se ocupa de mine mult mai mult decit alţi 
părinţi, plodul frumuşel şi vioi ca un viezure învăţă în curînd 
s-o rupă şi pe franţuzeşte, nu numai pe româneşte, prinzind 
corect accentul. El era de o precocitate, parte reală şi naturală, 
parte factice, adică datorată preocupărilor constante materne, 
căci mama, la ţară, n-avea altă distracţie. 

Ea îl învăţă să recite poezii şi cum copilul avea o buna 
memorie şi o dicţiune corectă din fire, ea ajunse să-l înveţe 
să declame, cu gesturi şi intonaţie surprinzătoare la un copil, 
poezii lungi ale poeţilor vremii, Alexandrescu, Bolintineanu, 
Depărateanu şi în special „Vara la ţară a de acest din urmă, 
care era favorita ei, ca şi catrenul aceluiaşi poet bine cunoscut 
azi, din antologii: „Erau trei sărmanii şi pîine, un singur co- 
dru-ntr-o mahramă 44 . 

Gesturile şi tonul demne de un actor consumat, aveau la un 
copil sub şase ani un efect care pe iubitorii de copii frumoşi 
îi mişca ades pînă la lacrimi, cu atît mai mult cu cit copilul 
avea o figură melancolic-visătoare, atît de rară la vîrsta aceea. 
Foarte receptiv, ca toţi copiii de care mama se preocupă in¬ 
tensiv, el învăţase la cinci ani să scrie şi să citească curent 
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şi fără efort, lucru care împinse pe mama la ideea de a-1 da, 
la 6 ani, la o şcoală primară în Bucureşti. 

Pentru a se controla şi a-şi verifica impresiile în această 
privinţă, ea pofti pe învăţătorul satului, Pîrvulescu, să exa¬ 
mineze cunoştinţele băiatului, iar acesta fu literalmente entu¬ 
ziasmat de precocitatea copilului şi mai ales de modul lui de 
a declama poezii, ceea ce îl făcu să-i ceară mamei permisiunea 
de a-1 prezenta ca „star 44 , la serbarea de împărţire a premiilor 
unde veneau şi boierii satului Vrăneşti, învecinat. 

La serbare copilul declamă, cu mult patos şi simţ artistic, 
v ara la ţară de Depăirăţeanu, ou un succes uşor de închipuit. 
După serbare o doamnă frumoasă, foarte bine şi luxos îmbră¬ 
cată, veni să se^ prezinte mamei, ca D-na General Lamotescu, 
rugînd-o să vină cu „mica şi adorabila minune 44 , să o arate si 
musafirilor ei de la Bucureşti. Văzînd că mama înclină să re¬ 
fuze, ea interveni insistent rugător, să-i dea măcar voie să ia 
cu ea „îngeraşul 44 , ^pînă spre seară, la conacul alăturat, urmînd 
să-l readucă cu trăsura, ceea ce mama nu fu în stare să refuze 
admiratoarei atît de insistente a odorului ei. Astfel doamna 
cea frumoasă mă luă în trăsură, aşezîndu-mă alături de ea 
şi, timp de un sfert de oră, nu încetă să mă întrebe în feluri 
şi^ chipuri, sărutîndu-mă cu foc şi rîzînd vesel de anumite 
răspunsuri, care mie mi se păreau foarte naturale. 

Ve unul singur mi-aduc aminte însă ca şi cum ar fi fost 
ieri. Şi vom vedea că avea de ce să-mi rămînă în minte! 

Convorbirea începu cam aşa: 

Acum eşti băiat mare. îţi mai rămîne să te gîndeşti la 
însurătoare. Ce zici? 

M-am gîndit, răspunsei eu cu îndrăzneală. Vrei să fii 
nevasta mea? 

. Dragul mamei băieţel scump! Şi de ce vrei să te însori 
cu mine? întrebă ea stăpînindu-şi rîsul şi îmbrăţişîndu-mă. 

Pentru că eşti frumoasă, mai frumoasă decît mama! 
(Trebuie să spun, pentru a aprecia complimentul, că la acea 
vreme mama, care n-avea încă 28 de ani, era de o frumuseţe 
răpitoare, dar plină de mîndrie). 

Doamna cea frumoasă, care pe atunci, cum am aflat mai 
tîrziu, depăşise cu mult cincizeci de ani, mă sărută cu drag 
şi zise: 

Iată, am ajuns acasă şi am să te prezint oaspeţilor mei 
ca pe logodnicul meu. Vrei? 

Ceea ce se şi întîmplă, ea povestindu-le în franţuzeşte 
povestea, precum şi talentele mele de declamaţie. După repre¬ 


zentaţie, care bine înţeles fu foarte reuşită, mai ales catrenul 
lui Depărăţeanu, fui aplaudat pentru mimiioa mea, fui sărutat 
furtunos de simţitoarele ciocoaice. 

O frumoasă domnişoară blondă şi roz, ca să pună la probă 
credinţa mea către proaspăta logodnică, îmi propuse s-o iau 
de nevastă pe ea, dar eu cîntărind cu privirea matura-mi logod¬ 
nică şi frageda frumuseţe a fetei, îi răspunsei, apropiindu-mă 
de „viitoarea mea 44 : 

— Eşti foarte frumoasă, dar mai frumoasă e nevasta mea... 

Răspunsul o mişcă probabil într-atît, încît luînd mînuţa 
credinciosului logodnic într-ale ei, îl asigură, în aplauzele asis¬ 
tenţei, că-1 va aştepta pînă s-o face mare. 

Dar unul din musafiri îmi atrase atenţia că o astfel de 
nevastă se ţine cu cheltuială. 

— Cum vei cîştiga banii, cînd vei ajunge mare?. 

— O! răspunsei eu, cu o suficienţă de copil inimitabilă. 
Mă fac avocat şi spun minciuni şi cîştig mulţi bani! 

Riposta mea provocă o furtună de aplauze şi o seamă de 
comentarii ironice, de unde deduc că cel căruia i-am răspuns 
astfel, folosind unul din aforismele usturătoare ale mamei, era 
el însuşi un cunoscut avocat. 

Seara, Doamna General Lamotescu, mă aduse ea însăşi cu 
trăsura şi povesti cu deamănuntul mamei despre succesul obţi¬ 
nut de odorul ei, care e cel mai adorabil logodnic din lume, 
Doamnă, „şi nu-1 voi uita niciodată 44 . 

Dacă am dat atîta amploare acestui episod umoristic, este 
pentru că el n-a rămas fără urmări în viaţa mea ştiinţifică 
de mai tîrziu. Să le menţionăm chiar de pe acum, căci merită. 

în anul următor mama s-a dus la Bucureşti şi m-a înscris 
la şcoala primară de la biserica Antim, unde, precum e uşor 
de închipuit, am fost înscris cu dispensă de vîrstă şi am fost, 
bineînţeles, primul în clasă făiră nici un efort din parte-mi. 
N-am avut decît un concurent la premiul I, pe cel care, cu 
40 de ani mai tîrziu, avea să fie Nichifor, profesor de goemetrie 
descriptivă la Universitatea din Bucureşti, urmînd la catedră 
pe fostul rector Pangrati. în acel an (1890), ne-a adus la 
şcoală primul fonograf, profesorul nostru Chiriacescu , (fra¬ 
tele acelui funcţionar la B.N.R., a cărui iscălitură garanta pe 
biletele de bancă, convertirea lor în aur). Cum mama fusese 
rechemată imediat la vie, unde bunica, bolnavă de diabet 
căzuse la pat, de unde nu s-a mai sculat, eu, lăsat în voie de 
„mama năşica 44 (bunica mea vitregă), ajunsesem un mare der¬ 
bedeu pentru vîrsta mea, hoinărind tot timpul liber de orele 
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şcolare, cu poşidicul numeros şi vesel al italienilor care pe 
maidanul Dîmboviţei, imediat în dosul lui Socec, tăiau piatra 

îf "’ Cl i> C î ar 4 . e , 1 î, Cepe f să se corls truiască actuala Casă de 
Depunen şi Palatul Poştelor de azi. 

de mă zbenguiam toată ziua, printre blocurile 

de piatra, dind la ţinta pe întrecutele în blocurile mari de pe 

Srtf a plp S Hptifn CerCÎn r ţint ! mai puţin P ermise: etalajele de 
cărţi ale bieţilor anticari de pe chei, care, de răul nostru 

au fost nevoiţi sa-şi mute vitrinele ambulante ceva mai departe 
pe cheiul Dîmboviţei. Dar petrecerea noastră cea mare era cea¬ 
sul and sacalele veneau la umplut la cişmeaua şantierului- 
ţinteam caii şi sacagii, iar ţiganii furioşi ne înjurau pe ţigăneşte 
de mama focului, neîndrăznind să ne bată în fata părinţilor 

derfsuTteîprobadf 616 ?1 d ° Canele l0r ’ fiind 

Aşa am învăţat eu ţigănescul lua-te-ar benga, pe care ca si 
pe alte injurii ţigăneşti le aplicam cu mîndre delicii la diferite 
ocazn, pma ce ţiganii, care lucrau la cărămidă în slujba mamei 
ma pmra mamei, care la prima vorbă ţigănească îmi dete cu 
toata ardoarea maternă, o sfîntă de bătaie: 

„Asta ai învăţat la şcoală la Bucureşti, derbedeule? Asta 
e rodul strădaniei mele să te fac om între oameni? 44 Si ispră¬ 
vind cu corecţi un ea o umflă plînsul. Acest liltim efect, adăugat 
primului avu darul să mă vindece definitiv de limba tigă- 

s*au amei° are eram mai mîndru ca de franţuzeasca mea 

Tîifa? 3 ! am f ° St fur ’ at de amintiri fărâ importanţă si astfel am 
uitat de ce s-a mai petrecut cu frumoasa doamnă Lamotescu 
Eu rămăsesem, precum vom vedea, să continui şcoala primară 
sub ferula dovedită atît de prielnică a mamei mele şi ajunse¬ 
sem, spre finele anului şcolar, fără să mai aud de frumoasa 
mea soţie promisă (ca să spunem aşa), cînd la doi ani după 
prima noastră întîlnire atît de spectaculoasă, trăsura ei se opri 
la poarta noastră şi Doamna coborî încărcată de pachete şi 
însoţita de un tînăr francez rubicond, pe care ni-1 recomandă 
mame 1 şi mie ca Dl. de Laroque, soţul ei; iar pe mine mă 
recomanda acestuia: 

Iată pe micul meu „promis 44 , de care ţi-am vorbit atît. 
Precum ştii, cunoaşte franceza şi vei vedea că nu am exagerat 
Bineînţeles că eu, surprins şi ruşinat de situaţie, pe care 
o şi uitasem, tăceam ca un prost, cu sentimentul penibil că-mi 
decepţionez pe simandicoşii vizitatori, căci franţuzeasca der- 
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bedeului. bucureştean ce devenisem, se anchilozase oarecum 
fiindcă nimeni n-o mai întrebuinţase cu mine. 

Cu tactul femeii bine crescute, fosta logodnică simţi şi 
începu repede să desfacă pachetele ce mi le adusese. 

— Ca să mă ierţi de trădarea mea, ţi-am adus cîteva lu¬ 
cruri foarte frumoase de la Paris şi le întinse pe masa din 
verandă. Iată aici o cutie de şocolată care, după ce o mănînci, 
poate servi şi ca „jeu de patience 44 foarte frumos. Precum vezi 
stratul de deasupra reprezintă frumoasa „Notre Dame de Pa- 
ris“, iar acesta de desubt un castel istoric, Chateau DAmboise, 
mi se pare. Iar pe dosul caramelelor, ambalajul lor reprezintă 
alte castele istorice din Franţa, aşa încît şi după ce ie vei 
mînca, te vei amuza cu ele, ca să-ţi aduci aminte de mine. 
Aici se află, continuă ea, desfăcînd o altă cutie, pietre destule 
cîte să-ţi construieşti singur, ca arhitect, mai multe castele, 
după modelul din broşură. In fine, iată şi ultima noutate a 
Parisului, se adresă ea, peste capul meu, mamei. Un turn 
Eiffel din bronz masiv emailat şi aici, pentru turn, cea mai 
savantă şi durabilă jucărie: un giroscop foarte durabil şi in¬ 
structiv. Uită-te cum fac eu, scumpul meu, mi se adresă ea iarăşi 
mie. Iată aici o sforicică foarte durabilă: o răsucesc împrejurul 
acestui^ ax, trecînd sfoara prin găurica aceasta şi apoi trag 
deodată cu putere sfoara şi, precum vezi, rotorul acesta se 
roteşte foarte repede şi ce se întîmplă? Iată că giroscopul nos¬ 
tru stă în picioare pe vîrful turnului Eiffel aşa! şi nu numai 
atît: stă în echilibru şi pe sforicică noastră, stă şi pe tăişul 
unui cuţit. In sfîrşit, iată şi pentru cînd vei fi la liceu: o pe¬ 
reche de compasuri, ca să-ţi aminteşti de mine şi cînd vei fi 
mai mare. M-ai iertat? întrebă ea cu gingăşie, plecîndu-se spre 
mine cu un surîs suav şi sărutîndu-mă de plecare. 

In Văleni, aproape de noi, îşi avea pe acele vremuri o vie 
unul Nicu Brătianu, fost înalt funcţionar la Bucureşti, atunci 
directorul Monopolurilor Statului din Piteşti, destul de înstărit 
şi cult, ale cărui fete mari, Liniea şi Mărgel, erau prietene cu 
mama. Nicu Brătianu, spre bătrîneţe, căpătase, ca mulţi oa¬ 
meni de treabă, o meteahnă, aproape o idee fixă: se credea 
rudă cu Brătienii veritabili: îşi lăsase o barbă care semăna 
aidoma cu a lui Ion Brătianu şi pe ultimii doi copii îi botezase, 
P® unul^ Vintilă şi pe celălalt Florica; însă afară de această 
trăzneală uşoară, era un om cult şi bun cunoscător al politicii 
şi protipendadei politice bucureştene, iar acum se ocupa cu 
traducerea cunoscutei opere „Femeile revoluţiei franceze 44 . 


4 — Memorii 
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Cînd văzu cadourile pe care mi le aduse D-na de Laroque, 
fu uimit de frumuseţea şi valoarea lor. Sînt daruri princiare, 
conchise el impresionat, mai ales cu privire la compasurile din 
cutia de palisandru şi giroscopul despre care nu mai auzise 
pînă atunci. 

— Vedeţi jucăria asta cu turnul ei Eiffel? E un lucru de 
mare lux şi de preţ, din bronz emailat şi nichel masiv. Ceea 
ce nu înţeleg, e ce a împins-o să facă copilului ăstuia, oricît 
a fost de drăguţ, asemenea daruri. El îmi ceru să-i povestesc 
cum s-a petrecut singura noastră întîlnire. 

Cînd am ajuns la povestea în care mă ceruse frumoasa 
domnişoară blondă şi am refuzat-o pentru că amfitrioana mea 
mi se păruse mai frumoasă, Nicu Brătianu mă opri. 

— Stai! Acum înţeleg. Ai preferat-o D-rei Eliat, care n-are 
nici douăzeci de ani! Păi ştii, D-nă Rădulescu, cine e actuala 
D-nă de Laroque şi ce vîrstă are?! Ei bine, aflaţi că văduva 
lui Lamotescu, de familie foarte bună e drept, a fost ultima 
dragoste mare (că mai mici au fost nenumărate!) a lui conu 
Mihalache Kogălniceanu, Dumnezeu să-l ierte! El i-a cumpărat 
moşia Vrăneştilor, care se învecinează cu petecul meu de vie 
din Gura Văii. Moşia se întinde cît vezi cu ochii, din coama 
dealului Vrăneştilor pînă-n zăvoaiele Argeşului. Pentru femeia 
asta, marele nostru istoric şi om politic şi-a cheltuit pînă la 
ultima lui lăscaie (lăscaia era un soi de monedă de argint foarte 
subţire şi uşoară de pe vremea Fanarioţilor, sau poate mai 
veche). Ea l-a cucerit doar graţie frumuseţii ei neasemuite şi 
spiritului ei. D-na are azi o vîrstă mai apropiată de 60 decît 
de 55 de ani şi pune, precum vă închipuiţi, mai mare preţ pe 
frumuseţea ei decît pe orice pe lume, mai ales acum cînd 
totul îi spune că e aproape s-o piardă în anii bătrîneţii care 
se apropie ... 

Acum înţelegeţi valoarea pe care a avut-o pentru ea, în 
ceasul cînd cumpănea să plece la Paris, la tînărul ei logodnic, 
pentru pasul definitiv dar ezitant al căsătoriei cu un om încă 
atît de tînăr, expresia sentimentului de admiraţie a unui copil 
pentru această Ninon de Lenclos a ţării noastre. 

O, draga mea logodnică de o clipă, tu «ai dorit ca prin ca¬ 
doul tău să te ţin minte şi iată că „marea ţesătoare 44 a vrut 
să te ţin minte cît nu ţi-ai fi putut închipui, căci pe de o 
parte jucăria dăruită de tine, nu numai a dăinuit pînă s-au 
jucat cu ea şi copiii mei, dar a prilejuit atenţia mea vie şi in¬ 
tuitivă pentru mecanica giroscoapelor şi pentru fizică, dar mai 


ales mi-a sugerat ideea structurii torulare a nucleului atomic, 
cu care mă ocup şi azi. De aceea te pomenesc şi azi, cînd toată 
lumea te-a uitat de multe decenii, pe tine, ultima bucurie a 
celui mai cunoscut ctitor ai concepţiei istorice de azi. 

în firele tortului „marei ţesătoare 44 , firul tău s-a ţesut 
.stirrns cu al altuia, care îţi dă şi ţie un interes trecător şi 
totuşi, poate, etern. 

Dar cine este această „mare ţesătoare 44 care a dominat viaţa 
mea? Iată cum am cunoscut-o şi eu în copilărie. Voi încerca 
să limpezesc noţiunea ei şi pentru cititorii care o vor întîlni 
mereu, sub diferite forme, în povestea autentică şi pe cît se 
va putea veridică a vieţii şi activităţii mele cultural-ştiinţifice. 

Mama mă părăsise de capul meu la Bucureşti, în timp ce 
învăţam clasa întîi primară, pentru că fusese nevoită de în¬ 
răutăţirea bolii bunichii pe care trebuia s-o îngrijească mai 
tot timpul. 

Cînd m-a adus de la Bucureşti, în loc să mă ducă acasă, 
m-a încredinţat fetelor lui Nicu Brătianu, ca să poată vedea 
în linişte de bunica Andreana, care se stingea pe încetul; iar 
eu n-am văzut-o pe bunica decît în pat şi foarte schimbată, 
dar fără să-mi dau seama că se stinge şi, bineînţeles, nimeni 
nu mi-o spunea. 

Intr-o noapte m-a trezit din somn un vis cu adevărat im¬ 
presionant: bunica şedea pe o ladă braşovenească aşezată în 
mijlocul bătăturii din faţa casei vechi, iar eu vream să mă 
duc la ea şi s-o întreb ce are şi ce caută acolo, dar atunci am 
văzut în colţul ogrăzii dinspre drum o femeie uriaşă, cu chipul 
sever, în faţa unui război de ţesut tot atît de uriaş ca şi ea; 
iar aceasta teşea încruntată şi, cînd să m-apropii de bunica, 
se plecă înspre arătura unde era războiul şi.luînd bulgăd de 
pămînt, îi aruncă spre mine ca să mă depărtez de lada pe 
care zăcea bunica. 

M-am speriat atît de tare încît m-am deşteptat, văzînd însă 
clară ca aievea imaginea severă şi ameninţătoare a marii ţesă¬ 
toare şi, înfiorat, n-am mai putut dormi pînă dimineaţa, cînd 
i-am povestit Linichii visul meu, încă simţind trecîndu-mă 
fiorii spaimei nocturne. 

Cînd i-am povestit mamei visul meu, a podidit-o plînsul 
şi m-a îmbrăţişat cu patimă, zicînd printre suspine doar atît: 
„dragul mamii, dragul mamii, acum sîntem singuri pe lume w ! 
Atunci am priceput că bunica murise peste noapte, spre ziuă, 
cum preciză ea mai tîrziu. 
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Cînd veni bătrînul Nicu Brătianu şi fetele începură să-i 
povestească visul, el exclamă foarte interesat: 

— Ah! ce caz tipic de moniţie în timpul morţii! Acum, cit 
lucrul e proaspăt, trebuie, imediat redactat un proces verbal 
detaliat. Şi văzînd probabil pe figurile mamei şi a fetelor sale 
o uimire explicabilă, bătrînul original ne explică: el era abonat 
la o revistă de studii psihice (azi metapsihice, cum a botezat-o 
mai târziu marele psiho-fiziolog şi savant parizian Charles 
Richet ), revistă condusă de distinşi savanţi englezi, care se 
ocupă printre altele de „moniţii” şi presimţiri de acest soi, 
strîngînd dovezi cît mai autentice şi proaspăt verificate. Acelei, 
reviste vroia el să-i trimită un proces verbal, relatînd cum. 
s-au petrecut lucrurile. 

Astfel, întrebînd pe fiecare, el redactă un proces verbal cu 
spusele fiecăruia, pe care ne puse să-l iscălim, cu mic cu mare, 
pe fiecare în dreptul unui atest „pentru conformitate”. Origi¬ 
nalul bătrîn afirma că-1 va trimite fără întârziere revistei bri¬ 
tanice la care era abonat. 

Era pentru întîia oară în viaţa mea cînd am văzut şi luat 
parte la un protocol ştiinţific şi încă la unul în care se relata 
ceva din experienţa mea. Mult mai tîrziu după aceea mi-am 
dat seama că originalul nostru vecin îşi însuşise din studiul 
revistei sale o metodică de înregistrare şi cercetare corectă din 
punct de vedere ştiinţific, în cercetarea fenomenelor psihice, 
care sînt atît de greu de înregistrat corect. 

Mama însă, la vederea unei proceduri atît de solemne şi 
serioase, intră la grijă în ceea ce priveşte semnificaţia fenome¬ 
nului astfel înregistrat şi porni să-l întrebe pe vecinul nostru: 

— Domnule Brătianu, explicaţi-mi vă rog şi mie semnifi¬ 
caţia celor întîmplate şi ce importanţă au toate astea pentru 
sănătatea şi viitorul copilului meu. 

Vocea lui, ca de obicei solemnă şi ca totdeauna impresio¬ 
nantă pentru un copil sensibil, căci era de un bas profund, mi-a 
rămas în minte cu toate explicaţiile ce le-a dat atunci mamei 
mele, influenţînd în măsura pe care o vom vedea cursul auto- 
educaţiei mele ştiinţifice. Explicaţiile pe care le-a dat mamei 
au fost acestea: Doamnă, aceste „moniţii M sau înştiinţări psi¬ 
hice, pe care un muribund le dă unei persoane iubite în clipa 
morţii, nu sînt de loc rare. Fiecare a cunoscut în viaţa lui un 
astfel de caz sau a auzit povestindu-se de un cunoscut apropiat, 
căruia i s-ar fi petrecut. Istoria şi literatura furnică de astfel 
de moniţii. Prin raritatea lor, ca şi din nenumărate alte cauze 
naturale, cu tot numărul lor mare, majoritatea mărturiilor do¬ 


cumentare nu sînt ştiinţificeşte — a-şi putea zice judecătoreşte 
— suficient de documentate şi complete, cum e de pildă acum 
cazul cu fiul d-tale, care are avantajul destul de rar al moni- 
ţiei clare a unui copil fără să vorbim de raritatea inexplicabilă 
a formei însăşi a moniţiei. 

— în ce constă aceasta? a întrebat mama, interesată şi 
uitînd o clipă de mortul din casă, pentru a se ocupa de sensul 
însuşi al ultimei înştiinţări monitive trimisă de mort celor vii. 

— Doamnă, explică bătrînul, foarte multe, dacă nu majori¬ 
tatea unor astfel de moniţii, iau des o formă simbolică foarte 
sugestivă: sau doliu la poartă, sau un catafalc, sau cum a fost 
în cazul de faţă, unde răposata se manifestă culcată pe o ladă 
lungă de lemn, zăcînd în mijlocul curţii şi avînd împrejur 
grădina proaspăt arată. Iată simboluri limpezi şi concludente 
ale coşciugului ieşit din casă şi ale mormîntului proaspăt săpat. 
Dar în această moniţie atît de limpede încît a-şi putea-o numi 
clasică apare un element simbolic impresionant, pe care eu 
nu l-am mai întîlnit nicăieri printre nenumăratele exemple 
publicate în atâţia ani ai .revistei englezeşti: Apariţia impre¬ 
sionantă a uriaşei ţesătoare , cu războiul ei la care ţese cînd 
priveşte copilul şi abia atunci se încruntă la el. Ea ia bulgări 
de pămînt şi dă după el evident ca să-l îndepărteze. Abia 
atunci copilul se deşteaptă şi-şi aminteşte în primul rînd — 
nota bene! — de marea ţesătoare , a cărei imagine e principala 
care îi vine în gînd: a ei şi a acţiunii ei — daţi-vă seama — şi 
el nu leagă imaginea şi visul de moartea bunicii sale, de care 
n-a avut nici idee nici înainte, nici după visul nostru monitiv. 

— Şi atunci, care e părerea dvs. cu privire la interpretarea 
visului copilului? 

— După mine, pînă la un punct, interpretarea e oarecum 
clară. Judecaţi şi dvs. Prima întrebare: ce simbolizează uriaşa 
ţesătoare, cu războiul ei de ţesut? Soarta care ţese vieţile oa¬ 
menilor una cu alta, în viaţa popoarelor care se compun din 
oameni individuali. E sau nu aşa? In această interpretare mo- 
niţia se adresează copilului, dar nu vine de la răposata care 
ar vrea să-i comunice ceva nepotului, ci de la soarta lui însăşi. 
Soarta care vrea să-l îndepărteze de moartă şi de cei care pier. 

De ce i-o comunică monitiv, la o vîrstă cînd acesta n-o 
poate înţelege? Evident pentru ca el să ţină minte moniţia, 
s-o înţeleagă mai târziu şi să tragă atunci consecinţele! Şi de 
ce această ţesătoare a sorţilor omeneşti să dea atâta atenţie 
acestui firicel din uriaşul tort în curs de realizare al destinelor 
omeneşti? 
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Nu este, Doamnă, cum văd eu, decîfc o singură explicaţie: 
flrişorul de tort , pentru alţii neobservabil, din vasta ei ţesă¬ 
tură, e destinat de ea ca, împletit cu alte fire, să dea o anumită 
floare gîndită de ea în viitor. 

— Şi concluzia? întrebă mama cu sufletul la gură. 

— Concluzia se impune, mi se pare: poşidicul ăsta e pre¬ 
destinat, Doamnă, să realizeze lucruri însemnate şi va trăi, 
pînă le va realiza! Aşa văd eu unica interpretare plauzibilă. 

— Să te audă Dumnezeu, zise mama închinîndu-se şi ple¬ 
când curajoasă ca să facă tot ce mai trebuia pentru înmor- 
mîntare. 

Scena şi discuţiile cu concluziile ei mi-au rămas, cum e 
uşor de închipuit, vii în minte ca şi interpretarea moniţiei 
şi premoniţiei, iar ea a dominat ades, de atunci pînă azi, gîndu- 
rile şi acţiunile mele. Cititorul va vedea şi va judeca singur în 
ce măsură. 2 


CAPITOLUL II 


Ultimele clase primare. Liceul Sfîntul Sava. Liceul din 
Piteşti. Iarăşi,.Marea ţesătoare 


Cine îşi închipuie că, după interpretarea dată de N. Bră- 
tianu visului meu, m-am gîndit mereu la acest vis, nu-şi dă 
seama de psihologia unui copil sănătos şi de darul lui de în¬ 
ţelegere. E probabil că nu m-aşi fi gîndit deloc la „Marea 
Ţesătoare", dacă după visul meu, eu copil care nu cunoşteam 
„urîtul", n-aşi fi avut spre seară, ori de cîte ori treceam pe 
lîngă colţul ogrăzii, un fior rece prin şira spinării, văzînd parcă, 
în locul acela, pe Marea Ţesătoare, ţesînd lîngă uriaşul ei 
război. Iar aceasta s-a repetat pînă la 17 ani cînd, părăsind 
satul, am trecut la Universitate pentru a nu mai reveni cîţiva 
ani. 

Aşa se explică persistenţa neschimbată a imaginei monitive, 
vie pînă în prezent. 

După moartea bunicii, angaralele puţinelor petice de pă- 
mînt ca şi altele de care vom vorbi, precum şi experienţa făcută 
de mama în primul an cînd fusesem lăsat de capul meu, au 
silit-o să-şi ia pe cap şi beleaua pregătirii mele particulare 
pentru ultimele trei clase primare, ceea ce azi îmi dau seama 
că era o mare îndrăzneală şi un mare sacrificiu. Examenele 
de fine de an le-am dat la Bucureşti tot cu Chiriacescu şi 
— minune! — cu o medie care trecea regulat de nouă, ceea 
ce arăta destul cît şi-a bătut capul această femeie lipsită de 
orice experienţă didactică şi înglodată de treburile agricole 
şi viticole din martie pînă în octombrie. 

Deci pregătirea temeinică n-avea loc decît de toamna tîrziu 
pînă în primăvară. Dar aceasta, pe cît se documentase şi mama, 
era într-adevăr temeinică şi severă: ea îşi batea capul, în 
fiecare duminică, să facă un mic catalog săptămînal, cu ru¬ 
brica lui zilnică, pe materii. Şi cum catalogul rămînea în 
mina mea, notele nu treceau nicăieri de 7 (ca să văd eu cît de 
slab sînt pregătit), iar mama să apară îndreptăţită să-mi ceară 
şi mai multă silinţă. 
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Astfel, cinei luni pe an căpătăm o instrucţie severă ale 
cărei rezultate de peste iarnă nu erau revizuite decît în preajma 
•examenelor. Oricine îşi poate da seama că restul anului, unde 
lecţiile se reduceau la acel minimum posibil de care dis¬ 
punea o gospodină împovărată cu nenumărate obligaţii, ma¬ 
ma avea, pe lîngă lucrul celor două viişoare îndepărtate 
una de alta — una în centrul şi a doua în fundul satului — 
.grija semănatului şi culturii porumbului din cele două petice 
de pămînt, grija straturilor de zarzavat din jurul casei, a orătă¬ 
niilor variate pe care le hrănea cu mîna ei, iar puţinul timp 
rămas spre seară, i-1 lua cusutul la maşina Wilson şi Wheeler. 

Mama, nu numai că-mi făcea singură hainele şi rufele, 
totdeauna îngrijite şi curăţite de ea, dar croia şi cosea, în cel 
puţin fiecare săptămînă, „rochiile de duminică 44 ale fetelor şi 
femeilor din sat, care îi plăteau în „zile de lucru 44 — la dezgro¬ 
patul, cercuitul, săpatul şi plivitul viei, la săpatul şi prăşitul 
porumbului şi atîtea angarale cîte apasă pe o biată femeie 
singură, al cărei unic venit era produsul viei (pe atunci între 
500 şi 700 de „vedre vechi 44 , cu un preţ de 2—3 lei ,,vadra u ) 
.şi al prunelor de vară pentru rachiul pe care îl distila la un 
vecin, sub ochii ei, plătit tot cu „vadra (de 12 litri). Astfel ea, 
.sărmana, nu dispunea pentru toate cheltuielile muncii peticelor 
de pămînt, adesea, nici de o sută de lei lunar. Munca ei, la 
providenţiala şi indestructibila maşină de cusut i-a adus, an 
de an, aproape cit una din cele două petice de pămînt. Şi 
astfel, mama m-a crescut „cu acul 44 , muncind zile şi adesea şi 
nopţi, ca să mă crească la rînd cu feciorii de ciocoiaşi, iar eu, 
-derbedeul de mine, cîte griji şi necazuri i-am adus în vremea 
asta, împovărîndu-i atîtea ceasuri şi zile, cum vom vedea în 
cele ce urmează. 

Primăvara şi vara, micul mînz uman zburda liber prin 
•ogradă, se urca în nucii bătrîni sau culegea flori timpurii, ori 
se-ndopa cu bolbotine şi, nu o dată, purced ea în bucătăria 
mamei unde-şi arăta sie-şi cunoştinţele culinare, făcînd omletă 
care era slăbiciunea lui. în vara din ultima clasă primară găsi 
o tinichea cu vaselină, pe care o crezu untură şi, pe nesimţite, 
în câteva săptămâni o consumă toată la omletele lui, oare oam 
.miroseau a petrol, ce e drept, dar îşi închipuia că aşa e untura 
(mama nu consuma decît unt proaspăt sau topit)... 

Această hrană neobişnuită şi îndoparea cu bolbotine acre 
ea agurida,. îi provocă o gastrită acută, pe care băiatul o făcu 
pe picioare şi fără nici un tratament, dar, spre grija mamei, 
-slăbi ca un ogar nemîncat şi era galben ca ceara. Rezultatul 


fu că la examenul de bursă, pe care mama conta mult, fu 
respins la examenul medical, ceea ce fu o mică şi dureroasă 
lovitură financiară pentru mama, care se văzu nevoită să mă 
ţină la bunica vitregă, într-o odaie din demisol a celei mai 
mici dintre surori, tanti Floriea. Acolo erau două paturi, unul 
micuţ pentru mine si unul mai mare, pentru mama, cînd venea 
să mă vadă, iar în patul meu, sub salteaua subţire de lînă, o 
altă saltea, cum credeam eu la început,^plină cu hîrtii foşni¬ 
toare. Vom vedea mai jos ce erau acele hîrtii. 

Deocamdată să enumerăm profesorii şi materiile: istoria 
românilor predată de Ion Floru, care ţinea foarte mult la 
copilul nervos şi nebunatic dar inteligent şi. bine pregătit, care 
avea cusurul să se joace neîncetat cu creionul pe bancă, în 
tot timpul orei, lucru pentru care profesorul îl trăgea adesea- 
usurel de perciuni, zicînd: 

__ Nu poţi sta şi tu un minut liniştit în bancă, viezure r 

Era apoi Ion Suchianu , de română, un domn blînd şi afabil, 
excelent profesor. în anii următori, G. G. Longinescu , foarte 
tînăr pe atunci, ştia să ne ţină încordaţi de atenţie pînă la 
sfîrşitul orei. Peste un an, el veni să ne povestească cum un 
savant german, Rontgen, a descoperit nişte raze nevăzute, dar 
foarte pătrunzătoare, care permit să vedem şi să fotografiem 
scheletul corpului nostru şi sînt foarte folositoare, pentru a 
putea constata unde şi cit sînt de rupte şi crăpate oasele, unui:, 
accidentat, sau unde s-a oprit glonţul unei împuşcături etc. 
A avut astfel darul să ne ţină, pironiţi de atenţie, pînă la* 
sfîrşitul orei, de ne-a părut aproape rău cînd a sunat clopoţe¬ 
lul. Un alt profesor de seamă, pe care l-am avut şi mi-a făcut 
mare impresie, era Sabba Ştefănescu, profesorul de ştiinţe 1 
naturale care era şi directorul liceului. Sabba Ştefănescu, era 
un om înalt şi frumos, dar de o frumuseţe severă, cum era şi: 
făptura lui. Severitatea făpturii era accentuată şi de un glas: 
profund de bas, astfel că era respectat şi temut de tot liceul, 
nu numai de elevi, dar şi de profesori, căci se spunea că este 
în graţiile lui Haret.care, deşi Sabba era încă tînăr, îl numise 
directorul celui mai important liceu din Bucureşti. 

Cit despre ceilalţi profesori, afară de aceştia trei, eu nu-mi 
mai reamintesc nici numele lor. Profesorul de latină trebuie 
să fi fost foarte bun (am început latina încă din clasa a doua)r 
gramatica învăţată la el în cei trei ani de la Sava a fost atît 
de temeinică, încăt mi-a servit, la Piteşti, ca latina să mi se 
pară un joc, ceea ce acolo, precum vom vedea, a fost pentru 
mine o mare uşurare. La geografie, aveam pe CoÂrescu, om 
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foarte distins şi elegant, foarte corect, dar care avea o slăbi¬ 
ciune, pe care i-o prinseseră imediat băieţii: nu putea suferi 
cacofoniile; cum auzea pe un elev comiţind cîte una: un 
„Africa care , un „ca capul Nord“ ş.a.m.d., îl făcea cu ou şi 
cu oţet, şi-l trimetea imediat în bancă, punîndu-i unu în cata- 
log, ceea ce implica neapărat, în lecţia viitoare, o reascultare 
pentru îndreptarea ominosului unu. Ori de cîte ori deci un 
băiat era surprins nepregătit, strecura repede, încă de la înce¬ 
putul lecţiei, o cacofonie şi salvarea era gata, căci Codrescu 
nu-1 lăsa niciodată cu un „unu 44 astfel cîştîgat. 

Geografia, cum se făcea pe atunci — redusă doar la nume 
şi cifre care trebuiau memorizate — nu mă atrăgea deloc, deşi, 
aşa cum vom vedea imediat mai jos, dacă ar fi fost predată 
cum se practică azi sau cum începuse Simion Mehedinţi, poate 
fi făcută cu toată seriozitatea şi totuşi atrăgătoare, cum a de¬ 
venit pentru mine o viaţă întreagă. 

De profesorul de matematică nu pot spune nimic. Fiind 
foarte bolnav, peste 2 ani cînd eram încă la Sava, a şi murit. 
De aceea suplinitorii improvizaţi se succedau unul după altul, 
astfel că matematica s-a făcut, în acei ani de bază, ca vai de 
ea, ceea ce a avut repercusiuni pînă mult rpai tîrziu. 

In clasa treia, am avut şi limba greacă (elina), cu un pro¬ 
fesor ardelean bine pregătit, A. Vîntu, care Ia sfîrşitul carierei 
devenise^ zurliu: nu mai admitea să i se spună nici Domnule 
Vîntu, nică măcar domnule profesor Vîntu, căci aceasta îl su¬ 
păra atît de tare, încît băiatul era imediat dat afară din clasă 
pentru obrăznicia de a-i fi pronunţat numele. 

Bineînţeles că elevii care nu-şi învăţaseră lecţia profitau 
de slăbiciunea asta şi începeau lecţia cu un „Mă iertaţi Dom¬ 
nule Vîntu 44 . Efectul era infailibil şi imediat. „Ieşi afară, im- 
pertinentule!“ urma automat, iar elevul scăpa de notă rea. 
Clasa jubila plină de rumoare, iar adesea cei ce foloseau trucul 
erau mulţi şi ora se consuma astfel. 

Bineînţeles, cunoştinţele noastre despre limba lui Homer 
nu puteau fi decît rezultatul situaţiei descrise, adesea compli¬ 
cate de scene neaşteptate şi naturale, ca următoarea: Era o 
toamnă tristă şi vîntoasă; vîntul şuiera prin hornuri o melan¬ 
colie de sinucigaş, iar uşiţa de sus de la soba noastră, uşurel 
deschisă, batea ritmic la fiecare rafală. Profesorul întrebă răstit 
clasa: 

— Cine bate aşa, mă rog? 

Iar răspunsul clasei fu natural şi satisfăcut: 

— Vîntul, domnule profesor. 


Jumătate de clasă fu dată pe uşă afară. în schimb, bătăile 
uşiţei sobei nu încetară, iar profesorul, întrebînd cine bate, 
de data aceasta, întreaga clasă, cu premiantul întîi, Lişcu, în 
frunte, se ridică, arătînd spre uşiţa de sus a sobei şi răspunse 
ca un singur om: vîntul. Atunci profesorul exasperat răcni: 
Aşa? Aţi organizat un complot? V-arată el directorul complot! 
Şi ieşi ca o furtună, ducîndu-se c-o falcă-n cer şi una-n pă- 
mînt, direct la director, cu care se întoarse după o clipă. La 
întrebarea lui Sabba cum s-au petrecut lucrurile, explicaţia 
băieţilor fu aproape imediat confirmată de bătaia insistentă 
a uşiţei coşului. I-a trebuit lui Sabba toată seriozitatea lui 
înăscută, ca să nu surîdă cînd bietul Vîntul părăsi clasa, învins, 
în sfîrşit. 

Dar o oră mai tîrziu, la lecţia de geologie, totuşi primul 
zîmbet pe care l-am văzut la Sabba în toţi aceşti patru ani, 
raza de soare a surîsului, se schiţă pe buzele severe cînd uşiţa* 
se zbătu de perete şi în timpul orei sale. Dar nimeni nu. 
îndrăzni să rîdă. 

Bietul Vîntu fu pensionat anul următor, dar eu făcusem 
un an de greacă, neştiind bine nici măcar alfabetul, ceea ce¬ 
la Piteşti îmi făcu multe greutăţi şi neplăceri cu profesorul 
de greacă, despre care vom vorbi la timpul său. 

Să descriu mai bine un bucluc semnificativ, dar fericit 
prin consecinţele sale, pe care l-am făcut la începutul tri¬ 
mestrului I al clasei a Il-a. 

Precum am mai spus, în odaia noastră se afla şi un pătuţ 
gloduros şi foşnitor al celei mai tinere dintre mătuşile mele, 
pătuţ de copil în care dormeam eu. în salteaua cea gloduroasă, 
tanti Florica îşi pusese timbrele poştale, acumulate în cei 20 
de ani de cînd, ca şcolăriţă la un pension, căpătase pasiunea- 
colecţiei de mărci poştale, ca şi o colegă a ei. Pasiunea, ostoită 
mult, s-a păstrat în baza inerţiei micilor pasiuni din copilărie,, 
aşa încît şi ca fată mare şi chiar în primele luni după măritiş, 
adunarea mecanică a plicurilor timbrate a continuat, iar dînsa; 
nu se îndura să le arunce „că poate au vreo valoare eu timpul 44 . 

Astfel s-au strîns, ani după ani, pacheţele după pacheţele,„ 
alcătuind salteaua de care am vorbit, un mare număr de mărci 
poştale româneşti şi străine din vremea domniei lui Cuza pinăi 
la data povestirii noastre, 1893. Aranjînd salteaua buclucaşe* 
înainte de a~i cîrpi fundul plesnit de vechime, mătuşe-mea îmî 
întinse şi mie un pachet. 

Ţine şi tu cîteva, nepoate, că poate faci şi tu colecţie de* 
mărci. 
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Eu, cum a plecat tanti Florica, am desfăcut pachetul, să 
văd ce mi-a dat. Aici o scurtă paranteză pregătitoare: Mai întîi 
nenea Matila Ciocîrdia, pe atunci procuror la Casaţie, avea un 
băiat cu numele tot Dan, ca şi mine, iar de ziua noastră ne 
făcuse cadou fiecăruia cîte un volum din colecţia de popu¬ 
larizare a ştiinţelor a lui Amădăe Guillemin. A mea trata 
despre stele fixe şi calea lactee, cu zeci de fotografii astro¬ 
nomice originale şi hartă cerească cu diferitele constelaţii. 
Oricît ar părea unora de neverosimil, eu am înghiţit-o hulpav 
din scoarţă în scoarţă, iar în peregrinările mele pe calea Vic¬ 
toriei mă opream des la Alcalay, unde era expusă colecţia şi 
regretam amarnic că buzunarele mele nu cunoşteau suma 
imensă de 2,50 lei cît costa un volum din colecţia întreagă 
expusă în una din vitrine. 

La nici 3 case mai departe, pe partea opusă a străzii, la 
o tutungerie, într-o altă vitrină, un negustor de timbre uzate 
oferea clienţilor, fie plicuri întregi de mărci, cu 50—60 de bani, 
fie, pe o tabletă aparte, mărci izolate, cu preţuri de la o băn¬ 
cuţă ia cîte doi şi trei lei bucata; iar eu mă gîndeam cu dispreţ 
la „imbecilii 44 care puteau arunca banii atît de rari la mine 
pe o bucată de hîrtie uzată cum erau acele timbre expuse. 

Astfel cercetai cu febrilitate timbrele dăruite de mătuşa 
mea, doar doar voi găsi un timbru eu cap de bou, despre care 
auzisem de la Mihăiţă Gold-Haret că face sute de lei, dar nu 
găsii decît plicuri intacte şi timbre uzate din perioada imediat 
următoare detronării lui Cuza, ceea ce se constata imediat prin 
faptul că domnitorul străin avea nu barbă ci doi favoriţi 
subţiri şi arăta foarte tînăr. în plicul dăruit erau cam 70—80 
de astfel de timbre. Cu oarecare îndoială mă dusei la minus¬ 
culul magazin de timbre, cu numai două-trei timbre la mine 
să văd ce-mi dă pe unul. Tînărul evreu care ţinea magazinul 
mă întrebă de unde le am. 

— De la mătuşa mea, i-am răspuns eu, dar cît îmi daţi pe 
unul? 

— O băncuţă şi chiar 60 de bani, dacă-mi aduci mai multe. 

— N-am decît vreo 50 dar o să mai caut, l-am minţit eu. 

— Bine, adu-le şi caută dacă găseşti unul sau două cu cap 
de bou şi îţi dau 20 de lei pe unul, înţelegi, douăzeci de lei. 
Ceea ce înţelegeam eu era că negustorul vrea să mă înşele, 
căci cunoşteam de la Mihăiţă preţul unui „cap de bou 44 , dar 
am fost mai deştept ca negustorul, căci n-am făcut nici o obser¬ 
vaţie de frică să nu-1 supăr şi să strice tîrgul. 
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— O să caut, promisei eu. Deocamdată am însă 50 de feluri 
de astea cu favorite şi îmi trebuie 35 de lei pe ele. Gri toate 
ori niciunul. Am văzut la Biserica Albă alt negustor. 

— Am zis eu că nu-ţi dau 35 de lei? Numai adu-le acum 
pe toate cîte le ai, că într-un ceas plec undeva şi închid 
magazinul. 

Astfel m-am găsit în faţa fabuloasei sume de 35 de lei şi 
de la negustorul meu m-am dus glonţ la Alcalay, de unde am 
plecat cu un pachet de 11 volume (cu al meu era colecţia în¬ 
treagă a lui Guillemin, cîtă mai era în prăvălie). în plus, ne¬ 
gustorul, bucuros de vînzarea care mergea prost cu această 
colecţie, îmi dete ca rabat şi volumul traducerii româneşti 
„Spre pol 44 de Nansen. 

Ajuns acasă cu mica mea comoară în braţe, m-am dus în 
odaia unde erau lăzile cu tipărituri ale bunicului şi mi-am 
aşezat mica bibliotecă clandestină pe lada cea mai ferită din 
fundul odăii, ascunzînd-o precum un avar tezaurul lui. 

Cum se făcuse seară şi odăiţa noastră nu prea avea lumină, 
a doua zi şi cele următoare am lipsit de la şcoală pentru a-mi 
examina tezaurul, tăind foile şi spicuind conţinutul cu delicii 
crescînde, pe care şi azi, după aproape 70 de ani, mi le rea¬ 
mintesc ca şi cum ar fi fost ieri. Dar şi zilele de rai pămîntesc 
au un sfîrşit tragic, ca ale Evei şi ale lui Adam din Biblie, căci 
Iehovah, sub trăsăturile mamei mele, apăru într-o bună dimi¬ 
neaţă trecînd de-a dreptul pe la şcoală, la dirigintele clasei, pro¬ 
fesorul de română Suchianu. Iar acesta, cum o văzu, în loc 
de alta o întrebă cu glasul plin de compătimire: 

— Dar ce are băieţaşul dvs., doamnă, de n-a venit la şcoală 
de aproape două săptămâni? 

Văzînd-o însă schimbată brusc la faţă, crezu că boala e 
gravă şi tăcu cînd află că abia atunci venise. Totuşi, se simţi 
obligat să-i spună ca o consolare: 

Băiatul e foarte bun şi inteligent, aşa că în cel mai scurt 
timp va fi la zi cu lecţiile şi are la toţi note bunişoare. Fiţi 
liniştită. 

Dar mama aproape nu-1 asculta şi imediat plecă dunăre de 
mînioasă spre casă, surprinzând „derbedeul 44 presupus, (care 
citea liniştit în odaia cu lăzile bunicului, unde se credea ne¬ 
bănuit de nimeni) şi-mi turnă cu sete o bătaie soră cu moartea, 
credea ea. Urmă ancheta amănunţită care dete la iveală totul. 

— Dă-mi cărţile, zise ea după un pic de gîndire, dar tot 
atît de mîniată. 
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Spre desperarea mea, le împacheta pe toate şi plecă gră¬ 
bită. Credeam că se duce să le vîndă la un anticar. In reali¬ 
tate, ea plecă val vîrtej la prietenul ei din copilărie, ministrul 
Spiru Haret. 3 Acesta era atît de bucuros de vizitele foarte rare 
ale prietenei sale din copilărie, incit o primi la Minister aproa¬ 
pe imediat şi, observînd cuta dintre sprîncenele prietenei, o 
întrebă plin de curiozitate: 

— Bine-ai venit Mary dragă, dar cine te-a supărat atît 
de tare astăzi? 

— Spirule, sînt foarte amărîtă cu băiatul meu; şi îi po¬ 
vesti cu obidă totul de-a fir a păr. Spune-mi ce e de făcut, 
că sînt foarte îngrijorată şi nenorocită. 

— înainte de a-mi da o părere trebuie să văd cărţile cu 
pricina, că văd că le-ai adus cu tine. 

El foiletă plin de zîmbet şi curiozitate volumele aduse, 
apoi, terminînd examinarea, i le reîmpaehetă cu grijă, restitu- 
indu-le şi privind-o cu un aer puţin amuzat: 

— Ţi-aduci aminte cînd ai venit la noi cu băiatul care nici 
nu împlinise 7 ani, că soţia mea, de teamă să nu ne deranjeze 
în convorbirea noastră, cum fac mai toţi copiii la vîrsta asta, 
i-a dat să privească o carte frumos ilustrată, ca să se distreze 
cîtva timp? Ştii care carte era aceea? Eu ţin minte pentru că ea 
mi-a reamintit împrejurarea ades: copilul,’ dufcă ce a văzut foto¬ 
grafiile tale pe biroul din faţa lui, s-a uitat întrebător la tine 
şi a văzut că eşti tu, s-a cufundat în citirea cărţii, care trata, 
nici mai mult nici mai puţin decît descoperirile pe care autorii 
credeau că se vor face în secolul al XX-lea; iar soţia mea şi 
cu mine am vorbit mult după aceea de faptul că un copil de 
nici 7 ani se poate cufunda în citirea unei cărţi atît de deasupra 
înţelegerii lui, cum era aceea, rămînînd tot timpul surd la tot 
ce se vorbea în casă... Ei bine, Mary dragă, copilul a rămas 
acelaşi: cărţile pe care le-a cumpărat şi pentru care a uitat de 
toţi şi de toate, sînt cărţi de popularizarea ştiinţelor, mult pes¬ 
te nivelul normal al unui şcolar de vîrsta lui şi dovedesc o cu¬ 
riozitate ştiinţifică vie şi de bun augur pentru viitoarea lui dez¬ 
voltare, ca şi natura curiozităţii lui. 

— Bine, Spirule, dar ce mă fac eu acum, cu un copil care 
îşi neglijează lecţiile şi fuge de la şcoală? 

— Singur acasă, pasiunea unui copil ca al tău, îl duce 
să-şi uite îndatoririle, dar avem leac şi pentru asta: la Minister 
am disponibil un fond pentru semi-solvenţe la internatul Sfân¬ 
tul Sava, iar anul viitor îl băgăm la internat, unde organizaţia 
şi pedagogii se vor ocupa şi de băiatul tău, silindu-1 ca pe toţi 
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bursierii să-şi facă lecţiile la zi şi să nu întîrzie de la ore. 
Pînă atunci roagă gazdele ca cineva să se ocupe de frecvenţa 
regulată, cît ai treabă la vie. Poate peste doi-trei ani să-l ai 
sub ochi la liceul din Piteşti, căci am de gînd să fac trei 
feluri de licee. Voi vedea. Iar liceul din Piteşti, în anii de 
probă, va avea o situaţie specială. 

Astfel, în clasa a treia, mă văzui cu uniformă şi solvent 
al internatului Sf. Sava, unde domnea o disciplină severă şi 
mă simţeam ca într-o puşcărie, cu atît mai mult că, de multele 
nebunii ce făceam, în aproape toate duminicile eram pedepsit 
cu consemnarea. Dar învăţătura mergea strună şi — excepţie 
foarte rară — Sabba Ştefănescu nu mă scotea din zece şi mă 
socotea ca cel mai dotat din clasă. 

Taina nepătrunsă de colegi era scumpa mea bibliotecă cu 
bucluc, volumul „La neige et Ies glaciers“, precum şi splendida 
,Histoire de Tevolution de la Terre“, o minunată introducere 
populară în geologie, cunoştinţe care îl mirau atît de mult pe 
bunul meu profesor. 

In internat am fost prieten nu numai cu Lişcu Marin, pre¬ 
miantul strălucitor al clasei (mai tîrziu unul din cei mai buni 
latinişti ai noştri), dar mai ales mă lega o strînsă prietenie 
cu Nicolae Cartojan, mai tîrziiu coleg la liceul model Mănăstirea 
Dealului şi puţin după aceea membru al Academiei Române; 
apoi cu IV. Abramescu, cu care, mai tîrziu, am fost coleg la 
Universitatea din Cluj şi, în fine, cu Ion Petrovici, mai tîrziu 
profesor universitar la Iaşi şi apoi Ministru al Cultelor şi 
Instrucţiunii Publice. Cu doi ani mai mare ca mine, el era în 
clasa a Vl-a şi scria pe atunci frumoase poezii, pentru femeia 
pe care o iubea în tăcere, frumoasa Bibi Ciocîrdia, soţia lui 
nenea Matila, de care am mai vorbit. 

Această verişoară a lui era una din frumuseţile Bucureştiu- 
lui monden, pomenită des de gazetele mondene ale vremii şi 
pentru ea, el scrisese o piesă de teatru în versuri, care se jucă 
pe o scenă improvizată chiar în internat, scenă în care eu 
aveam rolul unui mic paj şi se sfîrşea cu cuvintele: 

,,Ah steaua, steaua piere şi candela s-a stins“, iar eu mu¬ 
ream în braţele autorului actor, cu graţii de mironosiţă. 

Să lăsăm şi noi cortina asupra acestei scene ca şi asupra 
clasei a IV-a a liceului Sf. Sava, pe care îl părăseam în acel 
an, pentru a mă muta la Liceul din Piteşti, din motivele in¬ 
teresante privind istoria învăţămîntului, motive pe care las 
pe Spiru Haret să le spună el însuşi mamei: 
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— Dragă Mary, am aflat de la Nina că eşti în Bucureşti 
şi am trimis pe Mihăiţă să te cheme la Minister, pentru că. sînt 
ocupat pînă peste cap. Te-am chemat să te grăbeşti să scoţi ac¬ 
tele băiatului şi să-l înscrii la Liceul din Piteşti, imediat ce se 
deschide secretariatul de acolo. Ştii pentru ce? Anul acesta fa¬ 
cem trifurcarea cursului superior al liceului despre care ţi-am 
mai vorbit, iar la Bucureşti, la Sava, nu rămîne decît secţia 
clasică, pentru care băiatul tău are mai puţină înclinaţie. Li¬ 
ceul din Piteşti va fi unul dintre liceele pe care le las de probă, 
în această mare şi cam riscantă experienţă. Soluţia de a-1 în¬ 
scrie la Piteşti are, pentru tine şi pentru băiat, mai multe 
avantaje importante. Pe lîngă că băiatul e în apropiere de 
tine, căci ştiu de cînd am fost pe la Florica apropierea acestei 
staţii de Vălenii voştri, unde ai via, dar în plus, la Piteşti 
va avea, în voie, timpul şi putinţa de a-şi alege carierea care îl 
atrage pînă la sfîrşit (vezi tu, ăsta e dezavantajul primelor 
două secţii, clasică şi reală, de a fixa ades prea devreme di¬ 
recţia principală şi pentru copii adesea unică). De aceea am 
instituit şi o secţie „modernă 44 , înţelegi tu? El va avea, pro¬ 
babil, şi norocul de a cîştiga un an, căci desfiinţez bacalau¬ 
reatul şi lungesc şcolaritatea normală la 8 ani. Probabil, în li¬ 
ceele de probă, care mai rămîn, să desfiinţăm şi examenele 
de bacalaureat, pentru că ar fi prea costisitor să. constituim 
comisii de bacalaureat, numai pentru cele cîteva licee rămase 
de probă. 

Tu, în orice caz, cînd vei avea neplăceri cu băiatul tău, nu 
pregeta şi scrie-mi, chiar dacă nu mai sîntem la putere, sau 
mai bine, urcă-te în tren şi vino la noi, la Nina. Să ştii că veni¬ 
rea ta îmi va face totdeauna plăcere. Convorbirea cu tine mă 
întinereşte. Parcă am fi din nou la Bucureşti. Mi-aminteşte de 
viteaza fetiţă de odinioară. 

Lăsînd pe Haret şi amintirile de la Sf. Sava, înainte de 
a vorbi de liceul din Piteşti, să-mi reamintesc cum, în acea va¬ 
canţă de vară, l-am cunoscut pe tatăl meu şi pe bunica mea din¬ 
spre tată, precum şi casa părintească de la Cîmpulung, a co¬ 
pilăriei mamei mele. 

în timpul bolii bunichii a venit la Văleni Botez, acum un 
bătrînel uzat şi cu părul aproape alb, spunînd bunicii şi mamei 
că Sultana vrea să-şi vîndă o parte din casele moştenite de 
la tatăl său Criteanu, pentru că era foarte sţrîmtorată. El. s-a 
rugat să-i iscălească împuternicirea de a-şi vinde partea ei de 
avere, din Cîmpulung. Bunica şi mama au iscălit actul, orbite 
de milă şi durere că a ajuns atît de în mizerie. In realitate 
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Botez, ca avocat ce era de meserie, le-a dat să iscălească bu¬ 
nichii şi să confirme mama un act de cesiune şi împuternicire 
de vînzare. Cînd s-a trezit mama din durerea morţii bunichii, 
lucrul era consumat şi juridic perfectat. 

Urmaşul cumpărătorului era doctorul Sache Ştefănescu, ca¬ 
re avea o vie mare în Văleni; iar sora lui,. Evgheniţa., împrie- 
tenindu-se cu mama, o pofti de bîlciul lui Sfîntu Iiie să re¬ 
vadă casa copilăriei ei, iar mama primi bucuroasă. Astfel cu- 
nosoui şi eu casa din străbuni, oa şi mănăstirea Flămînda, în 
care era îngropat bunicul meu C. D. Aricescu şi unde urmaşii 
îi ridicaseră un monument cu bustul lui. 

In vecinătatea cimitirului, am găsit un mic zăcămînt de 
gips în care am găsit şi macle în formă de lance, aşa. cum le 
învăţasem la şcoală cu Longinescu. Faptul că, la 14 ani, le-am 
descoperit şi identificat singur, fără ajutorul nimănui, ca şi 
faptul că imediat ce am găsit, la Dr. Ştefănescu, o placă mare 
de lignit de Schitu-Goleşti, identificînd-o din prima clipă ca 
atare, dovedesc că învăţătura mea la Sava, deşi fără efort, era 
durabilă şi temeinică şi că, de mic, dovedeam un spirit de obser¬ 
vaţie mereu atent, care nu s-a desminţit pînă azi. 

A doua zi după venirea noastră la Cîmpulung, tatăl meu, 
trecînd prin faţa pridvorului casei noastre, salută adine pe 
mama, care nu-i răspunse, ci întoreîndu-i spatele intră severă 
în casă. Întrebînd-o cine e domnul acela, mi-a răspuns scurt şi 
simplu: Tatăl tău, un avocat. Definiţia că tatăl meu este, cum 
ştiam de mic copil de la mama, unul din acei oameni care 
„spun minciuni ca să cîştige parale 44 , pe cînd ştiam că oamenii 
serioşi, ca mama şi profesorii mei, munceau din greu ca să 
capete bani, declasă imediat în ochii mei pe acest tată, care 
apăruse atît de neaşteptat în viaţa mea şi fui curios să-l văd, 
dar nu simţeam pentru el nici stimă, nici respect. 

Astfel, cînd veni a doua zi dimineaţa un domn — cel mai 
în vîrstă dintre fraţii Procopiu, Emilian, care era institutor 
— fusese tovarăşul de joacă al copilăriei mamei — nu fui prea 
mirat să-l aud: 

— Mă mai cunoşti Mary? Sînt Emilian. M-a trimis Gri - 
gore 4 care şi-a văzut băiatul şi ar dori ca azi să se fotografieze 
în grup, cu toată familia. 

— Vrea să se laude, ... cu copilul meu pentru că e. fru¬ 
mos ... Ar trebui să nu-i permit această satisfacţie. 

— Dar-gîndeşte-te, dragă, că e şi copilul lui. 

— Al lui? Nu Mili. Numai al meu şi timp de 14 ani l-am 
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crescut cu mîinile astea, eu, numai eu, Mili. A contribuit el cu 
ceva ca să poată pretinde că băiatul meu e şi al lui? 

— Dar gîndeşte-te, dragă, că tu l-ai părăsit şi el ţi-a scris 
scrisoare după scrisoare, pînă a desperat şi s-a însurat. 

— Da, Mili, păcătosul îmi cerea să se întoarcă la mine şi să 
ne căsătorim . .. dar cu gîndul de a-şi păstra anumite liber¬ 
tăţi .. . Asta-mi cerea. 

— Dar ce putea, ce vreai să facă mai mult, dacă aşa e el? 

— Ge putea? Nu-ţi dai seama că, într-un astfel de caz, un 
om cu simţul moral al răspunderii s-ar gîndi măcar la îndato¬ 
ririle lui morale pentru copilul său, dacă mama nu poate să mai 
fie a sa? Că trebuie să ajute la costul îmbrăcăminţii, cărţilor 
şi taxelor şcolare şi atîtea altele? Că trebuie , dacă e om, să 
se sacrifice ca astfel copilul lui să nu devină un derbedeu? 
Crezi că, dacă îl dispreţuiam ca bărbat, n-aş fi primit bucu¬ 
roasă un astfel de ajutor material pentru copil? Aşa precum 
vezi, l-am crescut cu acul, eu, numai eu şi l-am adus în clasa 
a cincea de liceu, iar pe măsură ce timpul a trecut, l-am dis¬ 
preţuit, Mili, din ce în ce mai adînc. 

— Dar însurat fiind cu alta, în averea căreia trăia, cum 
putea contribui la creşterea băiatului tău, din averea ei? 

— Aşa vezi tu lucrurile? Da, ştiu că s-a însurat cu două 
vii, plus o biată fată, dar trăia oare numai pe seama ei? Nu 
cîştiga şi el, decanul baroului? Vezi că ştiu tot, Mili, tot! 
El înota în bani şi copilul în sărăcie, ţinut numai de o mamă 
înglodată în fel de fel de angarale. Vezi de ce-1 dispreţuiesc. 
Acum vrea să se laude cu el, să-l introducă în familie, pentru 
satisfacţia stupidă a vanităţii lui şi-l impune bietei femei. Ia-1 
cu tine, fă-i pe plac şi îl vor admira. Asta e şi satisfacţia mea, 
expresia neînţeleasă de voi toţi a dispreţului meu pentru ,Gri- 
gore. 

Şi astfel cunoscui pe tatăl meu şi mă fotografiai împreună 
cu fraţii mei vitregi şi restul familiei mele, trei fraţi şi două 
din cele trei surori, eu în centrul tabloului, tocmai la picioa¬ 
rele bunichii dinspre tată, Coana Elencu, „nepoata Cluceresei“. 

La Piteşti, unde liceul era o clădire nouă şi frumoasă, abia 
în toamna aceea dată în funcţiune, găsii alţi profesori, în ma¬ 
joritatea lor de altă calitate sufletească decît cei de la Liceul 
Sfîntul Sava. Dacă ar fi să calific în bloc noul corp didactic 
găsit acolo, aş putea spune că, în afară de două-trei excepţii, 
de care voi vorbi, era improvizat, ca profesori de curs supe¬ 
rior, ceea ce era după toate probabilităţile perfect just, căci 
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chiar cu cîţiva ani înainte, din. gimnaziu cu patru clase, fu¬ 
sese ridicat la rangul de liceu complet. Bineînţeles că astfel, o 
parte din profesori erau cam stînjeniţi în noua ipostază di¬ 
dactică, cu care trebuiau s-o scoată cît mai bine la capăt, avînd 
atenţia aţintită numai asupra acestui punct. Alţii erau supli¬ 
nitori, căutînd să se ilustreze pentru a fi remarcaţi de inspec¬ 
tori ş.a.m.d. O excepţie frumoasă nu făceau decît oamenii su¬ 
periori situaţiei lor, cum era cazul lui Mihail Căprescu, titula¬ 
rul de română şi istorie, Teodor Bă jenam (fratele tenorului), 
I. Raianu, profesorul de algebră, trimis la Piteşti tocmai de la 
un liceu din Moldova şi Dr. Ilie Gherghel, venit să pună bazele 
didactice ale limbii germane, nou introdusă la noi. A fost pro¬ 
fesorul cel mai iubit şi ascultat de toţi colegii, cărora, deşi 
n-a stat decît un an la noi, le-a lăsat amintiri de neuitat. 

Cum despre unii dintre aceştia vom mai vorbi pe larg ime¬ 
diat mai jos, să amintim despre ceilalţi, care aproape toţi, pe 
lingă trăsăturile amintite, mai aveau un caracter comun: erau 
lipsiţi de iubirea de oameni şi de cariera lor, sau absorbiţi de 
ambiţie _şi auto admiraţie, lucru care îi făcea orbi în educaţia 
tinerilor şi copiilor şi adeseori, cînd nu era totală indiferenţă, 
să devină şi vindicativi, cum erau şi faţă de adulţii de seama 
Ion 

înţelegeam acum de ce bunii profesori sînt atît de rari în 
orice învăţămînt. Poate şi pentru că buna reuşită didactică este 
condiţionată, pe lîngă inteligenţă şi o foarte bună pregătire, şi de 
o reală iubire de oameni, în special de icei tineri, a căror dezvol¬ 
tare sufletească şi intelectuală depinde in mare măsură de 
activitatea profesorilor. Cînd dragostea şi interesul didactic lip¬ 
sesc, ceea ce numim adesea un „bun profesor cu succese* re¬ 
marcabile în carieră, poate fi numai un soi de simplu plutonier 
major. Aceştia sînt foarte utili cînd sînt savanţi şi ambiţioşi, 
de cele mai multe ori extrem de vanitoşi, dar le lipseşte căl¬ 
dura comunicativă, nuanţată adesea de surîsul involuntar, de 
simpatie. Spiritele acre, tiranice şi seci, pot da adesea naş¬ 
tere la o admiraţie temătoare pentru savantlîcul lor, dar în su¬ 
fletul elevilor nu rămîn preţioasele amintiri nuanţate afectiv. 
Acestea constituie cel mai preţios dintre darurile cu care se 
îmbogăţeşte şcoala de orice grad. 

Aşa se întîmplă, de pildă, cu amintirile lăsate de profesorul 
de naturale, Dumitrescu — „Negustorul cum îl porecleau din 
an în an toţi elevii. Era un om bărbos şi rece, care cerea buchia 
cărţii, de care nici el nu se depărta niciodată, nici nu se tru¬ 
dea s-o explice. El nu le spunea pe nume nici celor mai buni 
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din clasă (afară de cînd striga catalogul), el interpela pe ori¬ 
care cu acelaşi epitet stereotip: „negustoriile*. Nu era căsătorit 
şi a murit singur la peste 80 de ani, în Bucureşti. 

După ce a plecat Raianu, insultat şi bătut de un vechi re¬ 
petent al clasei noastre (eliminat pentru asta din toate şcolile 
din ţară) — de la acest profesor am primit o temeinică edu¬ 
caţie algebrică — am avut ca profesor de matematici pînă la 
sfîrşitul liceului un pifeştean foarte slab. Să-i trecem deci nu¬ 
mele în uitare, căci a murit de mult. - V' 

Profesorul de franceză, Dimiu , era un băiat frumuşel, care 
îşi cunoştea bine meseria şi o practica sîrguincios. G. Constan- 
tinescu, profesorul de fizico-chimice, autorul mai multor ma¬ 
nuale bunişoare faţă de cele ale vremii, onest şi grijuliu pro¬ 
fesor, era directorul liceului şi a mai fost şi după ce am plecat 
eu la Universitate. 

Ca- atare, pasiunea de căpetenie era liceul pe eare-1 con¬ 
ducea, plin de iniţiativă şi energie, avînd drept ideal ca liceul 
lui să strălucească printre toate celelalte, spre admiraţia publi¬ 
cului şi autorităţilor tutelare. în afară de energia lui, avea pe 
ce-şi baza pretenţiile, căci poate avea cel mai bun cor din 
ţară, cu care da adesea, la sărbătorile naţionale şi la alte ocazii, 
audiţii foarte căutate şi apreciate nu numai de publicul din Pi¬ 
teşti, ci şi de cel din alte oraşe. Aceasta se, datora faptului că 
liceul avea unul din cei mai buni profesori de muzică din 
ţară, un artist de mîna-ntîi: profesorul Teodor Băjenaru, fra¬ 
tele mai mare al cunoscutului tenor Ioan Băjenaru despre care 
am pomenit mai sus. Cît despre cultura muzicală a profeso¬ 
rului, absolvent al conservatorului, este destul să spunem că 
a fost şi a rămas elevul favorit al lui Waehman, fiind un com¬ 
pozitor apreciat de colegii săi din Bucureşti, ca vestitul Chiriac 
şi alţii. 

El organizase şi educase corul pe patru voci al liceului, 
pentru care compusese mai multe cîntece originale şi aranjase 
multe bucăţi de muzică clasică. Astfel, printre auditorii şi ad¬ 
miratorii audiţiilor corale, erau şi puţinii oameni care puteau 
aprecia o muzică clasică. 

Printre aceştia era şi profesorul de română şi istorie Mih. 
Căprescu, cel mai bun şi mai inteligent profesor pe care l-am 
avut la Piteşti. Om avut şi, pe cît se pare, cu studii în străină¬ 
tate, optase pentru catedra de la Piteşti pentru că avea moşie 
şi vie în vecinătatea oraşului. îi plăcea să se ocupe îndeaproa¬ 
pe de şcolarii dotaţi în vreun fel oarecare şi, fără să lase să 
se vadă, supraveghea lecturile extraşcolare, mai ales din bogata 
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şi variata bibliotecă a liceului, a cărei supraveghere o luase 
asupră-şi. Cîteva exemple asupra felului lui de a proceda ilus¬ 
trează calităţile şi gîndirea acestui profesor, singurul exemplar 
de acest soi, pe care l-am întîlnit la Piteşti. Era prima lecţie, 
la română, istoria limbii noastre. 

El a început introducerea cam aşa: — Cine ştie să-mi spună 
cum se zice mamă pe greceşte? Da, mytir. Dar pe latineşte? 
Pe nemţeşte? Pe franţuzeşte? Care e cauza asemănării acestui 
cuvînt în limbi atît de diferite? Cine ştie? 

Am ridicat degetul şi am răspuns zîmbind: „Sînt toate limbi 
îndo-europene w ; — Ce înseamnă aceasta şi cum explici tu? 

M-am rezemat cu spatele de banca dinapoi şi am început 
să deapăn din comoara micii mele biblioteci pomenite. Auzin- 
du-mă vorbind de exemplele din limba sanscrită, ca una din 
cele mai vechi cunoscute, înfipse acul întrebărilor mai 
adînc, chestionîndu-mă: Dar de unde ştii? Eu, tare pe ce citi¬ 
sem, pomenii de legile lui Mânu, de preistoria brahmanismu- 
lui şi de cultul focului, de zeul anterior lui Brahma — Agni — 
şi astfel trecu o oră, împănată cu întrebările şi observaţiile 
lui. Cînd întrebă unde am citit toate astea şi-i vorbii de biblio¬ 
teca mea franţuzească, mă întrerupse brusc, ceru unui vecin 
cartea de franceză, poruncindu-mi: Citeşte! După ce se con¬ 
vinse de buna mea citire, se întrerupse brusc, uitîndu-se la 
ceas... Mai erau doar cîteva minute pînă la sfîrşitul orei şi, 
adresîndu-se clasei, conchise: Aţi văzut acum ce însemnează 
să citeşti cărţi bune? Vedeţi la ce foloseşte biblioteca de lec¬ 
tură a unei şcoli? 

Şi de atunci mă luă în ochi buni, graţie bibliotecii mele 
bucureştene şi mai ales cînd descoperi curînd talentul meu de 
.a declama poeziile care îi plăceau şi lui şi în fine constată 
•că făceam bune compoziţii, care îmi aduseră unicii zece pe 
care i-a acordat în curs de ani la compoziţie. 

In curînd mă prezentă şi directorului Constantinescu, care 
mă puse îndată ca „star 44 al şcolii, la serbarea de 24 ianuarie, 
unde fui copios aplaudat şi sărutat de cucoane mai tinere şi mai 
bătrîne (reamintesc că pe acele vremuri eram un copil frumos, 
unanim recunoscut ca cel mai frumos din liceu). Acest talent 
de declamaţie mi-a prilejuit cunoştinţa mai de aproape a aceleia 
care mai tîrziu era să-mi fie soţia adorată pe o viaţă întreagă, 
copila cea mai mare a profesorului meu de muzică, un copil 
de numai treisprezece ani, dar fetiţa cu părul de aur, frumoasă 
şi fină ca o statuetă de tanagra ideală, era, deja de pe atunci, 
cotată ca cea mai frumoasă fată din oraş. Părintele Băjenaru, 
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profesorul meu de muzică, era, precum am mai spus, un artist 
de mare sensibilitate şi venise entuziasmat de micul artist, aşa 
că mama şi mătuşa doreau şi ele să-l cunoască. Eu, cînd am 
fost recomandat fetiţei pe care n-o văzusem decît în treacăt 
şi de departe, am rămas orbit de frumuseţea ei, m-am roşit 
ca o fetiţă şi, lovitură de trăznet, m-am îndrăgostit fierbinte 
şi adînc. 

Ca toate poeziile alese de mine pentru public, şi aceasta era 
o poezie epic dramatică, cu efectul dramatic la sfîrşit: Moartea 
lui Fulger , de unul din favoriţii mei poeţi, George Coşbuc. 
O declamam aruncîndu-mi ades ochii la copila pe care o ve¬ 
deam ascultînd fermecată. Bucata nu mă mai fermeca prin 
ea însăşi, ci eram îmbătat de farmecul delicioasei ascultătoare, 
iar cînd ajunsei la strofa: „Din codru rupi o rămurea, Ce-i pasă 
codrului de ea? Ce-i pasă unei lumi întregi, de moartea mea?" 
— rostită cu o tristeţe adîncă şi impresionantă, văzînd ochii 
dragi umplîndu-se de lacrimi, fui literalmente topit de dragoste 
şi lăcrimai şi eu, privind-o pe ea, apoi, precaut, pe toţi ceilalţi, 
ca nimeni să nu-mi citească taina nou născută. Jocul de scenă 
rezultat astfel răpi pe toţi şi fiecare lăcrimă, cu amintirea re¬ 
deşteptată a cîte unui Fulger pierdut din viaţa lui. 

Fu un triumf mult mai preţios, prin natura lui, decît oricare 
altul din public: cunoscusem şi mişcarea sufleftului fecioarei iu¬ 
bite şi mi se deschise calea s-o văd de aproape, în condiţii care 
s-o facă să se gîndească numai la mine. Astfel, cam la două 
săptămîni o dată, cel care mai tîrziu avea să fie socrul meu, mă 
chemă în faţa familiei reunite, unde de fiecare dată declamam 
cîte o nouă poezie, fixîndu-mi ades privirile în ochii dragi şi 
spunînd, în căldura versului, ceea ce inima plină nu putea 
rosti. Părinţii, inteligenţi şi sensibili, observară ouirînid curen¬ 
tul de simpatie care creştea în sufletele celor doi copii, dar fe¬ 
tiţa era numai de 13 ani, iar băieţaşul străin, bine crescut şl 
timid, numai de 15 ani, aşa că probabil se amuzară mişcaţi, 
văzînd în situaţie mai mult un paratrăznet sentimental pentru 
fetiţa care, de o frumuseţe precoce, făcea deja să strălucească 
în juru-i mulţi ochi de tot soiul. Astfel ţinînd-o foarte strîns 
şi departe de orice contact cu băieţii, lăsau să se dezvolte în 
voie acest sentiment protector şi acest unic contact cu băie¬ 
ţaşul atît de frumos şi cuminte. 

Este astfel explicabil că, în acea vară şi în următoarele, 
cînd se plimbau duminică seara pe dinaintea casei şi cînta mu¬ 
zica la grădină, lăsară fetiţa să trimită pe o colegă, să mă cheme 
ca să ne plimbăm în sus şi-n jos cu ea şi părinţii. Aşa îi stre- 


curai într-o seară un bilet de dragoste (primul şi singurul din 
viaţa ei şi a mea), în care îi spuneam cît mi-e de dragă şi o 
rugam să mă aştepte să ne căsătorim cînd îmi voi termina 
studiile. Ea luă bileţelul şi plecă în casă să şi-l citească în tai¬ 
nă şi nesupărată, apoi să-l ascundă. Se întoarse peste cîtva timp 
şi ne plimbarăm tăcuţi o vreme, pînă cînd, la o întoarcere, ră¬ 
maşi în urma părinţilor, mă luă strîns de mînă şi îmi spuse 
şoptit, dar ferm „da“. Atît şi nimic mai mult. 

Au trecut de atunci 67 de ani şi copila de 13 ani, ca şi co¬ 
pilandrul de 15, s-au ţinut de cuvîntul tainic, încredinţat unul 
altuia, iar „Marea Ţesătoare" le-a permis şi unuia şi altuia să 
ajungă împreună, unul la 82 iar cealaltă la 80 de ani. 

Odată cu înflorirea dragostei pasionate şi împărtăşite, un 
fel de bruscă înflorire intelectuală, superior nuanţată şi, ca să 
zicem aşa, mai maturizată, se dezvoltă în băieţandrul de 15— 
16 ani, care începu această maturizare prin a se judeca pe sine 
în legătură mai ales cu „Marea Ţesătoare", care începu să-l 
preocupe tot mai intens, mai ales după ce se socoti legat pe 
toată viaţa de fetiţa pe care o iubea exclusiv şi cu toată pa¬ 
siunea. 

Imaginea „Ţesătoarei" era mai vie ca oricînd, iar explica¬ 
ţiile logice şi savante ale lui Nicu Brătianu, reveniră vii şi clar 
înţelese, ca şi cum ar fi fost proaspăt spuse cu o zi înainte. 

Eu îmi pusei de repetate ori întrebarea: „Ce era „Marea 
Ţesătoare" şi ce însemna visul?" In cele din urmă, ajunsei la 
concluziile lui Nicu Brătianu, că „Marea Ţesătoare" nu era de¬ 
cît soarta omenirii, care ţese firele vieţii omeneşti şi pentru 
care firul vieţii mele propriu avea un interes deosebit, faţă de 
altele, şi intenţiona să mă facă să înţeleg aceasta încă din vreme, 
spre a mă comporta în consecinţă. 

Ce însemna asta era clar: să urmăresc şi să dezvolt pornirile 
intelectuale cele mai dominante din firea mea. Că acestea erau 
să se manifeste din vreme, mi se părea, din însăşi forma şi con¬ 
diţiile moniţiei, perfect cert şi clar, iar raţionînd pe baze 
totuşi atît de valabile, ajunsei la modesta concluzie că trebuie 
să fiu un geniu precoce care, de foarte tînăr încă, avea să facă 
o descoperire ştiinţifică cum n-a mai fost. Pentru o atît de mo¬ 
destă autoapreciere, aveam să primesc în curînd o foarte ustu¬ 
rătoare lecţie, care mă lecui aproape pentru totdeauna de au¬ 
toaprecierile vanitoase. 

Spre sfîrşitul clasei a şasea, deci destul de tîrziu în raport 
cu cele de mai sus şi destul de iniţiat în elementele de me¬ 
canică pentru ca prostia să poată fi mai calificată şi deci mai 







usturătoare, astfel încît s-o ţin minte o viaţă, îmi închipui! că 
am descoperit nici mai mult, nici mai puţin decît... un „per- 
petuum mobile” ...! într-o bună dimineaţă biata mama se trezi 
cu mine foarte preocupat şi nervos, spunîndu-i că am făcut o 
invenţie importantă, menită să ne aducă foarte mulţi bani dacă 
o brevetez şi rugînd-o să lase tot spre a merge cu mine la 
Haret câ s-o vadă şi să mă ajute s-o brevetez, să nu mi-o fure 
altcineva. 

Biata mama, ce să facă, hai cu trenul la Bucureşti, la 
Haret, jumătate îngrijorată să nu-i fi înnebunit odorul, jumă¬ 
tate curioasă şi vag încrezătoare, că de... „cine ştie de unde 
sare iepurele norocului!” 

Haret ne primi acasă, iar mama intră întîi cu descripţia 
„brevetului* pe care i-o încredinţasem, li spuse pe scurt tără¬ 
şenia, iar interlocutorul ei, după ce o ascultă cu răbdare, îi zise: 
„Şi acum dă proiectul încoace, că văd că-1 ai la tine şi-ţi arde 
inima să-l văd*. După ce îl parcurse atent cîteva clipe, dete 
din cap cu un surîs. 

— Ce-i cu el, Spirule? că ard de nerăbdare. 

— Speranţele de îmbogăţire, dacă le-ai avut, au fost doar 
iluzii... 

— Simţeam eu de cum mi le-a spus, dar alta mă macină, 
Spirule: Ce a fost asta? Un acces de nebunie îngrijorător, sau 
ce? 

— în privinţa asta să n-ai nici o grijă. A fost doar o prostie 
şi — fii atentă! — o prostie de copil deştept, nimic mai mult.. 
Şi în privinţa asta aş vrea să vorbesc cu el şi să văd şi eu ce-a 
ieşit din băieţelul precoce, cufundat în citirea „Secolului aî 
XX-lea“. Trimite-1, încoace şi du-te tu de stai de vorbă cu 
Ana, care era curioasă să vadă de ce ai venit cu băieţelul. 

Cînd am intrat, Haret era cu ochii pe „brevetul* meu. 

— Ia vino-ncoace, zise el după ce-mi întinse mina, va să 
zică din rezervorul A şi prin ţeava asta pătrunde apa în tu¬ 
bul tău circular şi odată cu ea intră şi mult aer, după ce apa 
şi-a făcut datoria şi a pus în mişcare moara Mj. Asta e just şi 
bine, dar după aceea, apa ieşită din moară introduce în ţeavă 
o cantitate de aer, care, după cum spui tu, face ca lichidul să 
apară mai uşor şi conform principiului vaselor comunicante, 
să se verse mai sus, în rezervorul B. După prima cădere din A, 
el ar ajunge în B, deci mai sus, astfel că, fără cheltuială de 
apă nouă, el ar produce într-una lucru mecanic. Este asta ide ea 
pe care vrei s-o brevetezi? Bine, deocamdată, dacă ideea este 
a ta ptoprie. N-ai mai găsit-o nicăieri chiar? 
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Eu mă făcui roşu ca focul. Haret îmi uşură situaţia, spu- 

Mi se pare că am văzut cîndva, într-o carte, o pompă 
de vid înalt cu mercur, care lucra tocmai după acelaşi prin¬ 
cipiu. Mi se pare că era pompa lui Alberti. 

_ Cea pe care o cunosc eu, replicai eu uşurat, nu se nu¬ 
mea astfel. . . a 11 .. r* 

_ Să zicem că şi pe ai tău l-ar chema tot Alberti. Ceea 

ce ne interesează e’că ai văzut-o şi că ideea nu e nouă, ci 
aplicată anterior şi de alţii. Chiar şi atît ar fi suficient ca sa 
nu-ti poţi breveta procedeul, căci brevetarea implica neaparat 
originalitate. Putem deci lăsa de o parte nădejdea bre¬ 
vetării, ca nerealizabilă. Să examinăm împreună valoarea prac¬ 
tică a procedeului tău. Aici îţi pun întrebarea: Ai mcercat ma- 
car în mic să faci un model al aparatului astfel construit. N , 
nu-i aşa? N-ai încercat niciodată să vezi şi să arăţi cum ar 
merge? Precum văd eu, niciodată. Şi nu e greu să-ţi închipui 
că apa va face constant atîta spumă, încît sa se comporte ca 
mercurul lui Alberti al nostru. Atunci, cum dovada expe¬ 
rienţei, ce rămîne din speranţele tale ca sa le justifice. Ce ofer 
tu unui cumpărător sau unui negustor de brevete? Doar închi¬ 
puirea ta, visul tău de glorie şi bogăţie. Nu-nţelegi ca ai umflat 
o idee oare nu e a tia şi că vrei ca oamenii serioşi şi muncitori 
să se ocupe cu băşica ta de săpun? Dar nu te-am oprit aici 
numai pentru a-ţi face morală, că ai pus pe Mary pe drumur 
doar pentru un fleac, ci vreau să şi înveţi ceva, pe care, daca 
l-ai fi ştiut, n-ai mai fi umblat după potcoave de cai morţi cum 

ai făcut acum. ....... - * 

Ştii tu ce e un principiu? Taci! Nu te mai bălmăji, ma în¬ 
trerupse el. încurcătura verbală, care bîntuie şi în Ştiinţa cu 
privire la înţelesul acestui cuvînt, nu putea sa nu ne şi m 
capul tău. Ascultă mai bine şi fixează-ţi-o bine în minte. 

Un principiu ştiinţific este un adevăr experimental,. tot¬ 
deauna verificat de experienţă şi niciodată contrazis, auzi tu. 
niciodată contrazis de ea! Asta s-o ţii minte. Ştii tu cum se 
cheamă în general aparatul pe care ţi l-ai închipui tu ca-1 des¬ 
coperi? Un „perpetuum mobile”, adică un aparat care se miş¬ 
că într-una şi produce mereu, fără cheltuială, un travaliu util. 
Or, există azi, la temelia ştiinţei omeneşti, unpnncipm care 
se poate formula şi astfel: Un „perpetuum mobile e zmpoştoîl, 
iar pe acest principiu se bazează cea mai însemnata dintre 
ştiinţele de temelie, Termodinamica, de oare sigur mo n-ai 
auzit încă pînă acum. îţi dai seama acum de ce ai greşit cu 










invenţia ta? continuă el, trăgîndu-mă uşurel de ureche şi su- 
rîzînd. 

Eu încercai să-i sărut mina. El nu mi-o lăsă, ci mîngîin- 
du-mă pe creştet zise: Nimănui în viaţă să nu-i săruţi mina-, 
ci numai mamei tale, care este o sfîntă şi o vitează, pe care 
sper să n-o mîhneşti niciodată. 


Cu acest surîs şi urare a marelui prieten al mamei, închei 
anii amintirilor critice din clasele superioare de la Piteşti, cu 
speranţa că cititorului îi va rămîne vie în minte imaginea înţe- 
leptei bunătăţi a marelui îndrumător, de care vom mai vorbi 
mai tîrziu, dar pe care nu l-am mai văzut, deşi el a vegheat 
ani, după aceea, binevoitor, ca mina soartei mele, asupra mea. 


CAPITOLUL III 

Evoluţia preuniversitară. Schiţarea definitivă a preocu¬ 
părilor şi dispoziţiilor ştiinţifice predominante 


Pentru ea o dezvoltare ştiinţifică puţin mai timpurie şi 
mai serioasă, cum a fost a mea încă din anul I, să fie naturala, 
ea trebuie să fi fost precedată de o pregătire cit mai spontana 
si mai largă în perioada preuniversitară, căci aceasta este pe¬ 
rioada în care încep să se manifeste unele preferinţe predomi¬ 
nante şi premergătoare dezvoltării ştiinţifice universitare de 
mai tîrziu. In această perioadă, pe care o numesc cu oarecare 
justete „preuniversitară 44 , cam între 15 şi 16 18 ani inclusiv, 

se formează de obicei şi caracterul ştiinţific , care se va ma¬ 
nifesta mai tîrziu în omul de ştiinţă şi în cercetător.^ 

La aceasta contribuie, pe cit am putut constata m lunga 
mea carieră, anumiţi oameni bine conturaţi în ceea ce pri¬ 
veşte caracterul, oameni care pătrund incidental în viaţa tina 
rului nostru şi de care el se leagă prin strînse legaturi afective , 
care lasă o impresie permanentă în firea tânărului. 

Cum teoria rece e plicticoasă, e mai avantajos s-o ilustram 

prin cîteva exemple vii: n 

Intr-o dimineaţă, cînd veneam către şcoala, vad pe La- 
prescu venind în cupeul lui, cu care (spre deosebire de umi 
medici căsătoriţi cu cîte o nevastă bogată şi care chiar la ciţiva 
paşi nu făceau vizitele la bolnavi decît în cupeu), Caprescu zic, 
de'teama de a nu umili sau jigni pe colegii mai sărăci, nu mer_ 
gea mai niciodată prin oraş. Cum mă văzu, el opri imediat, ma 
pofti lingă el şi, după ce mă întreba cu ane am ore, zise. 

— Bine, de absentele tale am eu grijă. Acum mergem im 
preună la Miceşti, unde te aşteaptă un extemporal foarte se¬ 
ver Si cum aveam probabil o mină imbecilizata de mirare ca, 
de data asta, nu pricepeam nimic din spusele dragului meu 
profesor, el se grăbi să-mi explice ce este cu misteriosul „ex¬ 
temporal 41 cu care mă ameninţase: „La Miceşti, doua staţii de 
drum spre Curtea de Argeş, zise el, sta profuşorul meu, I. Mi- 
cescu, cu care am făcut odimoara şi eu lecţii de_ ştiinţele na 
turale, la Gimnaziul din Piteşti. A început şi el, and era tinar 
să înveţe la Facultatea de Ştiinţe din Paris, dar n-a avut noroc 
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să termine şi să-şi ia doctoratul. Murind boierul Micescu, tatăl 
lui, care a lăsat familia şi averea încurcate, băiatul cel mare, 
singurul deja major fiind, s-a întors pe nepusă masă la Mi- 
ceşti, pentru a salva pe surorile şi fraţii mai mici de la ruina 
totală, vînzînd cea mai mare parte din moşie, afară de ce este 
în jurul casei părinteşti, unde mergem acum. El a devenit pro¬ 
fesor de ştiinţele naturale, la Piteşti, unde a sfîrşit cariera ca 
director al. liceului vechi de pe bulevard. Cînd să plece, a lă¬ 
sat liceului biblioteca lui personală, cu cărţi mult mai presus 
de nasul unor maimuţoi ca voi. 

Domnul Micescu se gîndea adesea cu jale la frumoasa lui 
bibliotecă, de care m-a rugat să am grijă şi să urmăresc dacă 
s-o găsi vreunul să citească cu interes ce e în ea şi să văd dacă 
a profitat ceva din cărţile pe care, în tinereţea lui, le-a pre¬ 
ţuit foarte mult. Cum am văzut, încă de-acum doi ani, că tu ci¬ 
teşti pe rînd.ceasloavele lăsate de el şi, mai ales, cînd am con¬ 
statat cît eşti de măgar, să subliniezi o carte importantă a bi¬ 
bliotecii şcoalei şi încă să-ţi uiţi în ea hieroglifele măzgălelilor 
tale, care lasă să se înţeleagă că ai priceput cîte ceva, i-am 
spus bătrînului meu dascăl şi prieten că s-ar părea că am 
printre elevii mei un biped, care pare a se interesa de frumoa¬ 
sele lui ceasloave, pînă azi neatinse de nimeni. Şi acum, după 
atîtea explicaţii, trebuie să înţelegi că respectatul meu prie¬ 
ten, vrea să ne pună. la încercare pe tine, dacă te-ai ales cu 
ceva din ce ai citit, şi pe mine dacă n-am greşit cînd i te-am 
lăudat. 

„Să dea dracu acum să mă faci de rîs în faţa bătrînului 
meu prieten! Nu te spală apa Dunării, măi!“ 

Domnul Micescu era un om trecut de 60 de ani, foarte 
slab şi purtînd nişte favorite mari albe. Avea o mină oarecum 
solemnă, deşi vocea lui era blîndă. Oricum, aşa mi-a lăsat mie 
impresia. 

— Iată, Domnule profesor, ăsta e bipedul de care vă vor¬ 
beam că şi-a permis să sublinieze pasaje din cărţile Dvs., în¬ 
credinţate liceului. Puteţi să-l întrebaţi orice, că nu se intimi¬ 
dează uşor, cînd ştie cu adevărat ceva, precum aţi putut-o con¬ 
stata şi la serbările date de liceu. 

— Îmi pare bine că te văd mai de aproape, drăguţă. Dl. pro¬ 
fesor Căprescu mi~a spus că artistul din dumneata, pe care- 
l-am ascultat cu delicii, expunînd capodopere din marii noştri 
poeţi, citeşte cu interes unele din cărţile de ştiintă, pe care 
odinioară le-am citit şi eu cu pasiune. Şi să ştii că am devenit 
curios să văd ce i-a plăcut unui artist ca dumneata, înţelegi? 
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E vorba de volumele care ţi-au plăcut mai mult şi, în special, 

de ce ţi-au plăcut? . 

Deşi tonul academic, neobişnuit, m-a cam impresionat, pri¬ 
virea ochilor buni îmi redă curajul unor răspunsuri destul de 
clare şi cuprinzătoare. 

— Mai mult decît toate, îi răspunsei eu, fără nici o ezitare, 
la prima întrebare, m-a impresionat volumul lui Edmond Per- 
rier „Les colonies animales 44 , pe care l-am luat să-l recitesc 
acum a doua oară cu delicii, ca pe cel mai interesant roman şi 
aceasta pentru că el* demonstrează cu exemple cum s-a putut 
ca, în timpul primelor perioade şi ere geologice, din animale 
monocelulare să se nască, din simple colonii, animale poli- 
celulare superioare, dotate cu un sistem nervos unitar, ca al 
nostru, şi cu un început de conştiinţă. Şi de aceea mi-a plăcut 
cel mai mult. Apoi mi-a plăcut botanica lui van Tieghem. 

— De ce tocmai botanica lui van Tieghem? deoarece, ca 
artist, îţi plac, precum e natural, chestiunile generale, iar aceea 
e o carte de specialitate plină de date şi de detalii de fioziologie 
şi anatomie vegetală. 

—- Eu cred că tocmai de aceea mi-a plăcut, pentru ca pe 
mine botanica mă interesează foarte mult... 

-— De ce îţi place atîta? 

Pe mine mă mintea limba sa mă descarc de superficialitatea 
„artistică 14 , pe care o simţeam atunci ca o învinuire ce mă de¬ 
clasa din rîndul oamenilor de ştiinţă serioşi, pe care mi-i 
închipuiam altceva decît un „artist 44 . Răspunsei deci cu îndrăz¬ 
neală: . A . 

— Vă rog să mă scuzaţi... dar nu sînt deloc artist. îmi 
plac mai cu seamă lucrurile’serioase şi încerc să le înţeleg. Re¬ 
cunosc că admir şi iubesc florile ca şi cum ar fi fiinţe vii, 
omeneşti şi pline de poezie inexplicabilă, dar mi-e drag să le 
cunosc mai bine, pentru că vegetalele verzi sînt ' condiţia exis¬ 
tenţei noastre pe pămînt. Dacă activitatea clorofiliană s-ar 
opri, n-am mai putea exista nici o săptămînă pe lume, nici noi, 
nici * animalele. Cum să nu mă intereseze, deci, cum funcţio¬ 
nează mecanismul activităţii clorofiliene, structura celulară a 
plantelor, funcţionarea cloroplastelor şi atîtea alte detalii din 
volumul lui van Tieghem? 

— Mulţumesc, drăguţă. Acum încep să cred şi eu ca profe¬ 
sorul dumitale avea dreptate, dar să-mi spui şi mie lămurit cum 
ţi-a plăcut, ca artist, o carte atît de uscată şi abstractă, cum e 
cosmogonia lui Faye, pe care văd în catalogul împrumuturilor 
că ai ţinut-o o lună în cap. Eu am frunzărit-o doar o dată şi 
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n-am avut răbdarea şi interesul s-o citesc. Dar dumneata, spune 
drept, de ce ai ţinut-o atît? 

— Eu recunosc că mi-a plăcut. Aci îi povestii în puţine 
cuvinte povestea micii mele biblioteci „cu bucluc 44 , din capito¬ 
lul precedent. Şi de atunci astronomia îmi place ca o poveste 
minunată, în care ocupăm şi noi oamenii un locşor pe care aş 
vrea să-l cunosc şi oarecum să-l înţeleg. 

— Acum înţeleg de ce ai citit şi-această carte dificilă şi in¬ 
digestă şi aş mai dori numai să-mi spui ce specialitate doreşti 
să urmezi cînd te vei înscrie la universitare? 

— Eu cred că voi urma botanica şi fiziologia vegetală, ca 
şi cea animală ... poate ... 

— De ce această ezitare? De ce „poate 46 ? Cum asta? 

— Păi, să vedeţi, îngînai eu cu ezitare: eu vreau să studiez 
întîi de toate mecanismul acţiunii clorofiliene, care susţine toată 
viaţa pe pămînt. Şi aceasta este, ca şi întreaga succesiune de 
rezultate ale activităţii clorofiliene din van Tieghem, un proces 
chimic şi probabil că ar trebui să încep prin a studia chimia, 
înainte de a putea să văd limpede ce e cu şirul de acţiuni clo¬ 
rofiliene ... 

— Par Dieuî II n’a pas froid aux yeux! exclamă profesorul 
Micescu, uitînd o clipă că ştiam bine franţuzeşte, dacă citisem 
şi înţelesesem astfel de cărţi. Şi se simţi obiigat să-mi explice: 
am uitat o clipă, tinere prieten, că ştii bine franţuzeşte: sen¬ 
sul exclamaţiei „il n’a pas froid aux yeux 44 , vrea să spună că 
cineva are mult curaj, iar dumneata nu eşti lipsit de curajul 
ştiinţific, de a apuca un drum, care poţi să-ţi dai perfect sea¬ 
ma, că e nespus de gcreu. Dumnezeu să te ajute, pe orice cale 
vei apuca. Să ştii că pe astfel de drumuri nu vei fi trăit de¬ 
geaba, cînd vei fi ajuns la vîrsta mea. Ca amintire de la un 
vechi profesor, care s-ar fi bucurat să fi avut un astfel de elev, 
îţi dăruiesc această „Floră nouă a Franţei“, care îţi va uşura, 
dacă nu determinarea exactă a speciilor, măcar determinarea 
rapidă şi exactă a genurilor oricărei fanerogame. 

Dacă o vei utiliza cu folos, îţi vei mai reaminti de mine şi 
la bătrîneţe, cînd eu voi fi de mult oale şi ulcele. 

Făcîndu-mi acest dar atît de preţios pentru mine, al Florei 
Franţei de Gaston Bonier, Micescu nu-şi da seama că făcea o 
profeţie literalmente exactă. 

Intîlnirea şi convorbirea cu bătrînul Micescu, în afară de 
ceea ce îi dăduse de spectaculos surpriza pe care mi-o făcuse 
Căprescu, nu rămase fără consecinţe multiple şi durabile asu¬ 
pra preocupărilor şi pregătirii mele ştiinţifice, în viitorul apro¬ 
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piat. Mai ales exclamaţia involuntara „II n a pas fr01 ^ 
yeux kt („are curaj şi e îndrăzneţ băiatul! ) ma sili la reflecţii 
îndelungate, prin care îmi dădui în curînd seama de imensita 
tea problemei atît de disproporţionată cu pretenţiile şi speran¬ 
ţele mele. Pe încetul, văzui că va trebui neaparat sa-mi con¬ 
centrez sforţările ori la chimie, ori la botanica, astfel mat, 
cînd fu vorba să mă înscriu, deşi m-am înscris şi la fizico-cm 
mice şi la naturale, posedam oarecum elemente de apreciere 
critică justă a lucrurilor. 

Deocamdată însă, din întîlnirea cu bunul Micescu, ram - 
sesem cu darul concret al florei lui Gaston Bonier, de car 
m-am îndrăgostit cu copilărească frenezie: tot timpul liber il 
petreceam la vînătoarea de flori, pentru ierbarul pe care il 
începusem. Pusei pe biata mama pe foc să-mi comande o presa 
de lemn, încheiată cu curele, care strîngeau tare foile^de jur¬ 
nal şi sugativă între care presam proaspete plantele determ - 
nate Ea îmi confecţionă, la admirabila şi nemuritoarea ei ma 
şină de cusut, şi o tolbă de meşină impermeabila, m ale cărei 
compartimente puneam, pe o parte presa portativa, pe de a 
flora proaspăt legată în pînză şi piele. . 

Astfel în pădurile de la Trivale nu a rămas o buruiana 
nedeterminată de mine, nici în dealul părăginiţ, nici in poie¬ 
nile pădurii. Acestea, lăsate să creasca m voie, fuseseră pe 
alocuri năpădite de mărăcinişul nepătruns şi virgin, care era 
tot timpul o comoară de noutăţi încîntătoare, al căror nume 
latinesc şi franţuzesc, ajunsei în curînd să-l cunosc şi m somn. 
Pasiunea nu dură doar o vară, ci persista mulţi ani după aceea, 
mînîndu-mă singuratic pe coclauri depărtate şi mai tirziu prin 
munţi, văi alpine prăpăstioase şi codri cu poieni neumblate. 

Deocamdată, patima mea m-a făcut să-mi neglijez lecţiile 
si temele la multe materii, astfel că am absolvit clasa cu o me 
die destul de modestă şi în acelaşi timp ameninţam sa ies un 
băietoi înfumurat şi încrezut, precum ar fi fost probabil, daca 
pe cînd am trecut în clasa a şasea, n-ar fi intrat in via a m 
zilnică prietenul meu de la Cîmpulung şi Văleni, George Ulteru. 

Gogu Ulieru, venit de la gimnaziul din Cîmpulung, era un 
băieţaş drăguţ şi cu sănătatea debilă (avea dese crize des duren 
de rinichi, pe care medicii le diagnosticau ca „rinichi flotant ). 
Cînd n-avea crizele chinuitoare, era un băiat fermecător pnn 
inteligenţa şi spiritul lui realist, vesel şi plin de ironie, car 
mergea des ’pînă la sarcasm. Era cuminte şi silitor^ nevism 
pe atunci decît să ajungă un medic bun care „sa se vindece 
singur şi pe sine şi pe alţii 44 , fără să umble cu mofturi şi terti- 
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puri, cum zicea des atunci cînd îl apucau crizele atît de tim¬ 
purii. 

Tatăl său, negustor cumsecade şi ajuns, îşi cumpărase, ca 
mulţi negustori înstăriţi din Cîmpulung, o vie destul de întinsă 
şi cu acareturi frumoase, în Ci|căneşti-Gura Văii, unul din că¬ 
tunele cele mai bogate din Văleni, iar soţia lui, o femeie plăcută 
şi împovărată de copii, se împrietenise de mult cu mama, iar 
cînd fu să-şi aducă pe Gogu la liceul din Piteşti ţinu să-l aibă 
la aceeaşi gazdă cu mine. 

Gazda era bătrîna doamnă Cuteudachi, cu fetele ei mai 
mari una, fata bătrînă cu numele mic domnişoara Chita, de 
care vom vorbi cu altă ocazie, şi alta văduvă, şi ea cam trecută, 
d-na Andronescu. Bătrînul Cuteudachi, cu soţia lui, o bătrînă 
distinsă şi plăcută, alcătuiau pe atunci rămăşiţele unei familii 
nobiliare cernăuţene, pe cît de numeroase pe atît de simpatice. 
D-ra Chiţa ne-a arătat într-o duminică, în timp ce bătrînii erau 
la biserică, un act oficial în care „Baronul von Kutcudaky era 
decorat cu nu ştiu ce ordine imperiale 44 . Documentul era pus 
într-o ramă grea, la capătul patului bătrînului Ce mai 

ţin minte e că familia era numeroasă şi că un Cuteudachi a 
ajuns înalt funcţionar la Ministerul Instrucţiunii Publice şi a 
fost tot timpul foarte bun cu mine. 

în această casă şi în această ambianţă* vetustă şi tihnită, 
Ulieru şi cu mine am trăit doi ani de strînsă prietenie, pentru 
care mulţumesc soartei, căci ironia şi spiritul critic caustic Mf-au 
plivit: sufletul şi mintea de multe buruieni nesănătoase, care 
ameninţau să le invadeze, 

Ulieru, deşi inferior cu o clasă, era prietenul unic (tot¬ 
deauna am fost exclusivist în prietenii), căruia îi destăinuiam 
gîndurile şi speranţele mele cele mai ascunse de alţii. Iar el le 
discuta şi critica adesea, cu un bun simţ realist şi adesea cu o 
ironie usturătoare. Astfel ştiu de aleasa mea şi de promisiunea 
reciproca despre care am vorbit în capitolul precedent, criticînd 
şi analizînd cu cruzime sentimentele şi credinţa mea că dra¬ 
gostea şi promisiunea noastră poate fi durabilă. 

— Deja şi tu, la 15 ani erai un copil, cum ai rămas de 
altminterea şi acum, dar ea, un copil de 13 ani, putea oare 
avea, la vîrşta asta, vreun gînd serios şi durabil, mai ales ca 
fată frumoasă înconjurată de băieţi? In prag de idei de măritiş 
cu un om serios? Ea de pe acum începe să se uite la alţii. 
Eu am văzut-o de mai multe ori cum privea lung pe urma 
băieţilor care treceau şi spunea şi d-ra Chiţa că un gojgOgea- 
mite inginer- a trimis pe soru-sa s-o ceară, iar tu îţi închipui 
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că o biată fetiţă de pe acum căutată de peţitoare, o să-şi mai 
aducă aminte că, atunci cînd era mică, un alt copil, numai cu 
puţin mai mare ca ea, a cerut-o de nevastă?! 

Oricît de precoce şi serios gîndea băiatul înţelept din clasa 
a cincea, nici el, nici eu nu ne dădeam seama că admiraţia ei, 
a lumii mai marilor şi mai ales a părinţilor pentru frumuşelul 
recitator de talent, putea, mai ales după seînteia dragostei cu¬ 
rate, să facă să se nască în sufletul feciorelnic un sentiment 
intens şi curat, care să reziste şi să crească, imun la toate 
ispitele cochetăriei unei frumuseţi unanim admirate. 

Astfel eu am chinuit-o în copilărie, cu o gelozie egoistă 
şi mîndră. Nu mai treceam decît rar la şcoală, pe sub fereastra 
ei, socotind-o virtual deja pierdută pentru mine, cu toată 
afecţiunea constantă a părinţilor, care mă pofteau adesea du¬ 
minica pe la ei, unde, întărind chinul meu ascuns, întîlneam 
adesea pretendenţi la mîna copilei, veniţi cu rudele lor în vizită 
duminicală. Fetiţa trebuia să servească şi să stea de vorbă cu 
musafirii, în timp ce mama ei prefera uneori să stea de 
vorbă cu mine, ca oaspete iubit şi rar. Mama iubitei mele era 
o femeie de o melancolie distinsă şi fermecătoare, în ai cărei 
ochi verzi, încă frumoşi ca şi obrazul, se mai resimţeau urmele 
lacrimilor amare ale doliilor dureroase şi repetate: cele mai 
recente erau după surorile mai mari ale fetiţei pe care o 
iubeam. Simţea ea iubirea noastră? Nu cred, dar vedea că 
fetiţei îi făcea plăcere venirea mea pe care o constata tot 
mai rară. 

— De ce vii atît de rar pe la noi? 

— Ca să nu vă deranjez, era răspunsul stereotip. Dar pri¬ 
vind în ochii frumoşi şi plini de tristeţe, aş fi îngenunchiat 
ca la picioarele unei mame iubite şi i-aş fi mărturisit chinul 
şi durerea mea. 

Ce păcat că printr-o subtilă jenă şi mîndrie feminină, nici 
copila n-a găsit puterea şi curajul să-i mărturisească senti¬ 
mentele şi hotărîrea ei interioară, nici cum se petrecuse şi 
evoluase mica ei aventură! Ne-ar fi scutit ani de suferinţă şi 
aşteptare. Dar „Marea Ţesătoare 44 a hotărît astfel şi binecuvîn- 
tate au fost toate încercările la care m-a supus, aşa precum 
vom vedea. 

Deocamdată, dragostea care-mi umplea sufletul de îndoieli 
şi amărăciuni iluzorii, fără temei real, ci numai datorită în¬ 
chipuirii şi prostiei noastre, a fetii şi a mea, îşi găsi supapa de 
„Auspuff 44 în încercări poetice. Primele versuri, în mod carac¬ 
teristic, n-au fost poezii de dragoste, ci... filozofice şi astro- 
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nomice. Iar ele definesc destul o stare de spirit şi de senti¬ 
mente care s-a menţinut multă vreme constantă, chiar la 
începutul evoluţiei mele ştiinţifice dominante. 

E deci semnificativ şi dă de gîndit să menţionăm primele 
manifestări de acest soi, chiar din epoca preuniversitară pe care 
încerc s-o descriu în trăsăturile ei elementare. Prima poezie 
pe care am creeat-o, pentru motive uşor de înţeles, are ca 
obiect însăşi soarta şi porneşte de la ideea „Marei Ţesătoare 44 
care mă obseda. Ea e simbolizată aci prin munţii, a căror 
dorinţă şi imagine mă obsedase de cum intrasem în localul 
nou al liceului din Piteşti: de pe dealul din spatele şcolii, ca şi 
de la ferestrele etajului de sus, se vedeau adesea cu o deosebită 
claritate Muchia Făgăraşului cu încrestătura coamei Iezărului, 
uneori se vedea clar chiar Piatra Craiului ca rezemată într-o 
rină, iar mai spre răsărit, dominantă, coama lungă a. Leaotei. 

Mi se deştepta un dor nespus de a pleca^ spre ei şi a le 
urca coamele cunoscute, cum n-am izbutit decît ani mai ţîrziu, 
minat de aceeaşi obscură şi intensă dorinţă ca în copilărie. 
Aceşti munţi se pierdeau adesea printre norii vremelnici, iar 
eu căutam în zadar să le mai desluşesc siluetele, care adesea 
se confundau cu gene de nori îndepărtaţi. 

Iată cum apare de pildă acest simbol al „Marei Ţesătoare 
în prima dintre poeziile comise de mine, pe care am numit-o 
Munţii: 

Ca pragul unor ţări necunoscute, 

Stau munţii-n zările îndepărtate. 

Sînt sumbre siluete lungi şi mute , 

Asemeni unei soarte ne-mpâcate. 

Ades se pierd şi se confundă-n zare 
Cu şirul unor nori îndepărtaţi; 

Dar norii sînt în veşnică schimbare,. 

Iar munţii rămîn veşnic neschimbaţi. 

Asemeni lor se-ntîmplă des în viaţă 
Ca sensul năzuinţelor adinei, 
în clipe clare să ne steie-n faţă, 
în zarea vieţii, graniţe de stînci. 

Sub aceste versuri, prietenul meu Ulieru a scris cu sarcasm 
versurile cunoscute ale lui Eminescu, subliniindu-le cu trei 
linii: 


„E uşor a scrie versuri, cînd nimic nu ai a spune“ 

Gogu 

Eu, care ştiam bine ce aveam de spus, recitind versurile 
şi găsindu-le formal fără cusur, îl întrebai, întoreîndu-i ironia: 

— Cum ţi se pare ţie că ar trebui spus acelaşi lucru? 
Ce crezi că-i lipseşte ca să fie vers poetic, după părerea ta? 

— Să nu fie rece şi didactic, mă! Şi să aibă o formă nouă 
şi poetică! Tu te-ai urcat pe o catedră şi ai spus, ceva cam 
pe nas, cum vorbeşti tu, cînd explici şi formulezi convingeri. 
Tu ai binevoit să decretezi, pe înţelesul oricărui prost: 

„Iată cu ce ar semăna munţii, priviţi de departe: Cu soarta 
omului. Aţi înţeles, măi? 44 

In tine zace un profesor, care gîndeşte limpede uneori, dar 
totdeauna va rămîne belfer, nu poet. înţelegi acum? Poezia di¬ 
dactică, ca şi Klopstock au murit, fie-le ţărîna cît de grea! că 
mult sînt plicticoase precum e şi nefericitul de Cid, oricît ni 
l-ar băga pe gît ăştia! 

Şi ca să te convingi şi tu, aleg una cu adevărat nouă şi 
filozofică dintre noile tale opere din acest preţios caiet. 

Ceea ce faci tu nu e poezie, ci un fel de filozofie rit¬ 
mată, ba încă, pentru a pune vîrf bazaconiei, o filozofie astro¬ 
nomică, lucru cu totul străin oricărei porniri interioare sincere 
şi comune tuturor poeziilor adevărate. Asta o poţi constata şi 
la oricare din marii noştri poeţi, pe care tu însuţi îi reciţi ca 
un cabotin ce eşti. Iar ca să te convingi că aşa e, hai să citim 
cele mai bune versuri din caietul tău (nota bene! versuri nu 
poezii, căci poezii adevărate nu găseşti măcar una în el). 

Aceste versuri sînt intitulate „ Finala“ ca şi cum ar fi o 
piesă muzicală, deşi bucata n-are nici o muzicalitate ... Această 
„finală 44 , începe cu o constatare exactă, ca un buletin meteoro¬ 
logic şi uscată tot ca el; să auzim: 

Durata zilei noastre se face tot mai lungă, 
iar soarele e zilnic mai roşu şi mai slab, 
în secolele care credeam să nu ne-ajungă, 
domină uscăciunea pustiului arab. 

Bătrîne continente, mai mari ca altă dată 
şi-ntind nemărginirea pustiului arid, 
cu nopţile-i polare sub bolta înstelată 
şi zilele-nsetate sub soarele torid. 
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— E destul de just, dar şi de uscat. Nu-i aşa? Şi descripţia 
clară mai continuă cîteva strofe... toride şi tot atît de polare 
pînă ajunge să vorbească şi de om, iată cum: 

A tot biruitorul naturii ancestrale, 

îşi vede-ngenunchierea senin şi resemnat 

Şi-n faţa năruirii şi morţii generale , 

Se simte fără vlagă (ce poetic!) umil şi neînsemnat. 

— Ei bine, văzut-ai pîn-aiei măcar o singură sclipire de 
adevărată poezie? Simţi undeva suflînd inspiraţia poetului? 
Eu cel puţin, nu. Şi continui aşa două pagini de caiet, 'măi, 
pînă dai în sfîrşit de o unică floare viguroasă şi caldă a unei 
inspiraţii. Vai! şi aceea pur intelectuală. Iat-o: 

Undeva uscatul ucenic de savant, se sperie el însuşi de 
pustiul în care fantezia scheletică îl momise. Şi atunci ceva 
sănătos, un avînt poetic veritabil încolţeşte şi îmboboceşte în 
sufletul tînăr încă, deşi destul de pedant ca manieră, precum 
vom vedea imediat. După ce ajunge la moartea prin răcirea 
fatală a universului său stelar, izbucneşte în întrebarea naivă: 

Dar cînd se mai repetă ciocnirile * astrale? 

Cînd vine noul rege ăl lumii siderale, 
pe scoarţa umezită a noilor planeţi, 

Din nou să risipească tezaurul de vieţi? 

Şi atunci, după ce mai comite, în versuri destul de facile, 
o serie de locuri comune ale biologiei, el izbucneşte profetic, 
ca un nou Isaia, poate prea apodictic şi încă împănat de o 
cosmogonie rău digerată: 

Şi vrei să crezi că viaţa-i menită să dispară. 

Prin pierderea de ape şi stingerea de soare, 

Că asta-ar fi sfîrşitul minunii milenare? 

In-lături, nălucire de neputinţă-amarăl 

Ascultă minunata-mi cîntare de izbîndă: 

E veşnică pornirea caducă şi plăpîndă, 

Urzeala de lumină, putere şi avînt! 

Ea nu-i să piară-n lume, ca sunetul în vînt. 

Chiar de-o-ngheţa pămîntul şi soarele s-o stinge> 

Nu moartea birueşte, ci viaţa va învinge: 
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In lumea ce se naşte şi azi abia e nor, 
îşi va găsi pămîntul un înlocuitor. 

Şi ultima sămînţă din viaţa astăzi moartă 
Măcar bolizi o poartă spre-un ciclu nou de soartă, 

De nu ne-o da ştiinţa durată şi aripe 
Să trecem ca lumina, nemărginiri în clipe! 

Acest ultim vers e subliniat, pentru că el constituie o ciu¬ 
data premoniţie a băieţandrului de 16 ani în 1900, a preocupă¬ 
rilor atit de vn azi, cu privire la posibilitatea călătoriilor 
cosmice, dincolo de sistemul nostru solar! 

. un copil de vîrsta mea, cu deosebire dotat eu un 

simţ critic şi artistic infailibil — exemplul lui arată indiscuta¬ 
bil ca acest simţ critic este înnăscut — m-a îndepărtat la timp 
de o reală primejdie care mă pîndea: ceea ce aş numi azi 
„cabotmajul artistic al poeziei de duzină“, care m-a pîndit şi 
încercat multă vreme după aceea; în schimb, împiedicînd ne¬ 
fericita pornire de a-mi versifica sentimentele şi ideile filo¬ 
zofice le-a intensificat şi maturizat, aşa cum vom vedea în 
capitolele următoare. 

. Rezumînd, hi perioada preuniversitără eram asaltat, ca să 
zic aşa, de o mulţime de probleme noi pentru mine şi chiar 
pentru toţi adulţii culţi din vremea mea, probleme care îmi 
aţiţau o curiozitate^ nerăbdătoare şi poate morbidă, la vîrsta 
mea, pînă atunci hrănită numai cu cărţi — ce e drept de prima 
calitate de popularizare ştiinţifică şi de foarte puţine lucrări 
ştiinţifice de 'bază, cum au fost aceea a lui Edmond Perrier, 
van Thieghem şi fizica lui Violle (împrumutată de ia profesorul 
e mai tîrziu, Stătescu ), carte cu mult deasupra nivelului cu¬ 
noştinţelor mele matematice, din liceul de pe atunci. Cît des¬ 
pre chimie, nimic serios, afară de dorinţa tot mai fierbinte de 
a ajunge să descopăr acea Golcondă, unde se află cheia de 
aur, care să deschidă înţelegerea tainelor asimilaţiei clorofi- 
hene. Destul de îmbobocită era cunoaşterea floristică atît de 
pasionantă, mijlocită de cartea lui Bonier, primită în dar de 
la profesorul Micescu. Colectarea de plante pentru ierbar şi 
studiul amănunţit al locurilor unde înfloreau, precum şi exis¬ 
tenţa atîtor plante „peregrine 44 şi cauzalitatea peregrinării îmi 
puneau cam de timpuriu, dar real, problemele ecologice, doar 
mai tîrziu ajunse de actualitate. Mi-aduc şi acum aminte că 
gîndirea copilandrului de atunci era împănată de un mărăci- 






niş nepătruns, alcătuit din pasionate „de ce“? „cum“? Pornire 
adîncă şi înnăscută, care m-a dominat permanent, fiind zestrea 
hărăzită vieţii mele de totdeauna, ca unul din cele mai de 
seamă daruri ale „Marii Ţesătoare 44 , a soartei mele. 

Terminarea atit de timpurie a liceului — la' nici 17 ani 
măcar — a dat frîu liber, pe mai multe luni, curiozităţii păti¬ 
maşe a copilandrului. 

Alături de tolba floristică (de care am amintit mai sus), el 
colinda pădurile şi dealurile satelor învecinate, înarmat şi cu 
o venerabilă „durdă 44 haiducească, moştenită din vremuri, edec 
care se încărca cu pulbere neagră de vînătoare, livrată de 
R.M.S. Şi ce „vîna 44 copilandrul hoinar cu această armă a buni¬ 
cilor? Nimic afară de florile pe care le presa! Singura dată cînd 
cu ani înainte, „vînase“ o biată păsărică din vie, vederea drăgă¬ 
laşei făpturi însîngerate care închidea ochişorii în mîna lui, îl 
vindecase pentru totdeauna de a mai trage în vreo făptură vie. 
Dar atunci, de ce purta ceasuri întregi pe umeri povara inutilă 
a durdei grele, lîngă tolba vânătorului de flori? 

Pentru a închide gura lumii din sat, care spunea că „băia¬ 
tul coanei Măriţii Aricescului a ajuns să strîngă toate neamu¬ 
rile de buruieni de leac, săracul! 44 Astfel, cu puşca pe umăr, 
copilul putea arăta sătenilor şi babelor curioase, tolba cu flori 
lîngă puşca descărcată, că el e la vînătoare’ şi-n tolbă e „vînat 44 . 
Judecata era tipică pentru copilandrul încă necopt la minte 
care, rătăcind prin pădurile satului în căutare de vînat floral, 
visa la sihla paleolitică ce se afla cu milenii în urmă pe acele 
locuri şi unde strămoşul greu înarmat şi cu ochii în patru, 
pîndea la fiecare pas ivirea fiarelor crude şi a semenului încă 
şi mai crud. Aşa treceau zilele copilandrului visător, cu o în¬ 
chipuire veşnic activă şi stranie. 

Adesea el se gîndea, în visurile sale că, cu toată înarmarea 
lor formidabilă, aceste fiare ale sihlei pieriseră fără urmaşi, 
pe cînd delicatul neam al atîtor flori delicioase şi dezarmate, 
se păstrase viu peste milenii... De ce? Graţie căror legi inexo¬ 
rabile se petreceau mai peste tot aşa? se întreba vânătorul 
hoinar. 

La începutul lui iulie 1901, trecînd astfel printr-un mal 
surpat, din marginea pădurii ce dădea în viile noi plantate în 
valea Oncioaiei, am zărit ieşind din muchia surpăturii, în loc 
de flori, osatura unui cap uriaş, pe care după dinţii enormi şi 
forma specifică a lor, l-am recunoscut imediat că nu e de 
Elephas primigenius (mamut), ci de Elephas anticus s o speţă pe 
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care n-o mai văzusem prin surpăturile de mal şi dezgropările 
destul de numeroase din unele vii ale satului. 

Să-l văd, să-l identific şi să alerg acasă, să aduc casma şi 
sac să-l încarc, a fost doar un ceas de fugă peste maluri şi 
coclauri. Am desprins cu grijă oasele relativ subţiri şi sfărâmi¬ 
cioase ale jumătăţii de craniu dezgolite de prăbuşirea malului 
şi, împachetîndu-1 cu grijă, în jurnale vechi, le-am cărat gîfîind 
în beciul casei pe nişte poliţe de pămînt care erau acolo. A 
doua zi hotărîsem să mă duc să dezgrop cealaltă jumătate în¬ 
fipta în surpătură, dar nu m-a lăsat o ploaie torenţială de vară, 
iar a treia zi, cînd m-am dus din nou cu lopata şi sacul, cu 
gînd să-mi termin dezgroparea comoarei fosile, vai! ce dezastru! 
întregul mal se năruise şi mase imense de pămînt şi pietriş 
amestecat cu oase fărâmiţate, zăceau răspîndite la poalele rîpei 
fosilifere. Cînd alergai la poala surpăturii cu speranţa de a 
mai găsi ceva, miile de oscioare şi oase mari erau zob inutili¬ 
zabil. Ridicai ochii în sus spre locul cu comoara dezgropată şi 
mă scărpinai în cap a pagubă: nu mai era nimic de făcut. 
Numai atît mi-era norocul, mă gîndeam eu. Dar nu mă gîndii 
la norocul propriu-zis, adică la probabilitatea evidentă că, scor¬ 
monind în rîpa atît de instabilă şi măcinată, ar fi fost foarte 
probabil să provoc eu, nu ploaia, surparea imensă care m-ar 
fi îngropat neştiut de nimeni, împreună cu comoara mea fosilă 
la care scormoneam cu cazmaua mea. 

Timp de 5 săptămîni încheiate m-am muncit ca să le lipesc, 
cu un amestec de clei şi gips, capul de elefant fosil, potrivind 
cu migală ţăndurelele osoase adulte. Singura desfătare recrea¬ 
tivă era venirea şi discuţiile cu prietenul meu. El, de dragul 
meu, colecţiona prin satele dimprejur, de la noii proprietari de 
vii în replantare (filoxera distrusese aproape complet vestitele 
vii strămoşeşti), iar terenurile nou plantate erau pline de res¬ 
turi fosile de proboscidieni, ai căror dinţi şi măsele uriaşe, le 
colecţiona acum pentru mine prietenul meu. 

El respecta munca uriaşă pe care o depuneam constant şi 
zilnic, dar o ironiza în acelaşi timp, cînd îi spuneam că la 
universitate, foarte probabil nu voi urma naturalele, ci fizico- 
chimia. 

— „Pleci la vînătoare de urşi, dar pierzi vremea pe drum,, 
prinzînd fluturi şi împăind păsărele 44 . Asta faci tu acum şi 
probabil, dacă nu-ţi vei face o grea autoeducaţie, vei face apoi 
tot aşa şi cînd te vei apuca de chimia ta. 

în acest capitol, cu mult prea lung, memorialistul a încer¬ 
cat cu stîngăcie să determine factorii activi, care au făcut ca, 
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:ln foarte scurt timp, dintr-un copilandru de nici 17 arii, să ia 
naştere un cercetător al atomisticei moderne, cu toată lipsa lui 
de o pregătire matematică serioasă şi timpurie şi în acelaşi 
timp, cu toate afinităţile lui evidente pentru ştiinţele naturale 
;şi probabil pentru beletristică. 

Să rezumăm reliefînd aceşti factori. 

Copilandrul dădea dovadă de o versatilitate şi intensitate 
destul de neobişnuită la oamenii precoce dotaţi. Totodată dove¬ 
dea o persistenţă de bun augur în munca de a urmări un lucru 
•odată început, indiferent de obiectul curiozităţii lui versatile, 
încăpăţînat în urmărirea unei acţiuni odată începute, încăpă¬ 
ţânarea lui, ca şi trecătoarele accese de vanitate, suportau cu 
plăcere critica şi ironia, ba chiar sarcasmul inteligent, fiind 
recunoscător criticii, gata oricînd a-i da curs într-o discuţie 
•obiectivă, deseori, la început, lăsîndu-se prea uşor convins de 
un preopinent, aşa cum am văzut chiar în cursul acestui capitol. 

înainte de toate trebuie subliniat, ca o trăsătură esenţială 
a gîndirii lui, că el era, prin esenţă, un vizual de cea mai 
pură speţă: nu înţelegea şi nu putea urmări cum trebuie o 
argumentare, decît cînd vedea lucrurile sau analogiile în con¬ 
cret. Şi poate că pentru aceea el şi era ostil matematicii şi 
filozofiei, oricînd acestea erau pure realităţi concrete, fiind, 
din acest punct de vedere un primitiv complet obtuz, 
pentru anumite lucruri generalmente acceptate fără nici o 
discuţie. Poate tocmai aceasta l-a adus adesea la concluzii 
originale cu totul. 

Adăugaţi, la cele de mai sus, puterea de muncă a oamenilor 
care duc o viaţă sexuală foarte pură şi vom avea în mare parte 
cheia acestei evoluţii personale, destul de interesante prin acti¬ 
vitatea ei ştiinţifică foarte originală. 


CAPITOLUL IV 

La Universitatea din Bucureşti. Profesorii. Primele 
lucrări originale şi prima recunoaştere academică: 
Premiul HilleL 


Ajuns student universitar la 17 ani neîmpliniţi, dar de o 
semimaturitate de gîndire pe care am încercat s-o schiţez în 
capitolul precedent, definind, pe cît se putea, factorii cauzali 
ai acestei precoce semimaturizări, activitatea universitară cu 
problemele ei practice imediate şi stringente, m-a prins de la 
început, ca şi vîrtejul ameţitor al unui torent, pe un înotător 
abil şi neînfricat. Cu alte cuvinte, am încercat să domin cu 
ochii şi braţele, vîrtejele care mă înconjurau şi încercau să 
mă 'tragă la fund, în neant, împiedieîndu-mă astfel să ajung; 
la ţărmul net întrezărit şi dorit de timpuriu. 

Văzîndu-mă în faţa noianului de cunoştinţe multiple şi 
precise, care trebuiau neapărat incorporate şi folosite, pentru 
a mă apropia de ţintele dorite, pe care am încercat să le de¬ 
scriu şi precizez în capitolul precedent, am constatat repede 
că înscrierea la facultatea de ştiinţe naturale nu putea însemna 
d©cît o piedică. 

După primele frecventări ale cursului de botanică, la Vlă- 
descUy mi-am dat seama de uscăciunea botanicei „sistematice 44 
şi m-am simţit ca şi cum ar trebui să-nvăţ flora pe dinafară. 
Profesorul de Fiziologie animală, Atanasiu, era foarte bolnav, 
aproape orb de tot şi eu, deşi auzisem mult bine despre el, nu 
m-am ales decît cu regretul de a nu-1 fi cunoscut măcar din 
vedere. Cel care m-a impresionat cel mai mult dintre profesorii 
de la Naturale şi a avut un rol oarecum hotărîtor asupra con¬ 
vingerilor născînde, de a lăsa Naturalele definitiv, este vestitul 
fiziolog vegetal, Theodorescu . Acesta, ascultînd cu răbdare şi 
bunăvoinţă, dorinţele şi planurile mele privitoare la lămurirea 
ansamblului de procese clorofiliene, îmi răspunse cu o bunătate 
şi precizie impresionante: 

— Văd că-ţi dai seama de complexitatea problemei, pe care 
ai atîta dorinţă să o abordezi. De la început trebuie să-ţi spun 
că problema e, în realitate, perfect necunoscută, ca mecanism 
propriu-zis, biologului şi biologiei în genere, căci e, ca să 
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zicem aşa, vag înrudită cu alt fenomen fotochimic: fotografia, 
iar aceasta e de domeniul fizicii şi chimiei, două ştiinţe atît 
de înrudite între ele cum sînt, de pildă, simţurile şi organele 
lor cu creierul nostru: Sînt două organe, care se întregesc, cu 
toate că fac obiectul unor studii separate. Aşa e cazul cu fizica 
şi chimia şi, ca să-ţi dai seama că e în întregime aşa, înţelege 
că nu fără matură gîndire, oamenii au reunit aceste două ştiinţe 
într-o singură facultate: „Fizico-ehimia“ şi ia seama că nu 
în zadar au pus fizica în frunte. 

Această convorbire atît de binevoitoare, pe cît de judicioasă, 
mă hotărî să mă lipsesc odată pentru totdeauna de a continua 
studiile la ştiinţele fizico-naturale şi a mă dedica cu totul 
Fizico-chimiei. Şi cum îmi aminteam dificultăţile avute în pe¬ 
rioada preuniversitară, în încercările de a-mi însuşi fizico- 
mecanica din fizica de Violle, mersei atît de departe îndt, în 
primul an mă dedicai, ca şcolaritate regulată exclusiv studiului 
prealabil al matematicilor, despre care voi vorbi imediat mai 
jos, nu însă fără a studia, în mod nereglementar, dar cu o 
curiozitate arzătoare, chimia, la toate cursurile profesorului 
Adriano Ostrogovich, 5 cursuri şi profesor de care voi vorbi pe 
larg, mai jos. 

Să vorbim însă mai întîi de cursurile şi profesorii de ma¬ 
tematici, cu specificul lor. împotriva uzanţei, primul curs 
căruia m-am dedicat cu ardoare a fost algebra superioară, pe 
care am făcut-o cu un conferenţiar de la politehnică, inginerul 
Ioachimescu. Acesta mi-a lăsat, intr-un an, amintiri neşterse, 
atît ca om şi profesor, cît şi ca pricepere adevărată a sensului 
gîndirii matematice, pe care s-a străduit cu dragoste să ne facă 
să-l pătrundem în adîncime ca şi metodica ei, deschizîndu-ne 
ochii asupra lor. Poate să pară banal şi naiv celor de azi, dar 
pentru mine, atunci, a fost un fel de revelaţie expunerea 
critică şi limpede a noţiunilor de funcţiune, operatori mate¬ 
matici şi a faptului care — cu ruşine mărturisesc — mi se 
părea nou şi cu deosebire interesant, că „orice relaţie mate¬ 
matică constituie echivalentul simbolic al unei afirmaţii, care 
se poate exprima şi prin cuvinte obişnuite 44 . De aceea, trebuie, 
măcar pe această cale să fie înţeleasă şi să apară logică pentru 
oricine, iar începătorii trebuie să se obişnuiască să traducă in 
cuvinte orice expresie matematică nouă pe care o întîlnesc, 
ca să-şi dea seama că ştiu ce fac şi unde ajung. In ora de 
deschidere a cursului, el ne-a explicat pe bază de exemple 
cunoscute aceste lucruri şi altele, care mi s-au întipărit solid 
în minte, aşa încît şi ceva mai tîrziu au suscitat reflecţiuni 
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ample şi rodnice. De aceea acest modest şi uitat conferenţiar 
ocazional (era, pe cît mi-aduc aminte inginer de poduri şi 
şosele) a canalizat dezvoltarea mea mentală ulterioară, în dome¬ 
niile matematice, mai intensiv decît strălucitorii şi luminoşii 
profesori, cum au fost în primul rînd Ţiţeica şi David Emanuel> 
la care am urmat cu delicii, cursuri mult mai grele pentru 
mine, dată fiind pregătirea mea preuniversitară atît de ane¬ 
mică. Dar aceşti iluştri reprezentanţi ai matematicii timpului 
aceluia aveau, fiecare în felul său, darul nepreţuit al clarităţii 
cristaline, care întindea punţi sigure peste golurile nepregă¬ 
tiţii noastre matematice anterioare. Amîndoi aveau talentul 
rar de a ne face să înţelegem repede şi solid, ceea ce fusese 
pînă atunci necunoscut şi nebănuit, ridicîndu-ne îndată la nive¬ 
lul necesar înţelegerii logice a noutăţilor următoare. De aceea, 
pentru amîndoi, păstrez şi azi vie o recunoştinţă care, se poate 
uşor închipui, e nuanţată intens afectiv. 


înainte de a vorbi de introducerea mea în chimie, să trec 
pe scurt în revistă fizica şi profesorii de fizică pe care i-am 
avut în aceşti ani. 

în anul II am avut Căldura şi Electricitatea cu Negreanu, 
un om de frumoasă cultură pentru acele vremuri şi autorul 
unui tratat elementar de fizică experimentală, care şi-a făcut 
pentru mulţi serviciile sale. La vremea cînd învăţam eu însă, 
era, cu toată vîrsta lui puţin înaintată, un om veşnic obosit şi 
plictisit, poate pentru că asistentul lui, Jalbă, era suferind 
de continui dureri de cap insuportabile, probabil datorite unei 
tumori cerebrale, din cauza căreia a şi fost operat în anul 
următor şi a murit pe masa de operaţie. 

în anul următor, am studiat cu Miculescu Optica şi Acustica. 
Miculescu, care avea în Argeş, la Şuiei, o moşie, îşi luase doc¬ 
toratul în străinătate cu o lucrare foarte preţuită pentru preci¬ 
zia şi importanţa ei. „Determinarea echivalentului mecanic al 
caloriei 44 , lucrare citată des în tratatele ulterioare de termo¬ 
dinamică, pentru valoarea şi precizia ei. 

Miculescu era un om înalt, cărunt, distins şi serios, dăruit 
parcă integral catedrei lui, care poseda, graţie acestui valoros 
profesor, un laborator cu îngrijire şi pricepere utilat. 

în acest laborator am executat experienţe şi măsurători de 
optică şi acustică, cu care am obţinut rezultate adesea apro¬ 
piate de cele obţinute, cu ani mai tîrziu, în laboratoarele didac¬ 
tice de fizică din Berlin, exemplu care dă o idee despre grija 
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şi seriozitatea cu care era înzestrat laboratorul şi se efectuau 
lucrările practice încă de acum 60 şi mai bine de ani, la 
bătrînul, dar mereu tânărul Miculescu. 

Pe lingă că avea asistenţi stilaţi şi bine pregătiţi de el, 
mai făcea şi la cursurile sale, în mod regulat, demonstraţii 
experimentale spectaculoase şi îngrijite, totdeauna reuşite şi 
care cereau o atentă şi serioasă preparaţie înaintea orei de 
curs. Aşa erau, de pildă, ca să dau un exemplu, demonstraţiile 
de interferenţă sonoră, sau vestitele figuri ale lui Lissajoux, 
care la el nu dădeau greş niciodată şi pe care, din întunericul 
sălii, le comenta cu o elocventă şi pregnantă competenţă. 

Printre profesorii de fizică se numără şi Bungeţeanu, om 
foarte afabil şi plin de bunăvoinţă, căruia i-am rămas recunos¬ 
cător pentru recomandarea şi cunoaşterea fizicii teoretice a 
lui Jamin şi Bouty, prin care am făcut cunoştinţă pentru 
prima oară cu teoria lui Fresnel. Bungeţeanu a fost primul 
savant fizician întîlnit de mine, dintre cei pentru care, spre 
deosebire de alţii ca Miculescu, ca să nu vorbesc de cei foarte 
mari, ca Faraday, Lenard etc., nu fenomenul însuşi şi cauzali¬ 
tatea lui mecanică conta, ci mersul demonstraţiei matematice 
folosite pentru exprimarea relaţiilor dintre mărimile în joc. 

Astfel, ca să vorbim în limbajul lui Bungeţeanu din acea 
vreme, în „a mititel egal f (x, y, x) nu atît realitatea concretă 
Interesează, ci funcţiunea f“. Aveam, peste mai mulţi ani, la 
Berlin, în lumea ştiinţifică de acolo şi de mai tîrziu, să întîl- 
îiesc Bungeţeni mult mai savanţi şi mai celebri decît drăgălaşul 
mic conferenţiar de la Bucureşti, care şi-a dat doctoratul său 
foarte frumos şi interesant, ocupîndu-se mai cu seamă de for¬ 
mula matematică a fenomenului, dar şi de însuşi fenomenul 
pe care l-a studiat, de data asta, experimental. 

Nu putem să trecem la prezentarea profesorilor şi studiului, 
chimiei înainte de a prezenta cît mai pe scurt şi just, profesorii 
de mineralogie şi geologie. Dintre aceştia, cea mai remarcabilă 
figură a rămas L. Mrazec , prin inteligenţa şi complexitatea 
acestei figuri ilustre şi tradiţionale a istoriei geologiei de azi. 

Eu, pe Mrazec l-am avut numai profesor de mineralogie şi 
cristalografie şi, ca atare, mi-a rămas în minte claritatea izbi¬ 
toare cu care îşi preda materia, în special capitolul despre 
geneza diverselor minerale, despre care voi vorbi pe scurt şi în 
alt capitol. Deocamdată aci, mă voi mărgini să amintesc ca 
date importante vastitatea culturii sale — a fost, fără îndoială, 
cel mai remarcabil geolog al ţării în cursul epocii sale, un 
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pasionat şi lucid cercetător al geologiei româneşti şi în special 
al zăcămintelor noastre de petrol, în primul’ rînd, apoi de 
cărbuni, de sare şi minereuri feroase şi neferoase etc., etc. El 
a făcut ca Guvernul de atunci (deşi acesta era interesat numai 
de zăcămintele de petrol) să construiască un institut geologic 
foarte frumos pentru vremea aceea, unde a avut prestigiul şi 
viziunea justă să impună crearea unor secţii de chimie a solu¬ 
lui agricol etc., etc. Dar omul singur, oricît ar fi de dotat, n-ar 
putea activa fructuos dacă n-ar fi şi un bun profesor, cu talent 
didactic, cu un bun fler ştiinţific şi o vastă şi lucidă experienţă 
în domeniile pe care le abordează, unită cu o reală şi vie iubire 
de oameni, pe care să-i simtă rapid cînd sînt de valoare. Aceste 
calităţi Mrazec le avea într-un grad deosebit. Astfel a ştiut 
să-şi creeze şi să-şi apropie numeroşi colaboratori şi elevi, în 
diferitele domenii de activitate a institutului geologic creat 
de el. Eu, absorbit de problemele mele, nu i-am cunoscut pe 
toţi,, ba nici măcar, pe cei mai mulţi, dar mi-aduc aminte, prin¬ 
tre cei mai în vlrstă decît el, de bătrînul geolog Grigore Ştefă- 
nescu , de Sava Atanasiu, de Sabba Ştefănescu, iar dintre cei 
tineri de Popescu-Vciteşti ca geolog (ulterior coleg cu mine 
la Cluj) şi de Macovei şi Codarcea , care i-a fost, după moartea 
lui, succesor la direcţia Institutului. Ca să ne dăm seama de 
flerul ştiinţific, intuitiv, al lui Mrazec, e destul să dau două 
cazuri. Primul rezidă în iniţiativa de a numi imediat, la noua 
secţie de pedologie a Institutului geologic pe T. Saidel? proas¬ 
păt întors din Germania unde îşi luase — e drept — doctoratul 
în chimie (cu nota maximă „summa cum laude 44 ), ceea ce, însă, 
în ochii unui geolog, nu putea prezenta vreun interes deosebit 
pentru ştiinţa solului. Mrazec , ştiind că Saidel vroia să atace 
o problemă de chimie fizică încă neabordată de nimeni mai 
înainte pe acest tărîm, îi pune la dispoziţie aparatura complexă 
de care avea nevoie, pe atunci încă necunoscută la noi şi rela¬ 
tiv foarte costisitoare şi aşteaptă cu încredere şi răbdare cei 
doi ani de 'cercetare mpedendentă, oare îl diuc pe Saidel la 
determinarea exactă a concentraţiei solului în ioni de hidrogen 
(pH-ul măsurat potenţiometric al solului agricol de diferite 
structuri şi provenienţe), caracteristici încă nestudiate pînă 
atunci. Rezultatul acesta dădu Institutului geologic român prio¬ 
ritatea absolută în lume în acest domeniu. In cîţiva ani după 
aceea, metoda lui Saidel de analiză a solului, dă o notorietate 
şi recunoaştere mondială pedologiei româneşti şi autorului una¬ 
nim recunoscut, printre fruntaşii deschizători de drumuri în 
acest domeniu. 
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Al doilea exemplu de fler ştiinţific, de data asta în pro¬ 
priul său domeniu, geologia, e următorul. Studiind geologia 
zăcămintelor, el „miroase 44 existenţa fenomenului geologic cu¬ 
noscut sub numele de „şariaj“ — „nappes de charriage“ — cu 
alte cuvinte suprapunerea, prin împingere laterală, a unor în¬ 
tinse strate mai vechi peste stratele mult mai recente, fenomen 
vast studiat mai întîi în Elveţia (Mărie-Jeanne). Pentru a fi 
ştiinţificeşte perfect asigurat că e vorba şi în Carpaţi de acelaşi 
fenomen ca şi în Alpi, el cheamă din Elveţia pe un tînăr, nou 
colaborator, profesorul elveţian binecunoscut de mai tîrziu, 
Reinhardt, căruia îi asigură o poziţie universitară de conferen¬ 
ţiar de analiza rocilor şi pyrognostie. 

Reinhardt a învăţat, în relativ scurt timp, foarte bine româ¬ 
neşte şi de la el am învăţat atît pyrognostia cît şi analiza 
cantitativă exactă a rocilor. El a fost eroul unei anecdote, cam 
decoltate, dar prea bune ca să nu folosesc prilejul de a mai 
descreţi fruntea cititorului, plictisit, de enumerarea atîtor pro¬ 
fesori merituoşi, dar probabil necunoscuţi, şi în majoritatea lor, 
morţi de mult. 

El şi prietenul lui nedespărţit Teodor Saidel, despre care 
vom vorbi mai jos, au intrat împreună într-o tutungerie tocmai 
în momentul cînd un sergent major de la Arsenal se înghesuia 
brutal şi obraznic în tutungiţa frumuşică,* indiferent la injoc- 
ţiunile soţului cam pirpiriu. Saidel, care întâmplător cunoştea 
pe agresorul întreprizător de la unul din superiorii lui direcţi, 
cu care era vecin şi prieten, somă pe militarul întreprinzător 
să evacueze urgent tutungeria, ori de nu îl dă pe mîna supe¬ 
riorului. „Majurul**, impresionat, se supuse, dar ieşind pe uşă, 
se întoarse spre beneficiarul pirpiriu al tinerei tutungiţe, ară- 
tîndu-i pumnul: 

— Mai vii tu pe la regiment, mă! Am să te jugănesc! 

Reinhardt, care nu-nţelesese cuvîntul, întrebă curios ce în¬ 
seamnă şi aflîndu-i semnificaţia, rîse cu toată pofta şi adoptă 
termenul întrebuinţîndu-1 în glumă, cu veselia lui naturală, 
si faţă de colegii de laborator şi faţă de tinerii geologi din 
excursiile de studii, pînă ce termenul pierdu întreaga lui sem¬ 
nificaţie biologică, devenind doar o ameninţare glumeaţă şi 
uzuală, lipsită de semnificaţie pentru el. Dar o întîmplare de 
pomină, îl vindecă radical de acest termen. 

Eram la examenul de pyrognostie, care, preeum se ştie, deşi 
uzează din cînd în cînd de mici cantităţi de reactivi, este totuşi 
o disciplină dintre cele mai curate şi elegante ale analiticei 
calitative, aşa încît laboratorul era tolerat în apropierea birou¬ 
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lui directorial. Toţi eram atenţi la lucrul nostru, care cerea 
o anumită acurateţă şi aveam sub picioare cîte o gazetă întinsă, 
destinată să cruţe parchetul de fragmentele de cărbune de tei 
folosit. Eram aproape de finele orei şi cîţiva studenţi termina¬ 
seră rezervele de reactivi pentru micile lor flaconaşe personale. 

— Ioane, adu iute apă distilată, porunci cam răstit, Rein¬ 
hardt servitorului nou, iar acesta venind grăbit cu gojgogeamite 
damigeana, o ciocni de piciorul nişei metalice şi inundă par¬ 
chetul întregii săli, inclusiv gazetele protectoare de sub tălpile 
noastre. Elveţianul ^ cu oroarea lui de necurăţenie, exas¬ 
perat de dezastru, uită de solemnitatea examenului şi semni¬ 
ficaţia cuvîntuiui şi strigă servitorului buclucaş: 

, —• Imbecilule, am să te jugănesc! 

Vociferarea lui se auzi pînă pe sală şi în biroul directorial 
unde, din întîmplare, erau convocaţi bătrînii geologi, delegaţii 
guvernului, cu secretarul general al Ministerului Domeniilor 
şi alte persoane simandicoase şi solemne, care apărură ca să 
vadă cine era „imbecilul" ameninţat de o pedeapsă atît de 
neobişnuită şi pentru ce. 

In faţa lor apăru, lîngă protagoniştii m cauză, grupul de 
studenţi şi studente, ferindu-se de inundaţia sălii, grupul de 
studenţi hilari, dintre care unul explica unui mic pilc de fete 
ruşinate, semnificaţia neobişnuită a ameninţării. 

Cu această scenă hilară, ne despărţim de grupul marilor 
şi neuitaţilor geologi, pe care i-am cunoscut odinioară ca stu¬ 
dent, ca să ne ocupăm acum de profesorii mei de chimie din 
anii universitari, pînă la plecarea mea în străinătate. 

Cel mai important, din punct de vedere ierarhic, dintre pro¬ 
fesorii mei de la Universitatea din Bucureşti, a fost bine¬ 
înţeles directorul Institutului de chimie, doctorul C. I. Istrati, 
profesor titular de chimie organică şi fost Ministru de In¬ 
strucţie publică, în vremea cînd eram încă elev la liceul din 
Piteşti 7 . 

Era un om înalt şi destul de frumos, cu o barbă elegantă de 
boier vechi de pe vremuri. 

Despre el circulau multe legende printre studenţi, anume 
că ar fi fost mai întîi medic practicant şi că, prinzînd de 
veste că se va ivi vacanţa catedrei predecesorului său, s-ar fi 
dus la Paris unde, în mai puţin de doi ani şi-ar fi luat licenţa 
în chimie şi în mai puţin de un an şi-ar fi luat şi doctoratul 
în chimie, minunînd prin inteligenţa lui pe savanţii francezi. 
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Eu nu ştiu cît adevăr conţineau aceste legende, care circulau 
curent, căci pe vremea studenţiei mele, în primii ani, el nu 
mai ţinea cursuri regulate, ci doar primele două luni ale se¬ 
mestrului de iarnă, restul chimiei organice fiind lăsat aproape 
în întregime pe seama conferenţiarului Dr. Adriano Ostrogo- 
vich, un florentin, elev al vestitului profesor Hugo Schiff. 

Cauza acestei măsuri o ştiu, din întâmplare, precis: Istrati 
era pe atunci preocupat intensiv, pe de o parte cu editarea 
voluminoasei lucrări a lui ÂrSn'Densuşianu „Dacia preistorică", 
în editura Academiei române, editare dificilă, pe care şi-o asu¬ 
mase şi-i lua foarte mult timp, lui şi asistenţilor lui, ce îl 
ajutau la verificarea corecturilor. Prin aceştia, am ajuns şi eu 
să citesc o parte din corecturile cărţii lui Densuşianu, care 
m-a interesat foarte mult, căci era sugestivă prin excelenţă. 
A doua ocupaţie absorbantă a savantului academician era o 
vastă completare a „nomenclaturii raţionale" a lui Adolf von 
Baeyer , pe care Istrati, pe măsură ce o redacta, o şi trimitea 
la tipograf şi o completa cu a doua şi a treia corectură, muncă 
la care era ajutat de aceiaşi asistenţi ai lui, ale căror mese de 
lucru erau zilnic împovărate de noi corecturi. Datorez aces¬ 
tora şi cunoaşterea şi preocuparea cu faimoasa operă a mare¬ 
lui chimist german, căci biblioteca şi revistele institutului de 
chimie erau toate îngrămădite la partea, unde era şi biroul 
profesorului, cum şi secretariatul. 

Precum vom vedea în capitolul viitor, preocuparea mea 
ocazională cu nomenclatura raţională a lui Baeyer mi-a fost de 
un nepreţuit folos. 

A treia preocupare absorbantă, care s-a adăugat peste cele 
de mai sus, era aceea a comisiei expoziţiei din 1906, al cărei 
preşedinte era el şi care, pînă la sfîrşit, l-a absorbit cu totul, 
lăsînd în sarcina lui Ostrogovich întreaga grijă a organizării 
cursurilor şi lucrărilor catedrei de chimie organică, ceea ce 
pentru chimie a fost un mare noroc şi pentru mine un nepre¬ 
ţuit avantaj, aşa cum vom vedea mai departe. 

Deci este natural să lăsăm în urmă şi fără alte comentarii, 
activitatea ştiinţifică şi didactică a D-rului Istrati (căci aşa 
prefera să fie numit totdeauna acest profesor, care juca un rol 
foarte important, precum am văzut, şi aşa îi vom zice mai 
departe şi noi aci). £ea mai mare recunoştinţă pe care trebuie 
să i-o poarte chimia românească acestui om important este 
faptul că el, cu câţiva ani înainte de venirea mea la Universi¬ 
tate, chemase ca docent şi conferenţiar de chimie generală, la 
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facultatea noastră, pe tînărul doctor chimist italian, Adriano 
Ostrogovich. 

Dar ce importanţă a avut pentru evoluţia chimiei româneşti 
acest tînăr şi energic chimist florentin? 

Cu el au descălicat şi s-au încetăţenit solid în ţara noastră 
concepţiile, metodologia şi factorii esenţiali de dezvoltare ai 
culturii chimice apusene, care pînă atunci nu existau decît 
sporadic, embrionar şi doar ca virtualităţi, aşa precum vom 
vedea mai jos. 

Pentru a putea aprecia rolul şi factorii care au dat aceasta 
importanţă activităţii didactice şi ştiinţifice a lui Ostrogovich, 
în chimia românească, sîntem nevoiţi să reamintim, la început, 
care sînt factorii cerţi şi indiscutabili, cărora ştiinţa europeană 
îşi datorează brusca ei înflorire, din jumătatea a doua a veacu¬ 
lui precedent. Din fericire pentru cititorul grăbit, expunerea 
acestor factori poate fi destul de concisă, fără a fi nici super¬ 
ficială, nici obscură. 

Este destul pentru aceasta să amintim, din istoria chimiei, 
că la mijlocul secolului precedent, deci între anii 1850 şi 1860, 
starea chimiei organice devenise atît de lamentabil haotică, 
încît nu numai chimiştii, ci chiar foarte numeroşi fizicieni lu¬ 
minaţi ai vremii, au răspuns la apelul marelui chimist german 
Kekule, de a se aduna într-un congres la Karlsruhe, în 1860, 
cu scopul de a examina cu toţii, măsurile care se impuneau, 
pentru a ieşi din impasul care părea inextricabil. Aceasta mai 
ales pentru că mulţi dintre cei mai de seamă chimişti, cum era 
de pildă marele Berthelot în Franţa şi şcoala lui, precum şi 
majoritatea fizicienilor, erau potrivnici neînduplecaţi ai „regre¬ 
tabilei ipoteze atomice 44 şi cereau să se folosească pentru formu¬ 
larea rezultatelor analizelor chimice, numai datele în echiva¬ 
lenţi. Dimpotrivă adepţii ipotezei atomice, încercau să exprime 
rezultatele analizelor lor sistematice, prin simboluri care arată 
cîţi atomi sînt în moleculă şi cum sînt legaţi între ei, în mole¬ 
cula respectivă. 

Spre sfîrşitul expunerilor contradictorii ale marilor prota¬ 
gonişti, s-a ridicat şi tînărul chimist italian Cannizzaro, expu- 
nînd rezumatul concis şi clar al teoriei lui Avogadro şi rezul¬ 
tatele aplicaţiilor făcu/te de acesta şi. publicate în 1811 şi 
1814. Sfârşind expunerea verbală, Oannizzaro împărţi printre 
ascultătorii interesaţi de noutatea de o claritate izbitoare a 
aplicării practice a principiului lui Avogadro, rezumatul (ita¬ 
lieneşte sunt o) al expunerii sale verbale 8 . 
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Acest rezumat, trecut din mină în mînă printre ascultătorii 
atomişti, impresionă adine, după mărturisirea contemporanilor, 
pe cîţiva dintre chimiştii şi fizicienii epocii. Expunerea fu inspi¬ 
ratoarea şi punctul de plecare al unor lucrări geniale ale 
deceniilor următoare (între 1860 şi 1870); în primul rînd lu¬ 
crările lui Lotar Meyer şi mai cu seamă ale lui Mendeleev, 
apărute în 1869, asupra sistemului periodic. 

Rezumatul lui Cannizzaro inspiră, precum ştim, şi tratatul 
de chimie al lui Gerhardt şi Laurent , care este primul tratat 
francez, în care formulele chimice sînt reprezentate atomistic 
modern 9 , tot acest rezumat a impresionat profund şi pe tânărul 
fizician vienez Loschmidt, care, mai tîrziu, pe bază cinetică avea 
să fie primul fizician, care a încercat determinarea aproxima¬ 
tivă a valorii constantei lui Avogadro. In fine, este de presupus 
că tot rezumatul lui Cannizzaro, din 1860, l-a inspirat şi pe 
marele Wilhelm Weber în 1862 şi apoi în 1870 să conceapă 
natura electricităţii, nu ca a unui fluid (continuu şi im¬ 
ponderabil ca pînă atunci, ci oa >avînd o constituţie atomică 
discontinuă şi să edifice o teorie atomică a electricităţii şi con¬ 
ductivităţii electrice, cu 30 şi mai bine de ani anterioară desco¬ 
peririi electronilor şi teoriilor moderne de azi. 

Odată reamintite cauzele esenţiale ale dezvoltării uimitor 
de rapide a chimiei şi fizicii, la sfârşitul secolului al XlX-lea 
şi începutul secolului nostru, apare limpede pentru oricine că, 
axînd întreaga chimie generală pe principiul lui Avogadro, 
timp de decenii, la Bucureşti şi la Cluj, Adriano Ostrogovich, 
a influenţat puternic şi decisiv asupra spiritului şi concepţiilor 
teoretice în chimia românească, pregătind-o sistematic în direc¬ 
ţia în care ştiinţa evolua cu paşi repezi din an în an. 

Dar influenţa lui Ostrogovich nu s-a mărginit la această 
îndrumare teoretică, deoarece el era un experimentator şi un 
cercetător pasionat şi extrem de meticulos şi îngrijit. El a 
adus din apus, din Italia şi Germania în special, o metodologie 
modernă şi mereu împrospătată de analiză organică, pînă la 
el neglijată complet la noi, din cauze uşor de înţeles: apara¬ 
tura tradiţională era greoaie şi migăloasă la extrem, aşa că o 
analiză organică apărea adesea ca un calvar de pregătiri pe 
care, în general, înşişi profesorii le ocoleau pe cit era cu 
putinţă, în cercetarea unei teme serioase, preferind adesea me¬ 
tode ocolite. 

Dar mentalitatea cu care venise Ostrogovich, în privinţa 
îndatoririi veritabilului bun profesor, era încă şi mai revolu¬ 
ţionară pentru chimiştii din acele vremuri şi avea să întîlnească 


tot atîtea ostilităţi ca şi succese. El susţinea că profesorul era 
obligat să ducă pregătirea elevilor chimişti, care aveau sufi¬ 
cientă dragoste de lucru şi ştiinţă, pînă acolo incit să fie in 
stare, cu sau fără colaborarea lui, să execute lucrări originale 
încununate de succes, astfel incit să merite să obţină titlul de 
doctor în chimie şi eventual să-i fie succesor la catedră. Astfel, 
încă înainte de primul război mondial doi din elevii lui şi-au 
luat doctoratul în chimie, pe teme date de el, ceea ce, din 
partea multora dintre colegii săi mai în virstă, i-a adus critici 
şi animozităţi, căci în acea vreme mai toţi credeau şi susţineau, 
pe temeiul multor exemple, că doctoratele în fizică şi chimie 
nu puteau fi obţinute decît în străinătate. 

Cunoştinţa mea cu chimia generală s-a făcut încă din anul I, 
ca student înscris la naturale, acesta fiind pretextul curiozităţii 
mele de a lua cit mai devreme contact cu chimia, dar impresia 
tot mai intensă pe care mi-o făcea acest curs, pe măsură ce 
studiul şi cunoştinţele mele înaintau, nu se putea compara 
decît cu aceea pe care mi-o făcuse, în clasa a doua de liceu, 
cunoaşterea lumilor stelare prin fotografiile minunate din car¬ 
tea lui Amedee Guillemin. 

Aveam intuiţia vie că, în loc de a privi lumea stelară prin- 
tr-un telescop al lui Herschel, mă aplec spre adîncuri tot atît 
de îndepărtate ale unui microscop fantastic, din infinitul mic, 
unde atomii şi moleculele nu erau mai puţin realităţi, tot atît 
de senzorial concrete, precum sînt şi stelele unei galaxii. 
Dar cu deosebire de ce se petrece cu cauzalitatea mişcărilor 
stelelor fixe, în galaxii, atomii şi moleculele, cu toată infinita 
complexitate a sistemelor materiale, se supuneau aceloraşi legi 
elementare. Şi lucru minunat de atrăgător, legile acestei noi 
lumi stelare, puteau fi urmărite şi determinate prin experienţe 
făcute de noi, în laborator. Dar ca să pună vîrf atracţiei mele 
pentru noul domeniu în care intrasem şi trebuia să-l străbat, 
la capătul lui lucea, ca un diamant fără preţ, cunoştinţa proba¬ 
bilă a misterului vieţii vegetale, soluţia problemei mecanis¬ 
mului prin care lumina creea sursa oricărei vieţi în timpul sin¬ 
tezei clorofiliene ... 

Atît de mult ne domină, în cursul evoluţiei noastre ştiinţi¬ 
fice ideile şi sentimentele ancorate în noi, în anii preuniversi- 
tari! Ele rămîn toată viaţa mereu vii şi într-o oarecare măsură 
active, aşa cum ne vom convinge în continuare. 

In adevăr, nu trebuie să ne închipuim, din cele de mai sus, 
că felul meu de a gîndi şi integra lucrurile, ar fi ecoul felului 
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de a gîndi şi exprima lucrurile al lui Ostrogovich. Dimpotrivă, 
gîndirea şi expunerea lui erau total libere de orice poezie şi 
filozofie, ele erau strict obiective, exact aproape ca o teoremă 
de geometrie şi singura dată cînd, în dosul expunerilor de fapte, 
se simţea radiind un sentiment nereţinut de admiraţie perso¬ 
nală, era atunci cînd ne expunea anumite părţi din sistemul 
lui Mendeleev şi previziunile cantitative ale acestui geniu. 

Dar tocmai această severă reticenţă afectivă îmi impunea 
mai mult în expunerile acestea ale minunatului profesor. 

Bineînţeles că, graţie tinereţii şi prospeţimei memoriei ast¬ 
fel hrănite de o înţelegere nuanţată de entuziasm, la exame¬ 
nul de fine de an am obţinut, pe lingă nota maximă şi un pre¬ 
miu mult mai de preţ: atenţiunea susţinută a profesorului. 
Bineînţeles, aceasta s-a petrecut la sfîrşitul anului I, în 1902. 
In anul universitar următor, Începea ciclul I de chimie orga¬ 
nică: funcţiunile organice. încă din anul I însă, îmi cumpărasem 
tratatul de chimie organică al lui Behal , tratat destul de volu¬ 
minos pentru începători, dar excelînd prin claritate, calitate 
frecventă a opurilor franceze. Eu cumpărasem din primul an 
şi studiasem în treacăt acest tratat, talonat de dorinţa de a 
cunoaşte chimia substanţelor care luau parte la asimilarea clo- 
rofiliană. Bineînţeles că, în aceste condiţii de lectură, nu te 
alegi cu prea mare scofală, însă noţiunile elementare, cînd 
cartea este excelentă, tot rămîn, astfel că după primele două 
lecţii ale lui Ostrogovich, îl rugai să-mi permită să asist la 
lecţiile de partea a Il-a — heterocicli, coloranţi, proteine şi alte 
substanţe naturale. 

Ostrogovich, zîmbind din colţul gurii, îmi răspunse: 

— Cursurile ar fi, conform libertăţii academice, libere ,de 
audiat, dar chimia nu e literatură, drăguţă, ci, ca şi geometria, 
fiecare capitol cere, pentru a putea fi înţeles, cunoaşterea celor 
precedente. 

— Totuşi, dacă mi-aţi permite aş ... 

— Liber să-ţi pierzi timpul şi energia, o scurtă el, încrun- 
tînd sprîncenele. Te vei convinge însă curînd de ce ţi-am spus. 

Cursul de teoria funcţiunilor fu, ca de obicei, un deliciu 
şi lumină pas cu pas, tot ce nu văzusem limpede citind în grabă 
pe Behal. După curs, el avea pe atunci obiceiul să întrebe dacă 
are cineva vreo nedumerire, iar eu aveam adesea şi erau între¬ 
bări cu miez, la care el avea răspunsuri şi mai cu miez, care 
evident, ne satisfăceau pe amîndoi. 

Văzîndu-mă regulat şi la cursurile speciale, el avu, în pri¬ 
mele zile o scurtă strîngere din sprîncene, dar în curînd, 
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spionînd pe figura mea mina de înţelegere şi satisfacţie pe care 
o cunoştea, vorbi la curs, în părţile grele şi complicate, cu 
ochii în ochii mei, pînă cînd, peste vreo lună — două, mă 
interpelă după curs: 

— Ai mai citit notiţe, după cursul meu? 

Eu îi mărturisii adevărul cu manualul lui Behal. 

— L-am citit şi continui să-l citesc, dar la cursul Dvs., 
îl înţeleg mai bine şi e mai sugestiv. 

De atunci se interesă mai mult de mine şi cînd explica ceva 
important şi dificil de priceput, se uita mai cu seamă la mine. 
Examenul de fine de an îl luai cu un succes uşor de închipuit, 
atît pentru partea I-a a anului II, cît şi pentru partea a doua 
a anului III. 

Şi cum asistentul însărcinat cu lucrările practice de orga¬ 
nică îşi găsise un post mai bine retribuit şi-şi dase demisia, 
Ostrogovich îmi propuse, deşi eram abia în anul II, postul de 
asistent suplinitor în locul celui demisionat, cu condiţia de a 
mă prepara peste vară pentru postul pe care avem să-l ocup 
din toamna anului viitor, ceea ce şi începui numai după două 
săptămîni de vacanţă. 

Această preparare îmi servi extraordinar, pentru că după 
o lungă consultare cu mine, întocmai ca şi cum aş fi fost un 
coleg şi nu studentul abia ieşit din examen, Ostrogovich şi cu 
mine făcurăm un program de lucrări numeroase, variate, ief¬ 
tine şi demonstrative, pe care eu l-am experimentat întîi, pro- 
hîndu-1 şi variindu-1 pînă la aprobarea lui Ostrogovich. 

Aşa că, student în anul II eu însumi (mai aveam de dat 
fizica partea a Il-a, chimia anorganică şi mineralogia), con¬ 
duceam cu înţelegere şi cu o pricepere care le impunea cole¬ 
gilor, în majoritate mult mai vîrstnici ca mine. Aceasta pentru 
că eram modest şi serviabil în explicaţia şi executarea progra¬ 
mului de lucrări, care constituiau o surprinzătoare noutate 
pentru colegii vechi, dedaţi cu vechea conducere a lucrărilor. 
In anul al treilea terminai şi cu ultimele restanţe lăsate acade¬ 
mic şi intenţionat în urmă, pentru a mă dedica chimiei or¬ 
ganice, căci libertatea academică de pe atunci permitea aceste 
modificări individuale ale programului de studii. 

E timpul şi locul să ne ocupăm acum, în treacăt de chimia 
anorganică şi analitică pe care pe atunci o preda ca profesor 
agregat G. G. Longinescu , cunoscut de mine la Sf. Sava, încă 
din clasa a doua de liceu. Era un profesor care îşi iubea meseria 


de aceea preda clar şi cu inimă materia sa şi se ţinea în 
ent, pe cît mai puţea, cu răutăţile ştiinţifice. Am zis: pe 
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cît mai putea, din cauză că suferea de o boală de ochi foarte 
gravă, glaucom la ambii ochi, care se accentua an de an, pînă 
cînd ajunse, în cîţiva ani, la o cecitate totală. Soarta a fost 
crudă cu el, iar el a fost un răzvrătit şi un amărît, pentru ca 
nu se putea împăca cu ea, ca atîţia orbi înţelepţi ai istoriei 
culturii umane. în tinereţe însă, ca şi dealtfel pînă la sfîrşitul 
vieţii lui amare, a fost un iubitor al ştiinţei şi are câteva 
încercări de fizică moleculară, pe care cercetătorii serioşi ai 
acestei ştiinţe nu le-au trecut cu vederea. 

Eu recunosc că din cauza unor convingeri ştiinţifice m-am 
depărtat de el, iar el a simţit aceasta şi s-a considerat jignit, 
lucru pe care l-am regretat tot mai mult cu timpul şi-l regret 
şi acum, căci eu l-am jignit astfel profund, în viaţa lui atît 
de plină de amar. 

Chimia lui analitică mi-a servit mai tîrziu în străinătate, 
scutindu-mă de orice bătaie de cap în examenul prealabil doc¬ 
toratului (Verbandspriifung). De aceea amintirea mea, în pers¬ 
pectiva anilor trecuţi, se întoarce cu recunoştinţă şi drag spre eL 

Acum cînd intru pentru prima oară în rîndul personalului 
didactic, ca asistent cu misiunea de şef de lucrări, se cuvine 
să reamintim, încercînd s-o prezint cît mai vie, ambianţa fizică 
şi morală în care, ca proaspăt chimist, am trăit nu mai puţin 
de 6 ani, intre septembrie 1901 şi septembrie 1907, cînd am 
plecat în Germania, unde am stat tot 6 ani. Aci, la Institutul 
de chimie din Bucureşti, m-am format şi-i recunosc princi¬ 
palele amprente, ca să zicem aşa. 

De aceea, în amintirile mele, oamenii, condiţiile lor de 
lucru şi rolul lor în viaţa mea, ocupă o parte importantă şi se 
impun a fi descrise, cu atît mai mult cu cît nu mai sînt azi 
decît puţini oameni care îşi amintesc clar de această epocă, a 
culturii noastre chimice, şi sînt foarte puţini azi oamenii care, 
în zilele noastre, îşi pot închipui cum au fost începuturile cul¬ 
turii chimice de atunci, mai ales condiţiile materiale în care 
s-au dezvoltat aceste începuturi, de exemplu clădirile labora¬ 
toarelor şi organizarea lor. 

Încă de pe atunci, institutul de chimie se afla pe locul 
unde se ridică şi azi noul institut de chimie, ridicat ani mai 
tîrziu de profesorul Ştefan Minovici , demn frate al mult mai 
vestitului dr. Mina Minovici , unul ca şi altul dotaţi cu o ini¬ 
moasă activitate constructivă, ceea ce nu era puţin lucru pe 
acele vremuri. Dar institutul, pe care l-am găsit şi în care 
m-am format eu, n-avea afară de amplasamentul său din 


Splaiul Magheru nimic comun cu institutul de chimie clădit de 
Minovici. 

Vechiul institut era alcătuit din două corpuri de case, de 
origini şi date diferite: corpul de la intrare era tipică clădire 
în stil burghez din a doua jumătate a secolului al XlX-lea: 
o clădire arătoasă, cu două etaje: „Direcţia 44 . La etaj locuia 
d-rul C. Istrati, iar la parter era, precum am mai spus, pe 
lingă biroul directorului, secretariatul unde trona un fost pluto¬ 
nier major, plin de o solemnitate ultrademnă şi severă, care 
„băga în draci 44 personalul inferior. Pe lîngă secretariat, mai 
erau la parter cele două laboratoare ale asistenţilor lui Istrati, 
pe care le-am descris mai sus, precum şi biblioteca institutului 
(partea accesibilă nouă, partea inaccesibilă se afla sus, pe scara 
d-rului Istrati). La subsol se aflau laboratoarele directoriale 
şi magazia cu chimicale. Peste acestea domnea laborantul lui 
Istrati, bravul Alexe. 

Cam la 40—50 de metri depărtare, în foarte vasta curte a 
institutului, se întindeau laboratoarele noastre puţin arătoase 
şi înnegrite de timp, ca nişte grajduri vechi, ceea ce legendele 
de pe atunci susţineau că ar fi şi fost, în vechime. Mie însă, 
prietenul şi colegul meu de mai tîrziu, bătrînul Dr. Gabai, 
mi-a relatat povestea ultimei părţi din trecutul „grajdurilor 44 
noastre, poveste mult mai aproape de adevăr, căci provenea 
de la un martor ocular. 

Gabai, care lucrase cu Davila în localurile vechii şcoale 
de medicină a acestuia, povestea cam aşa: După ce s-a făcut 
facultatea de medicină, cu institutele ei, vechile săli de disecţie, 
bacteriologia, ca şi morga, precum şi o mare parte a vastului 
local, ca şi sala de curs în amfiteatru au rămas disponibile 
pentru facultatea de ştiinţe, care le-a alocat pentru predece¬ 
sorul lui Istrati. 

Din cîte ştiu eu personal, au mai rămas încă facultăţii de 
medicină părţi importante din localul cedat numai în parte. 
Erau mai întîi laboratoarele de chimie alimentară ale profe¬ 
sorului Polzer, care preda şi farmacognozia, laboratorul de ana¬ 
liză a apelor minerale, cu şeful de lucrări dr. Grindeanu, labo¬ 
ratorul de control al vinurilor şi altor băuturi spirtoase, cu 
asistentul lui Dr. X (i-am uitat numele). Toate acestea, care 
ţineau de facultatea de medicină şi farmacie, uzau de acelaşi 
laborator de lucrări cu studenţii ca şi noi, dar aveau zile de 
lucru diferite de ale noastre. Tot de facultatea de medicină, 
mai depindeau şi laboratoarele de analize medico-legale conduse 
de Dr. Gabai , care uzînd de vastele noastre nişe ne delecta 
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nările cu parfumul persistent al măruntaielor putrede de ca¬ 
davre dezgropate şi bănuite a fi fost otrăvite cu arsenic, ori cu 

mercur. . * 

Atunci cînd i s-au repartizat localurile şi spaţiile dispo¬ 
nibile, profesorul Petricu 10 a organizat, mai în fundul curţii, 
spre strada Rozelor, laboratoarele de anorganică şi chimie ana¬ 
litică, încredinţate lui G. G. Longinescu. Laboratorul de analize 
calitative nu prea avea nişe bune şi sala de hidrogen sulfurat 
avea geamurile deschise spre strada Rozelor, pe care o parfuma 
astfel nu un miros de roze, ci de sute de ouă clocite, astfel că 
memoria lui bietul Petricu, mai era şi pe vremea mea bleste¬ 
mată de locuitorii acestei antinomice străzi. 

Despărţit printr-un vast culoar era laboratorul personal, 
nou organizat, al profesorului Ostrogovich, care pretinsese la 
venirea lui, să aibă, pe lîngă laborator personal şi o sală spe¬ 
cială pentru analize elementare, precum şi mica şi ferita ei 
sală de balanţe analitice. Istrati mai obţinuse, pentru protejatul 
său, tînărul profesor W. şi asistentul acestuia Teodor Saidel, 
un birou special, acces la laboratorul studenţilor, cameră de 
balanţe, magazie specială şi altele, destinate chimiei agricole, 

specialitatea lui W. . .. 

Toată această lume heteroclită, aparţinînd atîtor domenii 
diferite, se însoţea reciproc în acest „bazar“ oriental al chimiei 
româneşti, utilizînd la maximum, dar cu veselie şi bunăvoinţă, 
localul şi timpul disponibil. Lumea asta atît de variată şi origi¬ 
nală în felul ei a creat atmosfera în care am crescut şi m-am 
format ca chimist timp de 6 ani, purtîndu-i pînă tîrziu am¬ 
prentele. Printre cei care au conlucrat la formarea mea ca 
chimist, rolul maxim l-a avut bineînţeles Adriano Ostrogovich r 
şi apoi, în al doilea rînd şi din alt punct de vedere, Teodor 
Sardei, vestitul pedolog de mai tîrziu. 

Cu deosebire important şi decisiv a fost rolul profesorului 
Ostrogovich în dezvoltarea mea ca cercetător. Văzînd. că am 
ideile mele originale, nu numai că mi-a dat deplină libertate 
de a urmări în voie oricare cercetare începută, dar le-a^ favo¬ 
rizat şi sprijinit cît a putut, neţinînd niciodată seama că ar fi 
avut şi el adesea nevoie de capacitatea de muncă şi dibăcia 
subalternului său direct. 

De exemplu, văzînd că am descoperit o yeacţfe care părea 
(şi era) specifică pentru morfină, a intervenit pe lîngă Polzer, 
ca acesta să-mi pună la dispoziţie pentru control frumoasa sa 
colecţie de alcaloizi vegetali. Lucrarea mea de începător a 
cunoscut un succes neaşteptat. Publicată în 1906 (vezi Chemi- 


sches Zentralblatt, 1906, I, 1378), ea fu citată exclusiv în 
locul altora şi trecu în curînd şi în tratatele de toxicologie etc. 
Constatînd, în cursul pregătirii lucrărilor cu studenţii, ca antra- 
cenul pur, tratat cu clor în soluţie cloroformică, da m soluţie 
benzenică cu acelaşi agent alţi produşi cu totul diferiţi, am 
Început un studiu amănunţit şi vast asupra derivaţilor clorura i 
ai antracenului şi antrachinonei (Chem. Z.-blatt, lyu», H, 
1032 — 1033 ). Pentru motivele pe care le vony vedea m capito¬ 
lul următor, lucrarea a fost lăsată neterminată. 

Tot în legătură cu ea, am născocit un aparat simplu şi 
compendios, care permitea lucrarea la cald şi la rece a solu¬ 
ţiilor de substanţe toxice, agresive sau alterabile la aer (v. 
Chem. Z-blatt, 1908, I, 1833). Aparatul a fost bine.primit şi 
apreciat în străinătate, fiind trecut în anii următori şi citat 
pe larg de Hans Meyer, „Analyse und Konstitutionsermittelung 
organischer Substanzen“. 

Tot în acest scurt interval (1905—1906), am efectuat lucrarea 
de stereochimie intitulată „Analyse und stereochemische 
Struktur der Chloromukonsăure“ (Zentralblatt, 1908, I, 13^-~ 
1833), lucrare premiată de facultate cu premuri Hillel (1906) în 
acelaşi timp cu lucrarea originală de matematică a lui Victor 

Vîleozrici. . , , 

Am citat atît de documentat şi ticsit de dovezi aceste lu¬ 
crări pentru că putea părea neverosimil ca un simplu student, 
care nu-şi dase încă licenţa, să fi putut executa atîtea lucrări 
originale’într-un timp atît de scurt, iar în acelaşi timp sa 
alungă la concepţiile şi rezultatele teoretice de care vom vorbi 
la începutul capitolului viitor. Autorul ca şi cititorul îşi dau 
bine seama că orice bănuială de exagerare şi fabulaţie lăuda- 
roasă ar scădea considerabil valoarea documentara a me¬ 
moriilor. 

Totodată trebuie să ne întrebăm de unde provenea^ energia 
neobişnuită .şi dăruirea de sine presupusă de această brusca 
declanşare de energie psihică, pe care o implică realizarea atîtor 
lucrări experimentale originale din partea unui simplu student 
în curs de formare. Ce s-a petrecut cu studentul nostru m 
acest interval? Iată, pe scurt, povestea. 

Să ne reamintim, că în capitolele precedente, am povestit 
că precocele nostru student avusese o încă şi mai timpurie 
izbucnire de dragoste şi-şi luase un nu mai puţin precoce 
angajament de căsătorie cu o copilă de 13 ani. In anul ana 
fu numit asistent, în 1904, avea 20 de ani şi îşi spuse ca, acum 
căpătuit, poate să-şi ţină angajamentul luat faţa de copila 
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iubita şi s-o ceară în căsătorie, dacă ea n-a uitat cumva de 
promisiunea lor reciprocă. 

Zis şi făcut. Porni imediat la Piteşti unde găsi, în curte, 
pe o bancă din faţa ferestrii, pe patru din pretendenţii fetei şi 
pe ea la fereastră, discutînd cu ei. O undă de gelozie amară 
îl zgudui. Fata iubită care avea pe atunci abia 18 ani, văzîn- 
du-1 venind, îi ieşi înainte zîmbitoare, cu un aer care i se 
păru fericit. Drept bună ziua, studentul nostru îi spuse cu 
amărăciune: 

— De azi încolo mă număr şi eu printre pretendenţii D-tale. 

Drept răspuns, fata îi zise rîzînd: 

— De ce vii atît de rar? 

Nemulţumit de felul superficial de a răspunde al fetei, 
proaspătul neopretendent răspunse cu dură seriozitate: 

“ Chiar în clipa asta mă duc să te cer părinţilor D-tale. 

Părinţii bucuroşi, dar surprinşi de această cerere perem¬ 
ptorie, se duseră să anunţe şi să întrebe fata, revenind curînd, 
cu figurile alungite şi întristate: fata refuză să-l ia! 
v păzind schimbarea adîncă din figura pretendentului şi ho¬ 
tărârea deznădăjduită din ochii lux, dar mai ales auzindu-1 
zicînd cu glasul schimbat: 

~ Sa-i spuneţi domnişoarei că de-acum încolo nu va mai 
auzi nimic de mine. Se îngrijorară de vreo- hotărîre necugetată 
a simpaticului lor pretendent respins. Dar, în sinea lui, acesta 
primea lovitura cu hotărîrea de a o suporta ca pe o poruncă 
a soartei iui, a „Marii Ţesătoare 4 *. 

El işi zise: —- Femeia pe care o iubesc nu mi-era destinată 
mie, cum credeam. A fost destul să nu mă vadă cîteva luni, 
ca să iubească probabil pe vreunul din filfizonii ăştia bine 
situaţi. Pe mine soarta m-a destinat cercetării ştiinţifice singu¬ 
ratice şi pustii de dragoste. Kismet! 11 

Asta explică probabil complet pornirea durabilă şi pasionată, 
a precocelui cercetător de nou, ca şi succesele lui neaşteptate 
şi repetate. 

In ceea ce priveşte fata, lucrul însă s-a dovedit ulterior 
ca nu era aşa cum ml l-am închipuit eu. Nu era îndrăgostită 
de nici unul din pretendenţi, ci i se părea că de aceea vin rar, 
pentru că n-o iubesc destul şi vroia să mă pună la încercare, 
sa vadă cît o iubesc, socotind că, deşi respins o dată, am să 
vin din nou s-o cer, ca mai toţi pretendenţii de pînă atunci, iar 
ea avea să mă pedepsească astfel de suferinţele ce-i cauzasem 
prin venirile mele tot mai rare, bucurîndu-se în acelaşi timp 
de venirile mele mai dese şi insistente. 
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Iluziile ei de fată naivă, frumoasă, dominatoare şi îndră¬ 
gostită, se spulberară repede la constatarea că nu mai viu şi 
că nu mai scriu nimic. Iluziile se transformară^ în^ regrete 
amare, pe care nu avea curajul să le mărturisească părinţilor. 

Abia prietena şi ruda ei cu ceva mai In vîrstă, mama sculp¬ 
torului şi graficianului Mac Constantinescu, reuşi, după trei 
ani. să afle taina dragostei ascunse a fetei şi să înştiinţeze de 
ea pe părinţii uimiţi; dar cînd aceştia înştiinţară pe fostul pre¬ 
tendent respins odinioară, era prea tîrziu. El fusese prins în 
angrenajul crud al pasiunii de cercetător şi nu mai îndrăznea 
să creadă în fericirea ce i se oferea. Mai ales că el era convins 
de nestatornicia dragostei fetei şi o credea frivolă, ca toate 
fetele foarte frumoase. Şi o socotea incapabilă să reziste cu el 
vieţii de renunţări şi privaţiuni, pe care o implica neapărat 
drumul greu al cercetării ştiinţifice pentru un om sărac. 

— Trebuie, îşi zicea el, s-o socotesc ca şi pîn-acum, pier¬ 
dută pentru mine şi să nu mai risc în zadar un calvar sufletesc 
ca acum trei ani. Iar dacă totuşi credinţa ei mai durează şi 
cît voi fi în străinătate, la studii, atunci cînd voi reveni ne vom 
căsători, iar ea va fi mai maturizată puţin şi nu se va mai juca 
cu soarta noastră. 

Vom vedea că aşa s-a şi petrecut. 

Pentru ca o astfel de hotărâre de adevărată călugărie as¬ 
cetică să se fi putut menţine fără ca eu să devin un tip rece, 
calculat şi lipsit de simţul preţios al umorului, a trebuit să 
trăiesc într-un mediu de oameni plini ei înşişi de echilibru 
sufletesc, sănătate şi umor, iar soarta mi-a hărăzit să mă 
dezvolt tocmai într-un mediu în care predominau astfel de 
oameni, dînd tonul lor atmosferei generale. Aceşti oameni au 
fost mai cu seamă Teodor Saidel, Dr. Grindeanu, profesorul 
Ostrogovich şi prietenul lor Dr. Reinhardt, despre care am 
mai vorbit. 

Mulţumită soartei, ca şi cum ei ar fi bănuit că sufletul meu 
avea nevoie de o astfel de atmosferă ca a lor, ei m-au primit, 
încă din momentul marii crize pomenite, ca pe unul de-ai lor 
şi m-au încurajat cu atenţiile lor pline de umor, ca şi dragostea 
lor cvâsicolegială, deşi eram un copil pe lîngă ei. Nu pro¬ 
tecţia spirituală a unor superiori pentru un inferior mai tînăr 
şi merituos se manifesta la ei, ci acea atitudine care, într-o 
excursie sau expediţie cu colaboratori de toate vîrstele, se 
manifestă faţă de cel mai tînăr care, păstrînd distanţele, gustă 
glumele şi umorul tinereţii lor sufleteşti, gata oricînd să învio¬ 
reze viaţa cu o glumă spusă ori gustată. Astfel contactul între 
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mine şi ei era o recreaţie a muncii pasionate de toată ziua, 
aşa incit amintirea lor şi azi îmi deşteaptă vie, cîte o scenă de 
umor din acele timpuri. 

După atîtea înşirări de nume şi date istorice interesante, 
dar obositoare pentru cititorul obişnuit, cum e adesea chiar 
pentru memorialistul însuşi, amintirea orelor pline de critici 
umoristice, ca şi a unor scene care adesea .provocau rîsul, ne 
pare binevenită. 

Astfel, cînd am intrat pentru prima oară în laboratorul 
lui W. şi am admirat mai de aproape marele uscător de vid, 
laborantul profesorului, Buriu, un oltean dealtfel foarte pri¬ 
ceput, îmi zise, din colţul unde lucra, spionînd cu ochii pe noul 
venit pentru întîia oară: 

— Să nu umbli la robinete, domnule student, că iese vidul 
afară! 

Saidel, care era unul din umoriştii care nu zîmbesc nicio¬ 
dată cînd spun vreo şotie, spuse cu tot seriosul: 

— N-ai grijă, Buriule! De la Dumnealui, ştiu eu, nu iese 
niciodată vidul afară! E tinerel dar ştie multe. 

Iar cînd îl întrebai ce face cu uriaşul exicator, el îmi răs¬ 
punse imperturbabil şi laconic: 

— „Obţinem cifre şi tabele u . , 

— Pentru ce? La ce folosesc? 

— Nouă, ca să luăm leafa, Buriu şi cu mine, iar lui W. 
ca să intre în comisii bine plătite şi să fie bine văzut în mi¬ 
nisterul agriculturii, ceea ce îi aduce, drept corolar, diverse 
avantaje psihice şi băneşti. 

— Răspunde-mi, te rog, serios, căci vreau să înţeleg şi eu 
ce faceţi aci toată ziua. Văd că faceţi analize de grîu şi de 
făină, dar nu înţeleg ce faceţi cu griul pe care îl secţionaţi 
cu maşina asta şi îi număraţi boabele... 

— Batem apa-n piuă ca să servim comerţul. Ia priveşte ce 
fac eu: vezi că secţiunea unor boabe e mai făinos-albă, iar a 
altora mai sticlos roş-brună. In secţiunea asta sînt o sută de 
boabe. Determin procentul celor sticloase, care sînt mai bogate 
în gluten. De bogăţia în gluten depinde valoarea comercială 
care determină preţul la export, deci preţul pe care îl dau sam¬ 
sarii proprietarilor de grîu. 

— Bine, asta e ce faci D-ta, dar ce face dl. Buriu cu ba¬ 
teria asta de Kjeldahl şi cu făina măcinată? 

— Asta o cam vezi, deci trebuie să conchizi şi că deter¬ 
minăm azotul din făină. 


1 — Şi la ce foloseşte această determinare de azot. Nu tot 
la determinarea pe altă cale a procentului de gluten? Nu sînt 
acestea oare două determinări care se controlează reciproc? 

— Ba da. Batem apa-n piuă precum vezi? Şi ştii de ce? 
Pentru că unii negustori plătesc griul după un criteriu şi alţii 
după celălalt. 

— Dar Dvs. lucraţi pentru Stat, pe cînd aci e vorba de 
interesele comerciale ale unor negustori şi unor proprietari 
particulari. Aceştia ar trebui să plătească analizele, nu Statul. 

— Concluzie de om de ştiinţă şi cercetător începător, căci 
uiţi un lucru esenţial: proprietarii moşiilor constituie în an¬ 
samblul lor statul, iar interesele lor sînt interesele Statu¬ 
lui la care sîntem slujbaşi umili şi Buriu şi eu şi chiar W. 

— Cum? Asta e chimia agricolă? 

— Chimia agricolă ar trebui să fie altceva, cum vezi bine, 
şi altceva să fie şi cercetările mele şi mai ales ale lui W. Ar 
trebui să studiem problema generală, care ne interesează pe 
toţi cu mic cu mare: Cum e solul, care sînt factorii chimici, 
fizici şi climatici care condiţionează producţia, ce îngrăşăminte 
îi mai trebuie fiecărui sol şi adaugă la asta cîte etcetera mai 
vrei, toate nu mai puţin importante, toate fiind la un moment 
dat decisive. 

Aşa ara luat, la 19 ani, pentru prima oară, cunoştinţă de 
uriaşa problemă ştiinţifică şi social-politică a producţiei agri¬ 
cole şi chimiei solului, pe care, în anii ce au urmat, am discu¬ 
tat-o’cu Saidel, în legătură cu îndatorirea unui chimist serios 
de a cunoaşte chimia fizică, prima cunoaştere a acestei disci¬ 
pline datorind-o eu acestui mare pedolog. 

Saidel* pe lîngă că era un bun pedagog, era şi un om fer¬ 
mecător, plin de umor caustic, aşa că prietenii lui îşi învese¬ 
leau întîlnirile amintindu-şi de nenumăratele scene pline de 
haz, provocate de ieşirile lui neaşteptate şi totdeauna îmbrăcate 
de el intr-un aer serios şi naiv, ca de pildă următoarele două 
scene scurte, la care am asistat şi eu şi încerc să le redau 
succint pentru desfătarea cititorului. 

Plecasem împreună, Saidel şi cu mine, de la Institut spre 
birturile noastre respective, cînd din urmă ne ajunse D-rul X, 
în redingotă şi demijoben ca totdeauna, cu veşnicul lui porto¬ 
foliu cvasiministerial, doldora de mîndrul lui savantlîc (sticlele 
râmase din analiza vinurilor, slujba lui din Institut), păşind 
elegant pe lîngă Saidel, căruia în fond, elegantul fasonel îi 
pica pe nervi. La vreo sută de paşi de Podul Izvor, Saidel 
scoase pălăria şi salută pînă-n pămînt. X îl imită şi mai adine 
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şi mai larg, căutînd cu ochii pe doctorul Istrati, pe care credea 
că-1 salutase şi, nevăzîndu-1, întrebă: 

— Unde era Istrati? Pe cine ai salutat? 

Saidel îi răspunse prompt arătîndu-i sub pod pe un oltean 
care, lăsîndu-şi coşurile şi cobiliţa pe malul apei, se refugiase 
de nevoie acolo şi acum, văzîndu-se surprins şi salutat de pri¬ 
vitori neaşteptaţi, se refugia treptat, tot mai spre umbrele boltii 
podului Izvor. 

— Pe acest vrednic cetăţean, l-am salutat zise ei. 

— Sînteţi neserioşi, şueră mînios Dr. X, pornind repede 
înainte în redingota şi cu vastul său portofoliu ministerial. 

— De ce ţi-ai bătut joc de el astfel? îl întrebai eu. 

— Ca să scăpăm de el, fu răspunsul. Pentru că e îngîmfat, 
prost şi slugarnic! 

Teodor Saidel, ca mulţi oameni de seamă, dăruiţi cu simţul 
ascuţit al umorului, era foarte adesea neiertător cu proştii 
răi. şi îngîmfaţi şi în special cu lăudăroşii farsori, precum şi cu 
toţi cei lipsiţi de corectitudinea elementară, fie în viaţa de 
toate zilele, fie în activitatea ştiinţifică. Dar făcea totul cu umor 
şi fără nici o răutate, în mod cu totul natural, spontan şi fără 
să caute mai. niciodată „efecte*. Astfel, scenele pline de un 
umor nepreţuit, pe care colegii şi prietenii şi le amintesc din 
viaţa şi activitatea lui, în institutele de chimie, geologie şi 
agronomie, ar putea constitui un adevărat volum de multe 
pagini înveselitoare şi adesea instructive. Azi Saidel a atins 
biblica vîrstă de 92 de ani şi redau, ca model specific al genu¬ 
lui, o scenă dramatic umoristică, la care am asistat şi eu ca 
student de 21 de ani. 

Eram, cu mulţi dintre mai marii mei prieteni, Ostrogovich, 
Reinhardt, Dr. Ureche (cunoscut sub pseudonimul lui literar 
,,Iodoform“), precum şi cu Gh. Constantinescu, fostul meu di¬ 
rector de la Piteşti, toţi în laboratorul D-rului Grindeanu, lipit 
de laboratorul lui Saidel, cînd un roşcovan grăsuţ şi obsecvios, 
pătrunzînd încetişor pe uşă, întrebă de laboratorul lui Saidel, 
căruia „voia să-i spună numai un cuvinţel*. Intrînd tot aşa de 
plecat şi obsecvios pe uşa indicată, auzim glasul lui Saidel, 
care intenţionat deschise uşa larg spre noi: 

— Iar ai venit omule? Nu-nţelegi că o analiză ca asta nu 
se poate schimba?! 

Un mormăit şoptit, fu răspunsul. 

— Cum? Păi tu nu ştii, pezevenghiule, că a încerca numai- 
să dai mită unui funcţionar public se pedepseşte cu închisoare? 
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— Dar ce? Eu v-am dat mită? Vă cer numai să faceţi o 
nouă analiză. Ce! Nu e voie? Şi dacă întrebi e chestie de 
puşcărie? 

— Piei din ochii mei, ticălos de ucigaş otrăvitor! 

Şi apucîndu-1 de guler îl învîrti, administrîndu-i un şut 
de ajunse ca un bolid pînă la uşa de ieşire a laboratorului, pe 
care „ucigaşul* nostru o deschise cu grijă şi se strecură afară 
fără un cuvînt, pe cînd Saidel, cu un aer perplex de toată na¬ 
turaleţea, privea lung în urma lui. 

— Ce te uiţi aşa, omule? întrebă Grindeanu, iar întrebatul, 
tot perplex, răspunse cu sublimă naivitate: 

— Nu ştiu dacă am fost destul de clar! In rîsetele intermi¬ 
nabile ale asistenţei, „Iodoform* conchise „Asta e cea mai 
bună scenă pe care am văzut-o sau auzit-o. Dar Saidel con¬ 
tinuă serios: 

— Dvs. domnilor, nu vă daţi seama, se vede, ca de-alde 
ăştia au nevoie de alte argumente mai... „ad hominem*, ca 
să poată pricepe. 

în această grupă de oameni, atît de serioşi şi totuşi 
atît de veseli şi sănătoşi sufleteşte şi amabili cu mine, mă aflam 
atunci cînd, în fata mea s-a ivit problema ştiinţifică care avea 
să mă ducă foarte departe şi pe căi abia presimţite, dar cu 
totul noi şi hotărîtoare, pentru toată activitatea mea ştiinţi¬ 
fică ulterioară: „Cercetarea $piranilor“, şi a ciudatelor lor pro¬ 
prietăţi, despre care vom vorbi în capitolul viitor. 





CAPITOLUL V 


Descoperirea spironilor. Proprietăţile necunoscute ale 
noilor substanţe. Scrisoarea către Adolf von Baeyer. 
O conversaţie memorabilă cu Vasile Lascâr. Tatăl 
meu vine să se ocupe de mine. Iau licenţa în chimie. 
Cîştig un examen de bursă în străinătate. Solicit o 
audienţă la Adolf von Baeyer. Cum mă primeşte pa¬ 
triarhul. 


„ Pen J ru a înlesni lectura acestui capitol şi cititorilor nu 
îndestul de familiarizaţi eu chimia organică şi pentru a evita 
repetări fastidioase, voi inversa expunerea naturală a capito¬ 
lului mcepînd cu o scrisoare pe care, după ce Teodor Saidel 
mi-a tradus-o intr-o germană literară, eu am trimis-o, în august 

marelui chimist german Adolf von Baeyer, distins în 
1906 cu premiul Nobel. 

Venerate domnule Profesor, 12 

Subsemnatul, care a studiat şi admirat de la început opera 
Dvs. asupra nomenclaturii raţionale a substanţelor organice, 
a ajuns la convingerea că la temelia acestei opere epocale şi 
atit de admirate, stă principiul următor, pe care îl găsim con¬ 
secvent aplicat peste tot, cu o singură excepţie. 

„ Eî sună astfel: „Fiecărei structuri moleculare cunoscute, 
11 corespunde un nume care descrie topologic fără ambiguitate 
acea structură' 4 , aşa încît auzind sau citind acest nume raţional, 
topografic, fiecare expert vede şi poate reprezenta printr-o for¬ 
mulă chimică corespunzătoare structura moleculei astfel nu¬ 
mite. 

Dumneavoastră, însă, în tratatul pomenit, examinînd posi¬ 
bilitatea probabilă, dar încă nedovedită a existenţei unor sub¬ 
stanţe polieiclice, în care două cicluri de carbon să aibă un 
singur atom de carbon comun amîndurora, aţi dat unor astfel 
de structuri posibile, ca model de nomenclatură pentru în¬ 
treaga clasă, numele de spirociclani, iar pentru cel mai simplu, 
numele de spiropentan (I). 
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Critica ştiinţifică arată şi chiar Dvs. înşivă ati observat 
ca această propunere de nomenclatură nu satisface cerinţele 
principiale ale unui sistem raţional de nomenclatură cum este 
cel elaborat tot de Dvs. Astfel se înţelege că ea nu este doar 
parţial inadecvată, ci practic cu totul neutilizabilă, aşa cum 
rezultă din studiile mele teoretice, cît şi din cele experimentale, 
asupra acestui domeniu necercetat încă. 

w plecăm mai întîi de la experienţele altora, care au ur¬ 
mărit cu totul altceva decît această chestiune. Se ştie, că, ple- 
cînd de ia ciclopentanonă şi reducînd-o cu hidrogen născînd, 
se obţine totdeauna, alături de ciclopentanol, şi mici cantităţi 
de pinaconă biciclică corespunzătoare (II) care, după nomen¬ 
clatura dvs. raţională poartă cu drept cuvînt numele intuitiv 
de bis-1,1-ciclopentanol. Iar mai departe această pinaconă se 
pinacolinizează intr-o cetonă biciclică corespunzătoare (III). 

Ori, după modelul de nomenclatură preconizat de Dvs. pen¬ 
tru spirociclani, această cetonă ar trebui numită neapărat 
„spii odeeanonă'*, nume care nu indică deloc căruia din cele 
două cicluri diferite îi corespunde gruparea cetonică şi ce pozi¬ 
ţie ocupă aceasta în ciclul respectiv. Mai mult, acest mod de 
nomenclatură nu indică deloc nici ce fel de cicluri alcătuiesc 
molecula! în adevăr, nomenclatura preconizată nu este nici¬ 
decum specifică, întrucît sînt principial posibile numeroasele 
spirodecanone diferite prin structurile lor, ceea ce se exempli¬ 
fică prin cîteva dintre structurile izomere posibile, cum sînt 
cele reprezentate de formulele III... IX din planşa alăturată 
(planşa 1). 

Nu mai e nevoie să insist, venerabile domnule profesor, 
pentru ca Dvs. să vedeţi mai bine decît mine atît justeţea ob¬ 
servaţiilor, cît şi aspectul general al problemelor care se ridică 
aci. Obiecţiunea ce s-ar putea aduce ar fi aceea a însemnătăţii 
chestiunii cu care vin să vă inoportunez: ce importanţă are sau 
poate avea astăzi problema nomenclaturii unor substanţe, 
în cea mai mare parte necunoscute şi teoretic fără nici un 
interes? 

In această privinţă, venerate domnule profesor, pentru a-mi 
scuza îndrăzneala de a vă deranja, îmi voi permite să enumăr 
sumar observaţiile de importanţă teoretică generală pe care 
le-om făcut, precum şi începuturile experimentale în curs, pe 
care doresc a le urmări, amplifica şi verifica în Germania, 
deoarece ele sînt întemeiate pe teoria lui van’t Hoff şi a Dvs., 
eu privire la orientarea tetraedrică a cîmpurilor de valenţă în 
atomul de carbon. Veţi putea judeca astfel dacă cererea mea, ca 
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Dvs. să modificaţi nomenclatura propusă pentru spirodclani 
în cartea Dvs. este justificată, deşi vine din partea unui tînăr 
chimist necunoscut. 

In adevăr, dacă binevoiţi a examina mai de aproape orice 
structură moleculară de tipul Xa, (planşa 2), unde A şi B sînt 
doi radicali deosebiţi vă veţi convinge imediat că, deşi în plan 
molecula Xa pare perfect simetrică, structura sterică a oricărei 
substanţe astfel constituite este lipsită de orice plan de sime¬ 
trie şi ca atare astfel, de substanţe sînt racemici dedublabili 
în antipozi optic activi fără carbon asimetric: (—)—Xb şi 
(+)—Xb 16 . 

Că astfel de substanţe sînt uşor de realizat, eu am dove¬ 
dit-o pe mai multe cazuri, dintre care citez aci cîteva: XII, XIII 
şi XIV (planşa 2), dintre care XIV a şi fost scindat in antipozi 
optic activi. 14 Pentru ceilalţi compuşi şi pentru alţii nemenţio¬ 
naţi, sper s-o fac în laboratoarele mai bine utilate din Germa¬ 
nia, unde socotesc să fiu în cel mult două luni, cînd mă voi 
prezenta să am răspunsul dvs., pentru că aceste lucrări vin să 
confirme pe o cale nouă lucrările dvs. epocale asupra orien¬ 
tării tetraedrice, probabil foarte rigide, a forţelor de valenţă 
în atomii de carbon. 

O a doua dovadă în acest sens, încă m 4 ai pregnantă, pentru 
că e directă şi mai originală decît prima categorie de dovezi 
experimentale noi, este următoarea: se ştie că, dacă tratăm cu 
brom (sau în alt caz cu HBr) esterul dietilic al acidului dialil- 
malonic, se obţine dilactona spiranică XV (planşa 2). Or, exa- 
minînd atent la modelul steric această structură spiranică, con¬ 
statăm că ea trebuie să apară neapărat sub trei forme stereoizo- 
mere perfect definite. 15 

Motivele care îmi dau curajul de a solicita, la venirea mea 
în Germania, o audienţă la Dvs. sînt cele de mai sus, la care 
s-ar adăuga şi speranţa destul de îndrăzneaţă, că Dvs. aţi bine¬ 
voi a statua definitiv, în sensul principiilor Dvs. cu autori¬ 
tatea de care vă bucuraţi, nomenclatura spirociclanilor la care 
lucrez. 

Aceasta pentru că, dintru început, ar trebui să ne ferim de 
încurcăturile inextricabile pe care le-ar provoca o nomen¬ 
clatură arbitrară, făcută de oameni fără autoritate în materie, 
cum ar fi: de pildă, chiar cel ce a luat curajul să vă scrie. 

Întrucît mă priveşte, eu văd lucrurile în modul următor: 

a) Nomenclatura ar indica clar cîte legături spiranice sînt 
în moleculă, indicînd numeric, întocmai ca la funcţiuni, locul 
legăturii spiranice în fiecare din diversele cicluri. 
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b) Nomenclatura ar trata fiecare ciclu în parte ca şi cum 
ar fi un simplu radical grefat pe altul. Ca să-mi precizez ideea, 
să revenim la exemplul pinacolinei spiranice III, citat mai sus: 
eu aş numi acest corp 16 cam aşa: Ciclopentan-ciclohexa- 
non-2,l,l-spiran. Aşa cred că ar fi în spiritul principiilor dvs. 
din cartea de nomenclatură raţională. 17 

In speranţa că voi avea onoarea să fiu primit de dvs. într-o 
scurtă audienţă şi că nu v-am inoportunat zadarnic, vă rog .. 
etc. etc. 

Vom vedea ceva mai departe, cum a decurs audienţa mea 
la marele patriarh al chimiei germane, din acele vremuri, cînd 
el împlinise 80 de ani şi luase premiul Nobel. 

Deocamdată însă, să ne întoarcem în anul al III-lea de fa¬ 
cultate, cînd graţie unei întîmplări demne de menţionat, tatăl 
meu- şi-a reamintit de mine şi din vanitate (?), a început să se 
ocupe destul de superficial de mine. Dar să relatăm împreju¬ 
rarea, care mi s-a întipărit destul de vie în memorie. 

Joia şi duminica, neavînd nici lucrări practice, nici cursuri, 
eu mă aeriseam cu plimbări lungi, în jurul Bucureştilor, de¬ 
parte în pădurea Băneasa, sau pe terenurile şcolii de agri¬ 
cultură de la Herăstrău. 

In iaoea zi găsisem, pe locuirile acestei şcoli, un „păpălău u 
(Physalis Alkekengi) aproape copt, cu cireaşa lui portocalie 
învelită în gogoaşa portocalie subţire, care îl apără; şi cum 
mergeam cu ea în mină întrebîndu-mă, ca în atîtea alte dăţi, 
la ce foloseşte plantei această cămaşă în aparenţă atît de super¬ 
fluă, deodată, în urma mea, aud un glas necunoscut zicîndu-mi: 

■— Aruncă, domnule, cireaşa aia galbenă, că nu e de mîn- 
care. E otrăvitoare. 

Mă întorc şi văd un domn elegant, cu mustaţa subţirică, 
venind spre mine cu mîinile la spate şi cu un zîmbet atrăgător. 

—- Ştiu Domnule, e Physalis Alkekengi. Nu vream să-l mă- 
nînc, ci mă gîndeam numai la ce-i foloseşte halatul ăsta colorat 
cu care îşi îmbracă fructul. 

.— A! Eşti botanist şi eu care credeam că eşti elev al şcolii 
de agricultură ... 

— Nici una, nici alta, domnule. Sînt student la chimie. 

— Şi botanica? 

— „C’est mon violon d’Ingres“ ... 
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— A, domnul ştie şi franţuzeşte. Este o indiscreţie să te 
întreb atunci în ce an eşti şi de ce urmezi chimia? Ce găseşti 
în ea? 

— V-aş răspunde printr-o strofă din Luceafărul lui Emi- 
nescu: 

„Un cer de stele dedesubt , 

„Deasupra cer de stele, 

„Părea un fulger ne-ntrerupt 
„Rătăcitor prin ele ... 

Nu înţelegeţi? Doar noi trăim între două lumi stelare, una 
macrocosmosul astral, alta microcosmosul molecular şi atomic, 
din ■care sîntem alcătuiţi, noi şi universul nostru tangibil. 
Acest microcosm, cerul de stele de dedesubt al poetului, cu 
legile lui, ni-1 arată şi ni-1 explică chimia, cu toate ramurile 
ei multe şi complicate ca universul însuşi. înţelegeţi acum? 

— înţeleg aceasta, dar mai înţeleg şi două lucruri: că îţi 
place şi poezia, un lucru evident, dar şi că nu vrei să-mi spui 
în ce an eşti... Poate că vei fi rămas repetent, ocupîndu-te 
atît de mult de luceferi şi stele. 

— Greşiţi mai mult decît credeţi, sînţ în anul al III-lea şi 
în plus şi asistent însărcinat cu lucrările de chimie organică. 
In ce priveşte poezia, ştiţi, poate că marii poeţi spun anumite 
lucruri şi sentimente greu de exprimat, mult mai bine decît 
noi ceilalţi, precum văzurăţi adineaurea. 

— Ei, îmi placi din ce In ce mai mult. îmi faci plăcerea 
să mergi cu mine pînă la capătul Şoselii? 

Şi aşa, plecînd din faţa porţii Şcolii de Agronomie, am 
mers pe Şoseaua Kiseleff discutînd pînă să ieşim în Piaţa Vic¬ 
toriei de azi, simpaticul străin cu mustaţa căruntă tot ispitîn- 
du-mă în feluri şi chipuri, lucru care îl amuza şi-l desfăta 
evident pînă într-atît, că adesea uita să mai răspundă la nenu¬ 
măratele saluturi adinei ale multora, ceea ce, deşi absorbit în 
discuţie, observai zicînduri: 

— Dvs. trebuie să fiţi un personaj foarte cunoscut şi foarte 
important, de vă salută atîta lume... Observaţie la care el 
răspunse în treacăt: 

—■ Aşa sînt bucureştenii, dar d-ta spune-mi, te rog, eşti 
rudă cu Grigore Procopiu? Semeni foarte mult cu el. 

— E văr de-al doilea cu mama, deci un fel de unchi al meu. 

Ajunseserăm amîndoi în Piaţa Victoriei, cînd un muscal de 
lux care ne urmase la pas, se opri în faţa noastră. 


— Cînd te mai pot vedea, să mai discutăm în voie, vrei? 

— In orice joi după masă de la 6 în sus, sau duminica, vă 
stau la dispoziţie cu plăcere, unde veţi dori. 

Bravo! Joia viitoare, la Şcoala de Agronomie, la 6. La 
revedere. Numele Dumitale, domnule student? Şi adresa? Insti¬ 
tutul de chimie? Bine domnule asistent. Au revoir! 

Asta s-a întîmplat într-o joi după masă. 

A treia zi, sîmbătă, în laboratorul unde lucram fluierînd 
(cit se poate de fals, ca întotdeauna), mă trezesc cu un domn 
simpatic şi elegant îmbrăcat, care vine la mine şi mă întreabă, 
cu un zîrnbet: 

~~ Nu mă mai cunoşti, Dane? Ai uitat cînd ne-am foto¬ 
grafiat împreună, la Cîmpulung? 

— Nu vă mai recunosc, dar mi se pare că sînteţi... 

Da dragă, sînt tatăl tău, Grigore Procopiu. Nu ţi-a vor¬ 
bit mama ta de mine? 

“ Ba ... da ... Cîteodată, la Cîmpulung, dar de atunci... 

— Cred că n-a vorbit prea frumos de mine ... 

Nu mi-a vorbit atunci şi nici de atunci nimic. Mi-a 
spus doar că sînteţi advocat şi ştiu că nici mama, nici bunica 
săraca, n-au avut idee bună despre advocaţi, ceea ce este expli¬ 
cabil, căci tot un advocat a excrocat-o pe bunica şi pe mama, 
furîndu-le casele părinteşti din Cîmpulung. Cred că înţelegeţi 
atitudinea interioară a mamei şi a mea. 

— Şi mai sînt şi alte motive, pe care nu le ştii. Sper însă 
că de cinstea tatălui tău nu te îndoieşti, cel puţin tu personal, 
nu-i aşa? Atunci vino mîine la hotel Metropol. Ştii unde e? 
Te aştept pe la unu. 

Aşa s-au cunoscut fiul mamei mele cu tatăl său, la îndem¬ 
nul, precum vom vedea, al prietenului care îi dăduse adresa 
mea. 

Am mîncat la restaurantul cel mai scump din vremea aceea, 
„Restaurantul Continental 44 , unde tatăl meu era cunoscut şi 
special servit atît de „Zahl“ cit şl de patron, căci era un mare 
„gurmet“ şi plătea bune bacşişuri. Restaurantul mi-a impus 
prin natura aperitivelor („hors d’oeuvres s’il vous plait! 44 ) 
scumpe şi delicioase, toate botezate franţuzeşte şi venind din 
străinătate. Am început, ţin minte, cu „pate de foie gras aux 
truffes du Părigord“, „Caviar sur salade russe 44 , urmat de 
„champignons du jour frits â la fran$aise“. Mîncînd din toate 
m-am săturat înaintea mesei şi graţie unui păhăruţ de Porto, 
pluteam în euforie. 
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Tatăl meu frunzărise doar în treacăt, pe ici pe colo, din 
aceste variate aperitive. Astfel că el putu mînca cu plăcere 
delicioşii păstrăvi proaspeţi şi puiul „pană w şi gustă o feliuţă 
din brînza italiană de Gorgonzola. De băut însă nu bău decît 
un pahar de vin alb tăiat cu Vichy autentic. 

Dar masa, deşi atît de selectă şi scumpă (am aruncat din 
curiozitate o privire pe socoteală: costa mai mult decît o 
pereche de haine gata, din Lipscani) n-aş putea zice că să ne 
fi tihnit o clipă măcar. La fiecare minut, se oprea în treacăt, 
la masa noastră, cîte cineva: ba un politician cunoscut, ca să 
schimbe o vorbă, ba cîte un client politic din judeţ, care se 
aptropiia obsecvios insistent cu un „nu ană uitaţi, domnule se¬ 
nator! ba un client juridic cu un „azi avem înfăţişare, la apel, 
la ora trei. De unde să vin să te iau? 44 ş.a.m.d. 

La un moment dat un domn frumos şi parfumat, cam de 
vîrsfca tatălui meu, se opri la masa noastră şi se aşeză nepoftit 
lîngă mine. Tata se plecă uşor. Noul venit, în loc de bună ziua 
îi spuse în franţuzeşte: 

— Nu uita, mon cher, să fii miercuri la Curte, în cazul 
Goldenberg şi Strassmann, să cerem împreună o amînare, căci 
n-am studiat în detalii dosarul. Iar tatăl meu răspunse: 

— Promis, c’est promis, maître, dar îmi permit să te aver¬ 
tizez că, într-un caz cu totul analog, Curtea a formulat o juris- 
prudenţă defavorabilă clienţilor dvs. 

— Ştiu asta, mon cher. Tocmai de aceea cer o amînare, 
pentru că mi-aduc aminte de o altă jurisprudenţă a Curţii pari¬ 
ziene într-un caz cu totul analog şi n-am avut vreme s-o caut, 
căci am văzut că e o chichiţă, graţie căreia ar scăpa măcar cu 
un milion-două mai ieftin, înţelegi? Şi străinul îmi puse fami¬ 
liar braţul pe umăr... Cine e acest frumuşel Mefisto? Sea¬ 
mănă cu D-ta. 

— Un nepot al meu, chimist, asistent universitar. 

— Bravo! Vrei un sfat de la mine Mefisto? învaţă şi drep¬ 
tul. Avem mare nevoie de chimişti experţi. Ţi-o spun eu! 

— Cine a mai fost şi ăsta? am întrebat eu curios. 

— Cum? Nu l-ai recunoscut? Doar portretul lui e în toate 
gazetele! Era Tache Ionescu, om politic, speranţa tinerilor 
ambiţioşi din partidul conservator şi pacostea vechilor cadre. 
In orice caz e unul dintre cei mai străluciţi membri ai barou¬ 
lui. Nu-i cunosc egal. E ora unu şi un sfert. Haidem pe jos 
la Metropol, căci e aproape şi am să-ţi spun ceva între patru 
ochi. La ieşire, recunoscui şi salutai, la o masă, pe profeso¬ 
rul W cu nişte domni necunoscuţi, care, la salutul meu şi 


bineînţeles şi al însoţitorului meu, răspunseră călduros, iar 
tatăl meu mă întrebă în şoaptă: 

— Asta nu era W? 

— Da, e profesorul meu. 

Pe drum, tatăl meu mă pofti, cu toată căldura să vin să 
petrec o lună de vacanţă la Rîmnicu-Vîlcii, unde să-mi cunosc 
fraţii şi restul familiei, ceea ce promisei, cu gîndul de a nu-mi 
ţine promisiunea. Dar gîndul meu avea să se schimbe, pentru 
motivele pe care le vom vedea imediat. 

Mai întîi, peste vreo două zile, laborantul lui Istrati, Alexe, 
care ţinea în mod special la mine, pentru că eram vesel şi 
prietenos cu toţi subalternii, veni la mine în laborator, şi, 
privind în toate părţile să se asigure că nu e nimeni să ne 
audă* îmi spuse: 

— Nu ştiu unde aţi fost şi ce aţi făcut, dar domnul^ pro¬ 
fesor W. a spus domnului doctor (Istrati) aşa: „Acum ştiu de 
ce Rădulescu e (să mă iertaţi!) atît de obraznic şi încrezut. 
E nepotul senatorului liberal de Vîlcea, care umbla la braţ cu 
nespălatul ăsta, care trebuie să fie rudă şi cu Tache Ionescu, 
care şi el îl luase de gît stînd la masă lîngă el la Continental... 
De ce rîdeţi? Zău că aşa spuneau! 

Eu rîdeam fără să vreau, pe de o parte, pentru că asistam 
la crearea unei legende, iar pe de alta, pentru că aveam con¬ 
firmarea faptului că cineva mă „lucrase 44 la doctorul Istrati. 
Dar ce avea W. cu mine? Intr-o doară îl întrebai pe Alexe, 
pe care îl vedeam atît de bine informat şi pornit pe vorbă: 

— Dar de ce să fie aşa de pornit împotriva mea dl. dr. Istrati 
şi mai ales W., cu care n-am nici în clin, nici în mînecă? 

— Apoi să vă spun eu, că ştiu de mult cum a pornit tără¬ 
şenia; tocmai vopseam nişte mătase, cu franceinele D-lui doc¬ 
tor, cînd ne-am trezit cu dl. profesor W. şi dl. dr. X., pe care îl 
aducea la braţ ca pe o domnişoară. Şi i-a spus: 

— Acum spune şi d-lui dr. ce ai auzit vorbindu-se mereu 
de dumnealui. 

— Să vedeţi, domnule director: ştiţi că sala de balanţe a 
laboratorului meu e despărţită numai printr-un perete de 
scîndură subţirică de laboratorul d-lui profesor W., unde lu¬ 
crează chimistul lui, Saidel, şi unde se adună toţi palavragiii 
din institut şi stau la palavre în loc să-şi vadă de treburi. 
La Saidel vin să stea de palavre şi d-rul Grindeanu şi mascal- 
ţonul de Ostrogovich şi dr. Gabai şi de vreo doi ani şi un 
student al dumneavoastră nemaipomenit de obraznic, unu Ră¬ 
dulescu, pe care l-aţi numit asistent şi căruia toţi îi dau nas, 


120 


121 






T 


tocmai pentru că e obraznic (Vă rog să mă iertaţi, dar aşa 
vorbea dl. X, bătu-l-ar scîrba). Ei au vorbit aşa şi aşa de 
dumneavoastră, d-le doctor, şi mai ales de dl. profesor W., că 
mănîncă degeaba pîinea statului şi că tot ce face n-are nici 
o importanţă pentru agricultură. Iar mucosul ăla de Rădu- 
lescu zicea de dvs., domnule doctor, că ţineţi încuiată pe scara 
dvs. biblioteca institutului şi împiedicaţi oamenii să lucreze... 
şi cîte şi mai cîte, că eu nu stau, vezi bine, numai în sala de 
balanţe să-i ascult, ci doar numai cînd cîntăresc. 

Domnul profesor W. îl înjura de mama focului, mai ales 
pe dl. Saidel şi zicea: 

— Saidel ăsta e mai rău decît toţi. Mănîncă pîinea pe care 
i-o dau eu şi uite .. . Dar dl. dr. Istrati de colo zise: 

— La drept vorbind, W., pîinea o mănîncă de la stat, că 
statul îl plăteşte, nu dumneata, şi dacă nu-şi vede de slujbă, 
apoi vinovat eşti şi dumneata, că e lingă dumneata şi-i rabzi 
să stea de palavre şi nu-mi spui să intervin, că doar eşti pe 
acolo în fiecare zi. N-ai altă treabă. 

— Eu nu zic că nu munceşte, a-ndreptat-o dumnealui iute. 
Dar vedeţi cum îşi vorbeşte şefii. 

— Asta e altceva, a zis atunci domnul doctor, care ştiţi 
cît e de drept. Critica, chiar vrăjmaşă, e permisă în statul 
nostru, chiar cînd vine de la un mucos obraznic ca acela, iar 
vinovatul sînt şi eu că m-am luat după Ostrogovich şi am 
admis. să-l fac pe mucosul de student de-a dreptul asistent; 
dar l-am prevenit că, după mutră şi r în jet, mi se pare un 
obraznic care o să li se urce în cap şi lor odată. Dar italianul 
e ţanţoş şi încăpăţînat. Ce să-i fac? Ştie carte şi eu am făcut 
prostia de l-am adus. Capu face, capu trage {zicea domnul 
doctor). 

— Dacă e pe asta, a răspuns domnul W., nu-i putem face 
nici mucosului ăstuia nimic, căci ştiţi cît se ocupă Haret de el. 

Aşa că, încheie Alexe discuţia, să n-aveţi nici o grijă de 
mînia lui W. şi nici de supărarea domnului doctor, care e 
„pîinea lui Dumnezeu 44 , răutate la el nici cît negru sub unghie! 

I-am strîns cu căldură mîna lui Alexe şi m-am dus fără 
grijă să-mi văd de cercetări, ca şi cum nimica nu s-ar fi 
întîmplat. 

Joi, ca de regulă, m-am îmbrăcat cît mai curat se putea şi 
m-am dus la întîlnirea cu interesantul şi simpaticul străin, 
care —• lucru de minune pentru o personalitate proeminentă : — 


fu şi el punctual. Văzui de departe un muscal venind şi din el 
scoborî străinul. 

— Te^am făcut să aştepţi mult? întrebă el. 

— Nu, deloc. Eu am venit mai înainte. 

— Bine zici. Hai să ne plimbăm pînă la bufet, pe jos, căci 
de data asta eu sînt acela care am mai multe de spus. în 
primul rînd trebuie să-ţi spun că săptămîna asta am luat 
ample informaţii despre d-ta, căci, să-ţi spun drept, săptămîna 
trecută n-am crezut nici jumătate din tot ce mi-ai spus. Faci 
ochii mari, ai? Citatul din Eminescu m-a pus pe gînduri, cu 
cele două lumi de stele ale d-tale. Gîndeşte-te şi d-ta: prea 
multă botanică şi prea multă poezie pentru un chimist. M-am 
temut de o farsă a imaginaţiei d-tale înflăcărate şi cum erai 
totuşi interesant, am fost curios şi am trimis pe şeful meu 
particular de cabinet să ia informaţii despre d-ta, la institutul 
la care ziceai că lucrezi, iar el, spre uimirea mea, mi-a adus 
confirmarea amplă şi completă a spuselor d-tale, care, va 
trebui să recunoşti, erau în adevăr neobişnuite: un student în 
anul a treilea devenit prim asistent, ba pe deasupra fiind un 
botanist şi încă criticînd cu asprime pe şefii lui ierarhici. Era 
neverosimil, nu-i aşa? Ei bine, şeful meu de cabinet, care e 
un băiat deştept şi conştiincios, a făcut o amplă anchetă la 
institutul d-tale, confirmînd întru totul cele ce mi-ai povestit, 
dar aducîndu-mi în plus cîteva informaţii suplimentare, despre 
care, probabil n-ai nici o idee şi pe care cred să trebuie să ţi 
le comunic şi să discutăm asupra lor. 

Pînă acum n-am făcut cunoştinţă completă. Eu ştiu cine eşti 
şi ce eşti, dar d-ta nu ştii nimic despre mine. Eu sînt Vasile 
Lascăr, ş i sînt ministru, lucru pe care, pentru farmecul discu¬ 
ţiei noastre, e de dorit să-l uităm amîndoi. De aceea, ca să nu 
ni-1 mai amintească trecătorii care ne salută, te invit la bufet 
unde ne vor da un boschet izolat, şi acoio vom discuta în 
linişte o chestiune foarte importantă pentru d-ta. 

Mai întîi spune-mi dacă ai întîlnit săptămîna asta pe „un¬ 
chiul 4 * -— mai corect tatăl d-tale, prietenul meu Grigore Proco- 
piu şi cum s-au petrecut lucrurile între voi? Iată-ne ajunşi la 
bufet. Slavă domnului, nu e lume multă şi boschetul la care 
mă gîndeam este liber. Lungeşte pasul şi să-l ocupăm. Bei 
cafea? atunci o marghilomană, chelner, pentru mine, da. .. şi 
alta pentru domnul şi să nu ne deranjeze nimeni cît vorbim. 
Acum să abordăm subiectul conversaţiei noastre. Prima parte: 
ai înţeles desigur că eu sînt acela care i-a spus tatălui d-tale 
unde să te găsească şi i-a sugerat să te cheme la masă şi sa 
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te recomande Elenei (soţia lui) şi să reia legăturile intime 
de ... „unchi“ cu dumneata? „Dar de ce? Ce interes am eu?“ 
Iţi stă pe limbă să întrebi. Asta va fi subiectul conversaţiei 
noastre, iar acest subiect e, pentru d-ta, mai important decît 
crezi... Dar înainte de toate, povesteşte-mi cum a decurs în- 
tîlnirea dintre tată şi fiu, căci mă interesează în special, ca 
premisă a demonstraţiei noastre. 

I-am povestit faptele clar, amplu şi cu sinceritate, fără 
a omite nimic esenţial. 

— Şi zi, Tache Ionescu a stat cu Grigore la masă şi ţi-a 
pus mina pe umăr, iar apoi aţi plecat la braţ d-ta şi Grigore... 
Ce te face să zîmbeşti? 

— întrebările Dvs. mi-au reamintit o scenă hazlie şi destul 
de recentă. Şi văzînd în ochii interlocutorului meu o solicitare 
de a-i spune tărăşenia, îi povesti conversaţia cu Alexe. 

— Exemplul pică de minune pentru cele ce aveam să-ţi 
spun şi mă scuteşte de o anumită introducere. Va să zică nu 
prea ai ochi de cumătră cu şeful d-tale ierarhic Istrati şi mai 
puţin încă cu subdirectorul. Te-ai întrebat vreodată de ce? Iar 
surizi, iar te gîndeşti la ceva de haz. Spune-mi şi mie. 

îi povesti şi scena cu dr. X, povestită mie de Alexe, rela- 
tîndu-i-o şi pe cea cu olteanul, de sub pod, cauza urii d-rului 
X. contra lui Saidel şi a mea. Ministrul rîse cu poftă. 

— E o idee cît se poate de amuzantă, dar morala întregii 
fabule este următoarea: Nu glumi cu proştii înfumuraţi, că 
devin, precum ai văzut, duşmani veninoşi şi totdeauna peri¬ 
culoşi. 

Acum că singur ai pregătit terenul, putem aborda direct 
problema care te interesează personal. Convorbirea noastră de 
joia trecută, foarte interesantă şi atrăgătoare pentru mine, a 
avut darul să-mi arate că unele calităţi ale minţii şi caracteru¬ 
lui dumitale pot deveni, pentru d-ta, defecte primejdioase pen¬ 
tru situaţia şi desfăşurarea carierei d-tale în viitor, căci îţi vor 
crea, tocmai ele, duşmani numeroşi şi necruţători. 

Care sînt aceste calităţi primejdioase, pentru viitorul du¬ 
mitale? Judecă singur şi vezi din experienţa de pînă acum: 
calitatea-defect cea mai primejdioasă este, după mine unul, 
sinceritatea d-tale, de a spune adevărul asupra oricărei 
chestiuni de care eşti convins. Spune drept, ai spune unei 
femei foarte urîte adevărul asupra figurii ei? Ce ar rezulta 
atunci în sufletul ei pentru Dumneata? Cum te-ar trata, atunci 
cînd soarta d-tale ar fi în mîna ei? Mai ales dacă s-ar găsi şi 


raŞle 1 ^ S ‘° s ° cotească atrăgătoare? Dar să lăsăm eompa- 

In cursul plimbării noastre, de acum opt zile, mi-ai dez¬ 
voltat şi argumentat tema inutilităţii şi neseriozităţii activităţii 
profesorului W (în paranteză fie zis, pe mine m-ai convins, dar 
ar trebui sa te gîndeşti că un mare număr de oameni serioşi 
smt de o părere contrară şi că aceştia plătesc analizele care se 
îac ia W. şi le publică întocmai ca şi cum ar fi date de preţ). 
Atunci,, mai cu seamă W. însuşi, care e un om destul de inte- 
hgent ca sa poată să-şi dea seamă, totuşi, de validitatea spu¬ 
selor d-tale, nu crezi că ţi-ar purta sîmbetele fiindcă-i demaşti 
neseriozitatea şi impostura? Crezi oare că n-ar încerca pe 
toate caile sa-ţi dea ia cap în cariera d-tale, pe orice cale i-ar 
ii posibil s-o facă, oriunde i s-ar ivi ocazia? Exemplul pe 
care d-ta însuţi mi l-ai dat, nu e oare edificator? Faptul că l-ai 
indispus pe academicianul Istrati şi că, precum ai aflat, W. 
cauta sa-i intensifice oricînd poate această indispoziţie, nu este 
oare o proba îndestulătoare pentru d-ta? 

Şi acum că înşiruirea faptelor e destul de elocventă, putem 
trage concluzia. Nu sînt naiv ca să încerc să-ti dau sfaturi 
aşa-zise înţelepte, ce să faci şi ce să nu faci. Ar 'însemna să-ti 
s S". ln ? bl ^acterul şi temperamentul. Ceea ce vreau să te 
sfătuiesc şi poţi face fără prea, mare efort, e să-ţi arăt cum să 
te aperi de consecinţele temperamentului şi caracterului dumi- 
tale de nepot al Aricescului (pe care tata l-a cunoscut şi l-a 
preţuit foarte mult şi cu care cred că seamănă şi mama dumi¬ 
tale), anume sa-ţi dau un mijloc durabil şi foarte eficace care 
sa te apere automat de duşmăniile pe care ţi le suscită şi le 
vor suscita atît temperamentul cît şi meritele dumitale Ştii 
care este acesta? Să nu mai. fii copilul nimănui, ci să fii prote¬ 
jatul natural al unui personaj destul de important pentru ca 
laşitatea duşmanilor, care te vor urî şi gelozi, să-i oblige să 
ezite m pornirea de a-ţi face răul pe care ar dori să ţi-1 facă. 

asta, atunci cînd mi-am dat seama bine de meritele 
şi cusururile dumitale înnăscute şi am aflat de la Grigore al 
cui eşti, am intervenit pe Ungă el, cu toată greutatea prieteniei 
noastre reciproce, să reia legăturile naturale şi să te introducă 
m îamilie, cum vezi că vrea să c facă. 

Cu toate că nu am onoarea să o cunosc, te rog exprimă-i 
omagiile mele mamei şi spune-i convorbirea noastră. Sînt sigur 
ea ea va trage consecinţele juste şi nu îţi va lua în nume de 
rau, daca urmezi sfatul meu şi reiei legăturile naturale cu tatăl 
dumitale, dacă nu iubindu-1 — deşi, cu toate slăbiciunile lui, 
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ar merita-o, ţi-o spun eu! — în orice caz întreţinînd o prie¬ 
tenie şi rubedenie cultivată şi afişată. 

Toate astea, te rog să le ţii pentru d-ta şi mama d-tale, 
fără să le mărturiseşti altcuiva. îmi dai cuvîntul dumitale? Că 
eu te-am preţuit aşa de mult e un secret între noi. încolo „liu 
ştiu, n-am văzut! Eu îţi urez noroc în toate 44 . 

Pe distinsul şi înţeleptul meu sfătuitor nu l-am mai_ văzut 
niciodată de atunci, deşi adesea m-am gîndit cu recunoştinţă la 
el şi i-am urmat cu sfinţenie sfaturile, atît cît îmi permitea 
temperamentul combativ şi caracterul. 

Astfel, în duminica următoare conversaţiei noastre, am luat 
trenul de Goleşti şi m-am înfiinţat la mama, povestindu-i de-a 
fir-a-păr „aventura 44 cu cunoştinţa lui Vasile Lascăr, compli¬ 
mentele lui omagiale către ea şi sfatul pe care mi-1 dăduse cu 
atîta insistenţă şi solidă motivare. 

— Lucrul de care m-am temut pîn-acum şi mi l-am repro¬ 
şat de atîtea ori se adevereşte acum! Te-am adus pe lume şi 
mîndria mea te-a lăsat în viaţă fără protecţie şi fără apărătorul 
legiuit (şi în ochi îi strălucea o lacrimă care se scurse lin pe 
obraji, topindu-mi inima de regret pentru ce-i mărturisisem). 
Dar înţelege-mă copil scump! Nu puteam face altfel, nu pu¬ 
team ... Mai bine moartă! Ştiam că păcătuiesc faţă^ de tine, 
faţă de soarta ta şi de aceea m-am dăruit cu totul ţie. Acum 
mi se iveşte ocazia să-mi ispăşesc in parte păcatul mîndriei 
egoiste şi sînt fericită de sfatul pe care ţi l-a dat acel om 
bun. Du-te neapărat şi pe la Grigore, aşa cum te-a sfătuit prie¬ 
tenul lui. înţelege că, în felul acesta îi dai şi acestui om ocazia 
să-şi ispăşească păcatul, de a nu fi făcut cele ce era dator să 
facă pentru tine. Cînd te duci la el? 

— Mamă, crede-mă, nu mă trage deloc inima să mă duc. 

— Du-te de hatîrul meu şi poartă-te aşa cum te-a sfătuit 
omul acela bun şi înţelept. Cînd pleci? te mai întreb o dată. 

— Nu înainte de vacanţă şi cînd profesorul meu va crede 
de cuviinţă. 

Şi astfel petrecui două săptămîni de la începutul vacanţei 
în familia tatălui meu şi-mi cunoscui fraţii şi surorile vitrege 
ca şi pe mama vitregă, care m-au tratat toţi cu căldură şi 
politeţă, ca pe o rudă bună, iar tatăl meu mi-a uşurat situaţia 
aflînd că iubeam munţii şi m-a luat împreună cu experţii, 
să vizităm în detaliu terenurile fabricii de cherestea „Lotru 44 , 
călări prin potecuţele de piatră din lungul Lotrului, între 
Voineasa, cataractele Lotrului, Balindru şi Vidra, lucru pentru 


care i-am fost foarte recunoscător, cum se citea şi pe figura 
mea şi de care s-a bucurat cu deosebire, ca de un succes juridic, 
căci pînă atunci pe faţa mea nu citise decît politeţă înstrăinată 
sub care ghicea o plictiseală greu ascunsă. 

El profită de această primă victorie, spre a-mi propune ca 
la Bucureşti să locuiesc cu fraţii mei vitregi, dintre care cei 
doi mai mari veneau la universitate, unul la drept, iar al doilea 
la chimie. Cu gîndul la sfaturile lui Vasile Lascăr, primii şi 
această propunere, cu atît mai fără ezitare cu cît băieţii, inte¬ 
ligenţi şi simpatici, îmi plăceau, deşi felul lor de viaţă ca 
şi preocupările lor de căpetenie mi-erau străine. Tatăl lor avea 
o bibliotecă literară foarte vastă. E destul, pentru a aprecia 
valoarea ei, un singur punct: poseda toată opera lui Balzac în 
ediţie princeps, pe Montaigne, pe Voltaire, în ediţii de lux, 
traducerile franceze ale clasicilor romanului englez, de la Tha- 
keray pînă la Dickens şi în faţa atîtor comori literare ei nu 
erau tentaţi să citească prea mult. Ziua recreativă era compusă 
din şah, antrenament la floretă şi sabie, cu tatăl lor sau cu 
un profesor. Nu iubeau munţii, excursiile pedestre, botanica 
sau măcar descripţiile de călătorii, atît de atrăgătoare... In¬ 
tr-un cuvînt, afinităţile noastre elective erau aproape cu totul 
disparate. Nu ţin minte să fi existat vreuna. E uşor de înţeles 
pentru ce cu toată rubedenia noastră, n-aveam nimic comun 
în preocupările noastre şi în acele amintiri ale fragedei copi¬ 
lării, care constituie tezaurul de coerenţă spirituală a fraţilor 
din aceeaşi mamă, crescuţi împreună. 

Din toată această vizită de peste două săptămîni, în afară 
de excursia la Lotru şi o excursie de unul singur pe splendida 
Cozia, de a cărei frumuseţe m-am îndrăgostit şi am revenit apoi 
des s-o revăd turistic, botanic şi geologic, nu m-am ales decît 
cu prietenia umană. Intr-o bună dimineaţă plecai pe jos, pe 
drumul cel mai scurt (prin Blidari) la Curtea de Argeş şi de 
acolo direct la Florica şi la Văleni, unde mama mă primi cu 
vestea bună, că protectorul nostru Spiru Haret mi-a găsit, la 
cererea lui Romalo, o meditaţie pentru cei 4 băieţi ai acestuia, 
plătită cu nu mai puţin de 300 de lei lunar, ceea ce reprezenta 
leafa unui profesor de liceu cu o gradaţie. O sărutai cu drag. 

—- Acum pot să te ajut şi eu cu ceva, măicuţa mea. Şi am 
curajul să-ţi cer să mă împrumuţi cu banii de tren, ca să mă 
pot întoarce săptămîna viitoare la Bucureşti, unde am o treabă 
urgentă. 
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Treaba urgentă nu era un pretext. Ardeam de nerăbdare să 
încep lucrul în laborator şi iată de ce: totdeauna, pe drumul 
pedestru, gîndurile mi se depăneau mai intens şi mai viu, iar 
pe drumul lung dintre Rîmnicu-Vîlcea şi Curtea de Argeş, de- 
pănînd ideea orientării tetraedrice a valenţelor atomilor de 
carbon, mă izbi pentru prima oară faptul geometric evident 
că, la corpurile care au un singur atom de carbon comun apar- 
ţinînd la două cicluri diferite, planurile celor două cicluri com¬ 
ponente sînt rectangulare; şi imi dădui seama de faptul că nu 
întîlnisem niciodată pînă atunci substanţe astfel constituite. 

Depănînd ideea mai departe, cu persistenţă, îmi licări in¬ 
sistent în minte faptul unei stereoizomerii. probabile, a cărei 
existenţă mă persecută tot drumul, cînd mai clar, cînd mai vag, 
pînă am ajuns acasă, arzînd de nerăbdare să mă văd ajuns la 
Bucureşti şi şă controlez ce se ştie despre astfel de substanţe. 

Ajuns la Bucureşti, prima problemă fu, natural, de a afla 
numele unor astfel de substanţe pentru a putea să le caut 
sistematic în literatură şi, bineînţeles, am căutat în cartea lui 
Baeyer, cu nomenclatura raţională a ciclurilor. După lungi 
tatonări, am dat în sfârşit' de paragraful scurt al lui Baeyer des¬ 
pre spirociclani, cum botezase el această clasă de struc¬ 
turi, care mă persecutaseră atîta în cursul drumului... 

Surpriză! In cartea lui Baeyer despre nomenclatură, el nu 
pomenea decît de posibilitatea existenţei unor astfel de sub¬ 
stanţe, le da numele de spirociclani, prezentînd ca exemplu 
posibil bis-ciclopropan-spiranul, citat tocmai pentru modul de 
nomenclatură a acestei categorii de substanţe; şi da acestui 
exemplu propus teoretic numele de „spiropentan“. 

Bineînţeles că,, fără întîrziere, am căutat în catalogul alfa¬ 
betic al impecabilului „Zentralblatt” numele de spirociclan şi 
aci altă surpriză: substanţe de acest fel erau perfect necunos¬ 
cute ca atare! Era deci/ în faţa mea, un domeniu complet 
necunoscut de explorat 18 . 

Curiozitatea mea devenea, pe măsură ce înaintam cu gîndul 
în studiul posibilităţilor structurale, din ce în ce mai febrilă. 
Şi astfel, la 23 de ani, m-am apucat de fumat, ticul şi viciul 
care avea să mă chinuiască peste 45 de ani. El amorţea puţin 
febrilitatea gîndirii surescitate de curiozitate nesatisfăcută şi 
de presimţirea noutăţii ştiinţifice, a cărei descoperire apro¬ 
piată, numai cercetătorul pasionat o poate cunoaşte din expe¬ 
rienţă. Ea nu se poate descrie. 

Ideea primă, aş mai putea zice „moniţia ştiinţifică a ade¬ 
vărului” încă necunoscut, dar a cărui descoperire înmugureşte 
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încetişor în minte, reveni, poruncitoare şi dominantă, pe primul 
plan: „Care pot fi proprietăţile chimice şi mai ales stereo- 
c hi mi ce ale acestei clase de substanţe, încă necunoscute”? 
Răspunsul logic, odată problema astfel conturată, s-a impus 
imediat, în toată complexitatea lui inerentă, îndată ce am pre¬ 
cizat mai corect întrebarea: „Cui se datorează specificitatea 
acestei clase noi de substanţe”? 

Răspunsul era evident: Atomului de carbon tetravalent care 
leagă cele două cicluri astfel orientate. Mai tîrziu am numit 
acest atom „spiro carbon”, pentru că orientarea sterică 
a acestor valenţe ale spirocarbonului decide orientarea sterică 
a planurilor ciclurilor componente ale moleculei spiranice.-Ur¬ 
mează deci că proprietăţile spirocarbonului şi orientarea sînt 
condiţionate reciproc. Examinînd astfel formulele sterice , m-a 
izbit imediat totala absenţă a oricărui plan de simetrie în mo¬ 
lecule care, proiectate în plan, par perfect simetrice, ca de 
ex. Xa (planşa 2). Urma că astfel de substanţe pot fi scindate 
în antipozi optic activi fără carbon asimetric! 19 

O noapte-două de reflecţiune îmi dădu ideea sintezei lor 
chimice, plecînd de la derivaţi malonici bisubstituiţi, cum era 
acidul dibenzilm&lonic, acidul oiilcnitrro-dlbefnziknalonîc ş.a. 
Căutînd In literatură, am găsit că una dintre metodele luate 
în consideraţie fusese deja aplicată cu ani mai înainte, de doi 
chimişti germani, Lellmann şi Schleich, care sintetizaseră fără 
să-şi dea seama primul spiran heterociclic din această ,clasă 
nouă de substanţe (formula XIII, planşa 2). Problema care mai 
rămînea de rezolvat experimental era numai de a găsi o 
metodă adecvată pentru a scinda acest spiran în antipozi optici, 
căci substanţa nu se preta metodelor curente de scindare, ne- 
fiind nici acidă, nici bazică şi în plus insolubilă. Soluţia consta 
evident în a introduce în moleculă două grupe acide sau ba¬ 
zice, perfect simetrice în plan. Metoda de sinteză a lui Lell¬ 
mann şi Schleich arăta limpede care era calea de urmat cea 
mai simplă şi elegantă: să porneşti nu de la clorură de mono- 
nitrobenzil, ci de la clorura de 2,4-dinitrobenzil. A vedea me¬ 
toda şi a o aplica nu însemna decît un pas. Cel mai rapid era 
de a cumpăra din comerţ substanţele de plecare, oferite ieftin 
în fabricile germane de produse chimice. Am rugat pe Ostro- 
govich să comande urgent la Kahlbaum ester malonic, clorură 
de dinitrobenzil, iar pentru alt scop de care vom vorbi imediat, 
acid d-tartric şi iodură de alil, precum şi clorură stanoasă. 

După 10 zile, substanţele aşteptate erau în laborator şi în 
mai puţin de trei luni, m-diamino-biscarbostyrilspiranul (plan- 
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şa 2, form-ula XIV) era scindat în antipozi optici. încă impuri, 
dar activi fără carbon asimetric , erau pe masa noastră, şi acti- 
viitafcea lor stabilită în laboratorul lui Polzer. W. avea şi el 
în laborator un polarimetru, dar fiind nou-nouţ, îl păstra în 
dulap şi n-avea încredere să-l „dea pe mîma mea 44 . 

Pe de altă parte, constatai repede prin examinarea modelului 
steric că dilactona spiranică obţinută din tratarea esterului 
dietilic al acidului dialilmalonic cu brom (planşa 2, formula 
XV), trebuie să existe sub 3 forme stereoizomere racemice dis¬ 
tincte. Verificarea nu ceru, cu analizele de control cu tot, 
decât trei luni, în oare timp îmi dădui şi licenţa cu predicatul 
„magna cum laude 14 . 

Rezultatul acesta mă umplu de o bucurie mult mai mare 
decît cele precedente, fiindcă aveam satisfacţia unei demon¬ 
straţii experimentale, de un interes care depăşea cu mult 
cadrul unui simplu capitol de chimie organică. Pentru a înţe¬ 
lege natura acestei satisfacţii şi justificarea acestui sentiment 
personal, trebuie să .amintim mai îmtîi că, precum .am văzut, 
eu consideram lumea atomică nu ca o teorie, ca o probabilitate 
ipotetică, ci ca o realitate concretă care se traducea statistic 
ca atare, prin fenomenele chimice tot atît de concrete. Studiul 
chimic dezvăluia această existenţă concretă a atomilor din 
corpurile chimice, întocmai cum bunele»telescoape ne permit 
să distingem fiecare stea din norişorul luminos al căii lactee. 

Avînd o realitate concretă, principial vizibilă, deşi numai 
indirect şi pe căi piezişe, atomii, întocmai ca oricare astru, 
trebuie să aibă şi un volum, iar odată cu acest volum şi o 
suprafaţă în care se precizează, tot concret, direcţiuni diferite 
şi determinabile într-un sistem de coordonate spaţiale, faţă de 
care raportăm direcţia în care se exercită diferitele forţe, cum 
sînt cele valenţiale. 

Ori, previziunile din care rezultau descoperirile mele chi¬ 
mice se întemeiau pe ipoteza baeyeriană că forţele valenţiale 
pot fi reprezentate în spaţiu ,ca nişte vectori dirijaţi faţă de 
centrul atomului, în acelaşi fel cum sînt cele 4 axe de simetrie 
ale tetraedrului faţă de centrul său. Ipoteza fusese verificată 
de Baeyer prin controlul existenţei tensiunii baeyeriene în 
ciclurile de tot soiul, iar ceea ce aduceam eu, pe de o parte, 
prin activitatea optică a spiranilor fără carbon asimetric, iar 
pe de altă parte, prin existenţa izomerilor stereochimici, pre¬ 
văzuţi şi găsiţi, constituiau noi dovezi- concludente şi coerente 
în favoarea ipotezei lui Baeyer şi teoriei sale, dovezi care nu 
mai aveau aproape nimic ipotetic în ele, demonstrând că va- 
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lenţele carbonului sînt fix şi ferm orientate în spaţiu, ceea ce 
dovedea că nucleul atomilor avea pentru fiecare fel de atomi 
o structură diferită şi specifică, structură tot atît de reală şi 
concretă cum era pentru mine structura moleculară. Aceste 
convingeri au constituit încă de atunci coordonatele certitu¬ 
dinii personal verificate şi stabilite de mine însumi, în dome¬ 
niul cunoştinţelor atomistice. Ele erau şi au rămas busola mea 
infailibilă pe marea mereu. învolburată a nenumăratelor teorii 
şi ipoteze atomistice, mare pe care aveam să mă lansez curînd 
după aceea, aşa cum vom vedea. 

E important de ştiut, pentru a înţelege amestecul chimistu¬ 
lui fizician în curs de naştere, faptul că aceste convingeri ferme 
şi experimental verificate precedau cunoştinţa despre teoriile 
atomistice de tot soiul, în care am fost angrenat critic sau 
experimental. De aceea atitudinea mea faţă de atomistica 
cuantică de mai tîrziu, nu pornea de la idei preconcepute sau 
din incapacitatea de a înţelege, ci de la cunoştinţe experimentale 
absolut generale şi certe, cu care noile teorii atomistice veneau 
în conflict. Spun aceasta, odată pentru totdeauna, pentru a 
nu mai reveni şi pentru a evita repetări fastidioase. 

între timp, în primăvara anului 1907, Spiru Haret, îi co¬ 
munică mamei să mă anunţe şi să fiu pregătit deoarece Casa 
Şcoalelor scoate la concurs bursa „Răducanu-Simonide 44 pentru 
studiul chimiei în străinătate, ceea ce s-a şi întâmplat curînd. 
Dintre studenţii bucureşteni care s-au înscris la examen, s-au 
retras, imediat ce s-a aflat că concurez şi eu, toţi afară de un 
vechi licenţiat, care, şi el, s-a retras încă de la enunţarea 
probei scrise. N-a mai rămas să concureze decît un elev al lui 
P. Poni, un tînăr dealtfel bine preparat, Bedreag. 

Am cîştigat detaşat examenul de bursă, deşi, la proba finală, 
„pentru a evita orice suspiciune de părtinire 44 , Dr. Istrati, ca 
preşedinte al comisiei, decise să se dea candidatului ieşan 
avantajul de a-şi alege tema preferată, oare să mi se dea şi mie. 
El alese „terpenele 44 . Norocul făcuse oa această temă să fi fost 
studiată la începutul acelui an şi de mine, pentru implicaţiile 
ei botanice şi în parfumerie, aşa că şi aci contracandidatul 
trebui, cînd fu întrebat, să recunoască superioritatea evidentă a 
tratării mele. 

Odată examenul cîştigat, rugai pe Saidel să-mi traducă scri¬ 
soarea către Adolf von Baeyer, relatată la începutul acestui ca¬ 
pitol şi atunci, odată cu bursa pe trei luni în buzunar, drumul 
meu direct fu la Miinchen, în Arcis str. 1, unde locuia Baeyer. 
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întrebînd cînd aş putea vedea pe ilustrul profesor, tînărul 
dr. Hribi, care era asistentul profesorului, îmi răspunse cu un 
gest de regret, din umeri: 

— Seine Exzellenz ist unpasslich (E bolnav şi nu primeşte 
pe nimeni). In momentul cînd mă retrăgeam cu figura cam 
lungă, un domn mai bătrîn exclamă: Halt! Cum vă numiţi şi 
de unde veniţi? 

îndată ce mă legitimai, atitudinea tuturor din cameră se 
schimbă şi tînărul asistent se scuză şi-mi spuse: 

— Excelenţa sa vă aşteaptă de-acum zece zile şi a dispus 
să vă introducem cum veţi veni. 

Adolf von Baeyer era un bătrîn voinic, cu barba căruntă 
aproape albă şi nişte ochi foarte pătrunzători. El privi cerce¬ 
tător mutra tînărului, care îşi permisese să critice o pagină din 
opera lui, atît de admirată de toţi chimiştii. După ce-mi ceru 
să mă legitimez, el ridică ochii, privindu-mă pătrunzător şi 
în fine, mă întrebă de ce confesiune sînt, zicîndu-mi: 

— Am crezut că eşti evreu. Ai mutra tipică de evreu spa¬ 
niol, dar spre deosebire de evreii obişnuiţi, ai intuiţia vizuală 
a realităţii chimice. 

Apoi, deodată, ca şi cum şi-ar fi adus aminte de ceva, 
întrebă cu un fel.de severitate atentă: 

— Şi în definitiv, ce aştepţi d-ta de la pline? 

în loc să aştepte un răspuns, încruntatul patriarh se aplecă 
spre cutia biroului său şi scoase o mapă de scrisori. Scrise trei 
scrisori scurte, le puse în plicuri şi scrise în tăcere adresele 
respective, apoi se întoarse spre mine, care nu ştiam ce să 
cred, gata să mă scol şi să plec la un ordin explicativ al cu¬ 
riosului bătrîn. Dar el, punînd cu grijă plicurile cu scrisori 
deoparte, se întoarse brusc spre tînărul vizitator: 

— Tînărul meu prieten, scrisoarea d-tale ca şi motivarea 
ei fac onoare pătrunderii d-tale şi cunoştinţelor d-tale chimice. 
Ea ar fi în principiu (el accentuă acest cuvînt), perfect justifi¬ 
cată, chiar în cazul cînd interesantele consecinţe pe care ie 
tragi, n-ar fi decît numai probabilităţi teoretice. Iar deocam¬ 
dată, pentru mine, ele nu sînt mai mult decît atît, dar ele ar 
putea deveni destul de importante, dacă ar fi confirmate prin 
experienţe serioase şi variate, efectuate într-un laborator cu¬ 
noscut şi publicate într-o revistă serioasă, căci aceasta ar 
justifica atunci intervenţia mea de a modifica nomenclatura. 

Deocamdată însă, nici o publicaţie în acest sens nu îndrep¬ 
tăţeşte intervenţia mea în chestiune. Totuşi, ţi-aş promite să 
intervin satisfăcîndu-ţi dorinţa, în condiţiile următoare: Primo, 
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să-ţi treci doctoratul cu o lucrare în acest sens, executată în 
laboratorul colegului meu Emil Fischer. Sper că cunoşti lu¬ 
crările lui şi că ştii că este asul stereochimiei moderne. Secundo, 
pentru a ajunge la rezultate noi şi valabile în acest domeniu, 
îţi este indispensabil să cunoşti starea actuală a fizicii teoretice 
şi experimentale, pentru care îţi recomand înainte de toate pe 
un ilustru coleg mai tînăr, Max Planck, care pare a fi pătruns 
cel mai departe în cunoaşterea legilor generale ale materiei 
şi radiaţiunii. 

Terţio, pe de altă parte, universitatea din Berlin posedă, 
pentru un cap ca al d-tale, avantajul preţios de a te obliga să 
cunoşti filozofia şi istoria critică a ştiinţei noastre, care îţi 
va folosi, probabil, foarte mult. 

Iată, ai aci trei scrisori de recomandare către aceşti trei 
savanţi. Nu-mi mulţumi, căci face parte din învoiala noastră: 
depinde de opinia lor dacă voi accepta de a modifica nomen¬ 
clatura mea aşa cum doreşti d-ta. 

Iată aceste trei scrisori şi în schimb fă-mi serviciul de 
a duce acest plic cu acte, vechiului meu prieten Riehl, imediat 
ce ajungi la Berlin. 

Conţinutul celor trei scrisori de recomandare înmînate de 
Baeyer era stereotip: 

„Iubite colega, 

Recomand atenţiunii d-tale pe acest tînăr străin, de la 
care cred că fizico-chimia aşteaptă încă alte descoperiri inte¬ 
resante decît cele pe care le-a făcut deja în ţara lui. 

Al d-tale Adolf von Baeyer“ 

Astfel înarmat, plecai la universitatea din Berlin, unde 
aveam să studiez neîntrerupt peste 6 ani. 


SFÎRŞîTUL PĂRŢII I 








PARTEA A II-A 

CAPITOLUL VI 


Fac cunoştinţă cu noii mei protectori: filosoful Al o i s 
R i e h I, fizicianul M a x Planck şi chimistul Emil 
F i s e h e r. Un profesor german, H e r m a n n 
Le u c h s, încearcă să-şi însuşească prioritatea cer¬ 
cetărilor mele asupra spiranilor. Mâ căsătoresc. 


In partea I, care cuprinde 5 capitole, am arătat evoluţia 
spre cercetător fizico-chimic şi biologic a unui copil, care este 
memorialistul. Am încercat pe cît s-a putut, fără a încăleca pe 
caii cei mari ai geneticii propriu-zise, să pun la lumină care 
erau caracterele dominante şi recesive ale părinţilor, precum 
şi rolul stărilor afective la aceşti ascendenţi pentru a scoate 
la iveală comportările descendentului care ne interesează, în- 
oercînd să arăt şi să reliefez diversele manifestări mai timpurii 
ale predispoziţiei spre un anumit gen de cercetare — fizico- 
chimică şi biologică — precum şi rolul jucat în viaţa lui de 
anumite personaje proeminente şi bine conturate. 

Acum tînărul nostru cercetător este aruncat de soartă, prin ■ 
voinţa şi intervenţia unui astfel de personaj proeminent, de-a 
dreptul în centrul preocupărilor unei ere ştiinţifice cu totul 
noi, care abia începuse şi unde are norocul să fie aruncat în 
conul de lumină al atenţiei celor mai importante personalităţi 
ştiinţifice, care au creat această eră. 

Este vorba acum să vedem cum s-a comportat personal şi 
ce a făcut memorialistul nostru, în această ambianţă, unică în 
genul ei. 

într-adevăr, profesorul Max Planck, căruia marele Baeyer 
îl recomandă şi de care era legat printr-o sinceră prietenie, 
era, precum ştie fiecare fizician, autorul noţiunii de „cuantă 44 , 
introdusă de el în literatura ştiinţifică încă din 1900. Tînărul 
nostru cercetător vine la sfîrşitul anului 1907 la Planck, chiar 
în anul în care acesta adînceşte noţiunea de „cuantă 44 ca şi 
vederile sale proprii de pînă atunci cu privire la emisia şi 
absorbţia cuantică a luminii. Cercetătorul nostru vine la Planck 
şi rămîne în Germania pînă în momentul cînd tînărul matema¬ 
tician danez Niels Bohr îşi edifica teoria sa despre radiaţiunea 
atomului de hidrogen. In această perioadă, în laboratorul de 
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chimie învecinat, Otto Hahn studia metabolismul Radiului A, 
Iohannes Starck publica ipotezele sale asupra repartiţiei elec¬ 
tronilor în jurul şi la suprafaţa nucleelor atomice... Iar ilus¬ 
trul protector cere tînărului său protejat să nu omită apro¬ 
fundarea studiului epistemologiei şi criticii ştiinţifice în acest 
sens, la Alois Riehl. 

Şi în această viitoare a ideilor noi din ştiinţa experimen¬ 
tală şi fizica atomistică, tînărul nostru cercetător îşi desfăta 
ochii minţii şi încerca sâ se orienteze cu ajutorul busolei sale: 
„orientarea tetraedrică a valenţelor carbonului 44 , ca arhipro- 
bată certitudine fizico-chimică. Asta era, pentru el, colţul de 
stîncă nemişcat pe care şedea şi de care se spărgeau giganticele 
valuri ale oceanului de ipoteze! 

Dar să lăsăm consideraţiile abstracte şi să reluăm firul în¬ 
trerupt al povestirii noastre. 

Venind de la Munchen, primul meu drum în Berlin fu la 
prietenul meu Cristea Niculescu-Otin, mai tîrziu profesor de 
chimie tehnologică la Iaşi şi întemeietor al Politehnicii 
„Gh. Asachi “, care îmi găsise cameră în Charlottenburg. De 
acolo, cu scrisorile de recomandare, m-am dus la Riehl a cărui 
adresă mi-a găsit-o Cristache Otin într-un anuar al Univer¬ 
sităţii. 

Bătrînul filozof mă primi imediat şi, după ce citi reco¬ 
mandările către ceilalţi, desfăcu şi scrisoarea închisă, destul de 
voluminoasă, care-i fusese trimisă personal. După aceea începu 
un interogatoriu în regulă, din care dedusei repede că interlo¬ 
cutorul meu era un prieten şi admirator al „Excelenţei Sale 44 , 
dar în cursul convorbirii se feri să povestească ceva despre 
conţinutul misivei închise, deşi, aşa cum vom vedea, mă interesa 
personal. în tot cazul, îmi dădui însă seama foarte bine că 
filozoful era un cald admirator al „Excelenţei Sale 44 şi că, 
probabil, de aceea îmi arăta un interes deosebit şi fu atît de 
dispus să se ocupe de mine. Astfel îmi spuse cum şi cînd să 
dau celelalte scrisori iluştrilor lor destinatari, iar apoi, în 
continuare, mă îndrumă unde şi cum să mă înscriu pentru 
studiul de doctorat, iar cînd secretariatul decanatului îmi făcu 
justificate dificultăţi că nu aveam nici diplomă de bacalaureat 
şi nici cei opt ani de studii echivalenţi, punînd la îndoială vala¬ 
bilitatea diplomei mele, îmi dete un nepreţuit ajutor, punînd 
în joc toată greutatea lui de „Consilier aulic 44 („Wirklicher 
Geheimer Regierungs Rath 44 ) în aşteptarea confirmării prin 
legaţie a Ministerului nostru. 



Cînd încercai să-i exprim recunoştinţa mea, el îmi răs¬ 
punse: 

— Dorinţa Excelenţei Sale von Baey'er este ca un ordin 
pentru mine. El îmi cere să-ţi uşurez paşii aşa încît să nu pierzi 
nici un moment în zadar, din „timpul preţios de care dispui 
aci 44 — aşa se exprimă marele şi ilustrul meu prieten despre 
timpul dumitale — iar el trebuie să aibă dreptate şi de aceea 
mă interesez cu atîta atenţie de d-ta şi sînt curios să te văd la 
lucru, mai ales că trebuie să-ţi fi spus să studiezi şi la mine, 
unde aştept să dai la timpul cuvenit măsura capacităţilor D-tale, 
imediat odupă examenul de „Verband 44 . (Verbandsprufung era 
pe atunci în Germania un fel de examen general, echivalent 
celui de licenţă la noi şi din Franţa, examen care singur îţi 
dădea dreptul de a te prezenta la doctorat, ca şi de a fi numit 
în industrie). 

Acest „Verbandsprufung 44 îl trecui cu succes la finele anului 
1908, după studii prealabile de analiză electrolitică cu Franz 
Fischer (cel cu lichefacerea cărbunelui), fizică experimentală 
eu Rubens, Chimie fizică cu Nernst etc., obţinînd cea mai bună 
notă odată cu aprecierea: „Sie wiessen unverschămt vieles 44 
(Ştiţi neruşinat de mult!). Intre timp, lucrînd în subsolul de 
fabricaţie (Fabrikraum) pentru a-mi realiza o promisiune anga¬ 
jament faţă de Adolf von Baeyer la Munchen, am putut obţine 
şi publica la începutul anului 1909 în Berichte (vezi Central- 
blatt 1909 II, 1032—1033) primul spiran cu component ciclo- 
propanic: 3,4-Imidodicarboxil-ciclopentân-l,l-ciclopropanspira- 
nul, prima mea publicaţie despre spirani. 

Bineînţeles că, în timpul acesta, urmam cu fidelitate şi 
sîrguinţă programul de studii indicate de marele meu protector, 
iar succesul examenelor de „Verband 44 ca şi publicarea în Be¬ 
richte ă unei lucrări originale, îmi creaseră printre „comilitoni 44 
un oarecare succes de prestigiu. Aceasta cu atît mai mult .cu 
cit lucrarea se prezenta ca „notă preliminară 44 a unui studiu 
mai amplu. Astfel nu fui deloc mirat cînd şeful sălii unde 
lucram, un vechi docent cu titlul de profesor, asistentul favorit 
şi fost colaborator al lui Emil Fischer , veni la mine pe neaştep¬ 
tate să mă întrebe dacă nu intenţionez cumva să-mi iau docto¬ 
ratul cu lucrările mele şi, în acest caz, se oferi să-mi servească 
drept „Vaterdoktor 44 , conform vechilor uzanţe după care orice 
lucrare, pe care un cercetător independent doreşte s-o folo¬ 
sească pentru a obţine titlul de doctor, trebuie lucrată sub 
supravegherea şi garanţia unui aşa-numit Vaterdoktor care 
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garantează eu iscălitura lui seriozitatea lucrării, spre a putea 
fi acceptată oficial ca teză de doctorat. 

„Este vorba explică el mai departe — ca facultatea să 
aibă garanţia seriozităţii şi îndeplinirii condiţiilor prescrise. 
Or, eu oa şef de sala şi vechi colaborator al Consilierului intim 
(Geheimrat) Emil Fischer, aş fi dispus să-mi asum această 
răspundere de colaborator — garant al d-tale“. 

Bineînţeles că în urma acestor cuvinte, am fost sigur că 
intervenţia şefului de sală era efectul scrisorii de recomandare 
către Emil Fischer şi i-am mulţumit călduros pentru interesul 
ce-mi arăta. El zîmbi satisfăcut şi zise: 

înţelegeţi, zise el după ce ascultă expunerea sumară a 
planului de lucru pe care intenţionam să-l folosesc şi ca teză de 
doctorat, că pentru o teză de prezentare ar fi inuzitat să folo¬ 
seşti mai multe teme diferite. în teza de doctorat se cere o 
unitate de compoziţie a obiectului prezentat ca temă. Te sfă¬ 
tuiesc să-mi expui ansamblul lucrărilor dumitale, pentru a 
alege tema unitară cea mai potrivită. 

Eu îi spusei că, după mine, cea mai importantă şi potrivită 
era tema sţereochimiei.. spiranului cetolactonic obţinut de la 
esterul dialilmalonic, prin tratare cu brom, spunîndu-i că. am 
obţinut deja de la acesta cei trei stereoizomeri prevăzuţi de 
teoria mea. La început, mai vîrstnicul docent profesor nu înţe¬ 
lese nimic, repetând mereu că ceea ce spuneam eu contrazicea 
toate teoriile stereochimice verificate pînă atunci de atîţia 
maeştri competenţi, li promisei atunci să-i confecţionez mode¬ 
lele respective, spre a-1 convinge de realitatea existenţei sterice 
a unei astfel de izomerii. 

Ei suci micul model de carton şi beţe de chibrituri, tre- 
buindu~i oarecare timp pînă să înţeleagă existenţa diferenţelor 
sterice. Chiar şi atunci, el întrebă cu îndoială: chestia este 
dacă ai verificat existenţa reală a celor trei izomeri? 

Eu îi oferii să-i aduc îndată eşantioanele respective pe care 1 
le cerea „cu scop de a se convinge". 

După cîtva timp, el veni să se scuze: — M-am convins în 
fine că cei trei stereomeri au intr-adevăr aceeaşi compoziţie 
procentuală. Este într-adevăr just şi interesant, dar, din punctul 
de vedere al unei serioase teze de doctorat, poţi judeca d-ta 
însuţi că experimental totul este prea simplu şi dincolo de me¬ 
todele obişnuite acestui fel de dovezi de izomerie. Deci alege 
dintre lucrările d-tale pe aceea care, la primul examen, ţi s-ar 
părea şi d-tale aptă de o mai amplă şi variată demonstraţie 
clasică. 


Toate aceste pretenţii îmi părură bineînţeles o vetustă 
chinezărie didactică, la care trebuia să mă supun ca să urmez 
sfatul ilustrului meu protector. Alesei atunci, după sfatul lui, 
ca material de prelucrare, sinteza, proprietăţile şi scindarea 
bis-2,2-hidrindon-l,l-spir anului, pe care îl studiai din toate 
punctele de vedere, afară de scindarea în antipozi, care se 
dovedea, precum era şi de aşteptat, foarte dificilă, dar conti¬ 
nuam să-mi bat conştiincios capul. 

Asta şi studiile teoretice de care voi vorbi în altă parte, 
dură pînă la începutul semestrului al doilea 1909, cînd văzui 
venind direct la masa mea pe tînărul dr. Ernst Bergman, un 
evreu spaniol foarte frumuşel şi stilat, ajuns peste cîţiva ani, 
cercetător cu vază într-o secţie a institutului de cercetări 
„Kaiser Wilhelm". El mă pofti să vin în cabinetul profesorului 
Spiegel (autorul monografiei pe atunci foarte preţuită „Azo¬ 
tul 14 ). Spiegel, cum intrai la el începu să-mi spună: 

Am venit la dvs., (de fapt eu venisem la el), ca să vă 
înştiinţăm de un lucru foarte grav, după părerea noastră, care 
s-a petrecut şi se petrece sub ochii noştri. Dr. Bergman a fost 
martor la scena în care faimosul d-tale şef de sală a venit să 
se impună ca aşa-numit „Vaterdoktor 44 al dv. şi mi-a povestit 
de-a fir-a-păr minciunile gogonate pe care vi le-a spus pentru 
a ajunge în această situaţie morală faţă de dvs. Noi am cam 
ghicit ce urmărea, dar ne trebuiau dovezi, pe care abia acum 
prietenul Bergman mi le-a adus. 

Dacă îţi mai aminteşti, d-ta ai fost destul de naiv pentru 
a-i povesti descoperirile d-tale şi planul lucrărilor pe care in¬ 
tenţionezi să le faci. El a văzut modelul de carton prin care 
i-ai explicat, cu multă bătaie de cap, proprietăţile stereochimice 
ale substanţelor dumitale, de care el nu numai că n-avea nici o 
idee, dar nici după ce i le-ai explicat nu prea putea înţelege; 
iar buna credinţă copilărească a d-tale a mers pînă acolo încît 
i-ai încredinţat şi eşantioane din substanţele făcute de d-ta. 

Cum puteam noi să-ţi deschidem ochii că prof. Leuchs 
n-are. gînduri curate? Dar iată, săptămîna trecută, colegul Berg¬ 
man a descoperit că în sala vecină dirijată de prof. Heuben , 
excelentul d-tale „Vaterdoktor 44 lucrează în spirani pe ascuns 
şi în mare secret cu mai mulţi doctoranzi proaspeţi ai săi, pe 
nume Gieseler, Lemke şi Wutke, şi anume, cel puţin cu doi, în 
spiranii descoperiţi de d-ta. Dr. Bergman, prieten din copilărie 
cu Gieseler, a aflat de la acesta subiectul: Despre „bis-hidrin- 
don spiran optic activ" şi despre „stereoizomeria lactonelor 
spiranice" pe care i-ai explicat-o d-ta acum cîtva timp... îţi 
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dai oare seama ce înseamnă asta, pentru meritele d-tale în 
descoperirea spiranilor? 

— ? 

- E totuşi limpede; el e pe cale de a-ţi răpi orice merit 
m descoperirea spiranilor, trecîndu-1 integral asupra sa si 
numai a sa. * * 

Totuşi eu nu înţeleg cum ar putea asta 
— Iată: eonvingîndu-te să colaborezi cu el ca „Vaterdoktor 44 

ra e nd rU al P1 77 * Ca pr °^ sor * d-ta ca docto- 

rând ai lui, şi publicirud asupra aceluiaşi subiect, aproaoe 

simultan şi cu alţi doctoranzi, în număr mare, îţi dai Sa 

a orice om de specialitate va trebui neapărat să creadă că nu 

d-ţa studentul, ci el profesorul d-tale şi al celorlalţi a făcut 

legi \oim^ to - i ., ceilal ^ i sînt" simpli executanţi. I nte- 

dTale au Lcm P ? CUS un > doi, trei, meritul şi prioritatea 
d tale au trecut m patrimoniul recunoscut al altuia. 

fyi ce credeţi că ar mai fi de făcut, pentru a evita 
aceste consecinţe ale naivităţii mele? 

re CÎ k d 1UC - rUl nU S ' a consurnat încă, duceti-vă la 
^ Fischer şi-i povestiţi cum stă chestiunea, cerîndu-i 

o ancheta m care să se stabilească lucrurile. Cereţi să fim 
ascultaţi noi şi dr. Hohn de la Berichte, care a auzit şi el totul 
şi este un om onest. Le mulţumii călduros, păstrîndu-mi calmul 
aparent dar rămăsei foarte tulburat şi deprimat. Era primul 
meu contact cu jungla ambiţiei ştiinţifice şi mă simţeam deru- 
t ^şi surprins m ţară străină, lovit în ceea ce căpătasem mai 
preţios sufleteşte de cînd venisem în Germania: admiraţia şi 
respectul pentru ştiinţa şi bunătatea sufletului german. Desco¬ 
perirea dureroasa că savanţii înşişi mai pot fi si altfel decît 
mi-i închipuiam eu din cunoaşterea de pînă atuAei cu marele 
fîScian 0460 ^ 1 ^’ CU adorafc>iiul filozof, cu binevoitorul şi blîndul 

r,o^ Am ^? et f? CUt mai întîi 0 noa P te de reflecţiuni amare: soarta 
personificata pentru mine prin „marea ţesătoare 44 . îmi dăruise 
norocul de a face o lucrare ştiinţifică, pe care unul din cei 
mai mari chimişti m viaţă ai Germaniei şi ai lumii, o găsise 
deştul de interesanta ca să merite să se ocupe, el, la sfîrşitul 
cariere ) de mine străinul care îndrăznise oarecum 
sa-i înfrunte; ceea ce totuşi nu-1 împiedicase să se ocupe de 
acest străin spre a-i înlesni şi îndruma cariera viitoare. Eu 
v ? nitos » îmi închisesem porţile drumului deschis de 
ei, amau-ma legat de mîini şi de picioare unui profitor stupid 
dm jungla ambiţiilor... Acesta va îndeplini în aparentă ceea 
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ce Baeyer aştepta să fac eu. Era nespus de deprimant şi uluitor 
totodată . .. Deodată se ridică în mine, ca un spectru acuzator 
de data aceasta, întrebarea: Şi pentru a ajunge la un rezultat 
atît de lamentabil am sacrificat probabil dragostea şi fericirea 
reală care mi se oferea? Probabil că am pierdut-o, căci la 
cărţile mele poştale, nu mai primisem de aproape un an nici 
un răspuns .. . 

Ca un făcut, tocmai cînd mă gîndeam astfel, în camera ve¬ 
cinului gramofonul cînta ,jMioa serenadă 44 de Mozart, tocmai 
cântecul pe care Pursch îl cînta la orchestra din parc, în seara 
memorabilă pentru mine cînd cerusem fetiţei de 13 ani, să-mi 
păstreze dragostea ei şi mi-o promisese atît de copilăreşte 
ferm. O melancolie fără margini îmi inundă inima şi-mi umplu 
ochii de lacrimi, iar atunci poate pentru prima oară în viaţă, 
îngerul poeziei îmi atinse fruntea cu aripa lui şi, sub sunetul 
„micii, serenade 44 scrisei, într-un fel de transă, probabil unica 
poezie veritabilă din viaţa mea, al cărui început îl dau aci: 

Cîntec plin de dor nespus , 

sol venit din timp apus 

vii şi azi , mi-aduci aminte 

de clipite 

fericite , 

de cuvinte , 

lin şoptite , 

de fiori împătimite 

cum de mult , de mult am spus. 

Şi m-am hotărît ca, peste cîteva zile, cînd începea vacanţa de 
primăvară să vin în ţară să mă logodesc, dacă iubita, neglijată 
pentru înşelătoarea cercetare ştiinţifică, mă aştepta şi mă 
mai vrea încă. 

Mă grăbii să mă duc la bunul meu mentor Riehl şi-i povestii 
ce mi se întîmplase spunîndu-i: 

— Pentru că e neverosimil ca un profesor german, pe dea¬ 
supra şi asistentul" preferat al .marelui Emil Fischer, să fure 
un biet student străin, vă rog să nu credeţi nimic din ce am 
spus şi să binevoiţi a întreba pe d-nul profesor Spiegel de 
la care am aflat şi eu acest lucru de necrezut. îl voi ru^a să 
treacă pe la Dvs. Dacă fac asta, este ca să explicaţi Dvs. Exce¬ 
lenţei sale von Baeyer, cum s-a făcut că lucrările pe care i 
le-am prezentat apar sub numele altui chimist. Ar fi prea 
dureros pentru mine ca Excelenţa sa să nu ştie tristul adevăr. 
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Eu mă duc poimîine în. ţară să mă logodesc şi astfel să-mi 
revin din lovitura aceasta atît de usturătoare pentru mine. 

Despre aceasta şi căsătoria mea, voi vorbi mai spre sfîrşitul 
capitolului. Deocamdată să vedem însă cum au evoluat lucrurile 
cu încercarea profesorului Leuchs de a mă deposeda de priori¬ 
tatea mea, în descoperirea clasei spiranilor şi a proprietăţilor 
lor puţin ordinare. Profesorul Spiegel aduse lui Riehl toate 
dovezile dorite, iar cînd mă întorsei din ţară, logodit, profesorul 
Riehl trimise după mine pe „famulus“ să mă cheme urgent la el. 

După ce află de logodna mea, trecu repede peste compli¬ 
mentele de rigoare şi-mi spuse: 

Nu numai d-ta ai petrecut bine vacanţa ci şi eu la 
cumnatul meu din Miinchen. Ţi s-au ascuţit urechile, nu?’ Ei, 
ca să nu te prăjesc pe grătar mai departe,’ ţine o scrisoare de 
la Excelenţa Sa, căruia i-am povestit pe scurt păţăniile dumi- 
tale cu profesorul Leuchs. Citeşte întîi scrisoarea şi apoi îti 
voi povesti ce-a mai zis. N-aşteptai să-mi spună de’ două ori. 

„Dragă domnule doctorand Rădulescu , 

In urma celor povestite de colegul Riehl , mă grăbesc să-ţi 
dau în sens „carte blanche <( (Vollmacht) de a modifica în nu¬ 
mele meu nomenclatura spiranilor în âensul dorit de d-ta . 

Arată această „Vollmacht a la redacţia Berichtelor şi insistă 
ş?, d-ta ca ei să publice odată cu aceasta şi programul d-tale 
de cercetări în acest capitol nou, pe care eu certific că mi l~ai 
prezentat în octombrie 1907, capitolul şi previziunile d-tale 
fund cu certitudine importante pentru teoria valenţei în gene¬ 
ral şi a valenţei carbonului în special. 

Al d-tale 

Adolf von Baeyer <( 

Prin această scrisoare Excelenţa Sa te pune la adăpost de 
orice încercare a oricui de a-ţi răpi prioritatea şi drepturile 
ştiinţifice care decurg din ea. D-sa este de părere că, aşa stînd 
lucrurile, orice lucrare experimentală a vreunui coleg de spe¬ 
cialitate în domeniul spiranilor d-tale nu poate face altceva 
decît să confirme validitatea previziunilor d-tale, ilustrînd me¬ 
ritele intuiţiei d-tale: merite pe care nu ţi le mai poate răpi 
nimeni de acum^ încolo, ele fiind peremptorii pentru chestiune 
prin scrisoarea şi atestările Sale precise şi datate. Ai putea deci 
dormi pe laurii asiguraţi de primele d-tale rezultate, lăsînd 
cîtva timp pe Leuchs cu semiplutonul lui de doctoranzi să 
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execute, ei, cu şeful lor, bucătăria confirmărilor experimentale 
cerute de teoria d-tale. 

D-sa speră însă că nu vei dormi pe aceşti lauri şi că, aşa 
cum se aştepta de la început, vei exercita acest dar al intui- 
tivităţii divinatorii, atît de preţioase şi rare, şi în alte domenii 
ale chimiei şi fizicii, în special în atomistică, unde este mai 
mare nevoie de ele. De aceea, a scris şi colegului Planck să in¬ 
tervină pe lîngă autorităţile din ţara d-tale să-ţi prelungească 
bursa măcar încă trei ani, în care să te dedici şi studiului ato- 
misticii, utilizînd şi acolo darul viziunii d-tale intuitive. Planck 
şi cu mine, urmînd acest sfat, ţi-am şi făcut un program de 
studii în care această calitate s-ar putea exercita. 

In privinţa acţiunii practice de urmat în chestiunea spira¬ 
nilor, Excelenţa von Baeyer a zis că, deocamdată, este indicat 
să laşi un an doi ca acest ambiţios abuziv să se angajaze cît 
mai adînc cu doctoranzii lui în lucrările lor, luate de la d-ta, 
pentru ca apoi să apari cu programul d-tale şi „Vollmachţ“-ul 
lui Baeyer, asigurîndu-ţi iremediabil pentru Leuchs proprieta¬ 
tea şi prioritatea ştiinţifică asupra acestor lucrări. înţelegi? Văd 
că eşti de acord. în timp ce-ţi vei continua lucrările ca şi cînd 
n-ai şti nimic de maşinaţiile lui Leuchs, noi vom începe sub 
inspiraţia lui Planck, programul nostru de studii, unde d-ta vei 
încerca să-ţi aplici darurile naturale, eu dîndu-ţi temele şi 
d-ta tratîndu-le cum vei crede de cuviinţă. 

Cum au decurs aceste studii vom descrie în capitolele ur¬ 
mătoare. 

Deocamdată, să vedem cum s-a încheiat conflictul latent 
cu profesorul Leuchs. După prescripţiile lui Riehl şi Planck, 
terminînd cu redactarea doctoratului din care Leuchs, la înce¬ 
put şterse relatarea despre ceilalţi spirani, lăsai lucrările mele 
experimentale pe tînjală şi mă ocupai în primul rînd cu pro¬ 
gramul de studii organizat de Riehl şi Planck, al cărui semi¬ 
nar îl frecventasem ca asiduu auditor. 

De spirani, în afară de unele completări şi retuşuri ale 
tezei de deetorat, în laboratorul lui Leuchs nu m-am mai ocupat 
de teamă să nu-i dau vreo idee nouă, care să slujească ulterior 
planurilor sale de a-şi apropria ideile mele, căci el fiind ou totul 
străin de domeniu, ştiam sigur că nu va găsi alte surse mai 
noi de inspiraţie chimică, ceea ce s-a şi dovedit ulterior, în 
anii care au urmat. Eu însă trimisei în acest, timp revistei 
noastre din Bucureşti o serie de lucrări despre „Spirocarbon , 
precum şi o lucrare scurtă despre stereoizomeria lactonei spi- 
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ranice a dibrom-dialilmalonatului despre care am vorbit ale 
earei eşantioane le oprise Leuchs, precum am văzut, „pentru 
control şi verificare 44 , şi pe care, cînd le-am cerut, le „rătăcise 44 . 
&u, pentru ca el să nu ştie că le-am refăcut, am pus pe un 
coleg rus, Pulyan,. care lucra la Abderhalden chiar în curtea 
institutului de chimie din Hessischestrasse (coleg căruia îi 
preparasem cu puţin mai înainte „ninhidrina" cu care lucra) 
sa realizeze el sinteza atît de uşoară a brom-dilactonei spiranice 
şi s-o fracţioneze în laboratorul lui Abderhalden fără ca nimeni 
sa ştie ce e. El îmi dete descrierea lucrării şi a rezultatelor 
obţinute iar eu o trimisei „tale quale 44 , în original la buletinul 
nostru. Descrierea fastidioasă a acestor detalii are rostul său* 
lucrarea cu Pulyan cuprindea greşeli în determinarea puncte¬ 
lor de fuziune ale celor trei stereoizomeri, greşeli pe care nu 
puteam^să le confrunt, cu punctele veritabile scrise doar pe 
preparatele pe care le „rătăcise 44 , şi nu le mai găsea de loc 
„bietul profesor Leuchs 44 . La ce servesc aceste fastidioase de¬ 
talii? 

Ele servesc spre a caracteriza mai bine personajul, pe care 
îl vom profila şi prin alte trăsături, mai jos. 

La sfîrşitul semestrului de iarnă 1911, veniră Bergman şi 
bpiegel la mme, alarmaţi, şi mă anunţară: 

„ Ce faci? Leuchs a dat ordin lui ,Gieseler şi celorlalţi 
sa se grăbească să-şi pună la punct lucrările lor, ca peste două 
luni să le revizuiască definitiv pentru tipar. Ce poţi face acum? 

. ^ă mulţumesc. Peste două trei luni veţi asista la o explo¬ 
zie cu foc de artificii. 

Peste nici trei luni, timp în care prietenii mei fierbeau de 
nerăbdare, totul fu gata. Trimisei recomandat lui Leuchs cîte 
o copie din corecturile lucrărilor mele de la Berichte (B XLIV 
pag. 1018-1022 (1911); B. XLIV pag. 1023-1025 (1911); Bul- 
letm de la Socidte des Sciences de Bucarest XX, 281—284 
(191 1 ) (Zentralblatt 1911, II 1535) şi (en collaboration avec 
H. Leuchs) B. XLV, 189—201 (1912). 

Dintre aceste cinci publicaţii consecutive abia ultima are 
colaborator pe Leuchs, iar cea subliniată cuprinde comunicarea 
in care se schiţează o parte din programul trimis lui Baeyer, 
precum şi modificarea nomenclaturii lui Baeyer în sensul cerut 
de mine 20 . 

Toate^ aceste copii ale primelor patru publicaţii făcute de 
mine fără colaborarea lui Leuchs, i le pusesem cu o zi înainte 
în plic şi i. le trimisesem „recomandat expres 44 lui Leuchs. 
Prietenii mei aşteptau la o masă vecină venirea „impostorului 44 


(cum îl numea Spiegel), pentru cazul că ar fi făcut scandal şi 
ar fi fost nevoie de martori. 

In curînd veni şi Leuchs, palid, cu buzele tremurătoare; 
aruncă pe masa mea, între aparate, duplicatele corecturilor 
trimise. 

— înţelegeţi, începu el cu o voce slabă, răguşită şi tremu¬ 
rătoare, că, începînd din acest moment, orice colaborare ştiin¬ 
ţifică între noi încetează, căci aţi comis o indelicateţe de ne¬ 
iertat. De aceea puteţi urmări teza Dvs. la o altă universitate, 
înţelegeţi ce însemnează asta? Care va fi raportul meu către 
Excelenţa sa Emil Fischer? (Cu cîteva luni înainte, Emil Fischer 
fusese ridicat la rangul de Excelenţă şi înnobilat). 

— La rîndul meu vă anunţ că nici nu-mi trece prin gînd 
să-mi dau doctoratul la altă universitate. In schimb, cînd veţi 
raporta Excelenţei Sale Emil Fischer comportarea mea faţă de 
Dvs. va trebui neapărat să nu uitaţi, pentru a fi complet veri¬ 
dic, lucrurile următoare, pe care Excelenţa Sa le va califica el 
însuşi cum se cuvine: 

Primo, că prima lucrare a Dvs. despre spicrani, aţi făcut-o 
cu mine în colaborare şi cu - o temă care îmi aparţinea; 

secundo, că, la data cînd o lucram împreună, eu publicasem 
singur alte patru lucrări din clasa pe care eu am desco¬ 
perit-o şi care nu mai fusese studiată încă de nimeni; 

terţio, că planul de cercetare în acest domeniu era personal 
al meu şi fusese prezentat, în 1907, E. Sale von Baeyer, găsind 
aprobarea acestuia; 

quarto, că am obţin/uit totodată aprobasrea E. Sale de a mo¬ 
difica nomenclatura spiranilor în sensul cerut de mine şi în nu¬ 
mele Său, lucru pe care redacţia Berichtelor trebuia neapărat 
să-l cunoască în scris, pentru a-mi permite să vorbesc în nu¬ 
mele ilustrului savant al Germaniei. Înţelegeţi? 

Dar ceea ce E. Sa Fischer, pentru interesul Dvs., nu s-ar 
cuveni să ştie, este faptul cunoscut şi uşor de dovedit în orice 
moment: anume că doctoranzii Dvs., pe nume Gieseler, Wutke, 
Lemke şi alţii lucrează sub conducerea Dvs. şi fără ştirea , nici 
permisiunea mea , teme despre spirani şi anume subiecte co¬ 
municate Dvs., confidenţial, pe care urma să le execut eu, teme 
pe care, de faţă cu martori, vi le-am explicat prin modele, pen¬ 
tru că, vădit pentru martori, nu numai nu le ştiaţi, dar v-a fost 
dificil să le înţelegeţi, temele urmînd să le urmăresc mai de¬ 
parte eu personal, iar dvs. vi le-am comunicat, la cererea pe 
care mi-aţi exprimat-o în calitate de coleg şi şef de sală demn 
de încredere. 
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— „Şah şi mat, Herman! 44 interveni în discuţie Spiegel, 
apărînd din dosul etajerei de reactivi unde stase pînă atunci 
cu Bergman. Mulţumeşte lui D-zeu că tînărul nostru coleg e 
un gentlemen. Iubite şi stimate coleg, zise el întorcîndu-se 
spre mine, cu o deferenţă ostentativă, sper că-mi vei face 
onoarea d-ta şi colegul Bergman, să luaţi masa cu alţi cîţiva 
prieteni diseară la opt, la „Italieni 14 , sala cinci. 

Ca epilog al acestui neplăcut episod cu spiranii mei, trebuie 
să notez constatarea că acţiunea regretabilă a profesorului 
Leuchs a avut asupra mea urmări aproape tot atît de regreta¬ 
bile. Mai întîi, făcînd cunoştinţă cu jungla, pînă atunci cu to¬ 
tul străină mie, din ştiinţa modernă, constatai cu uimire satis- 
făcută. că prada cea mai căutată şi mai preţioasă era i d e e a 
originală, cu atît mai preţioasă cu cît era mai nouă şi 
mai bogată în consecinţe necunoscute. Ea este o pradă atît de 
dorită, încît adeseori onestitatea profesională inculcată de edu¬ 
caţie, e pusă în umbră şi nu mai rezistă tentaţiei, pentru că dă 
posesorului satisfacţii sociale pe care altfel nu le-ar fi avut. 

Constatarea că eu însumi posedam capacitatea gîndirii ori¬ 
ginale atît de preţuite şi preţioase în sine şi pe care cei mai 
mulţi n-o au, avu pentru mine consecinţe durabile, dintre care 
unele pe cît de naturale, pe atît de regretabile. Pe lîngă un 
soi de mîndrie ascunsă şi o neîncredere în colegi şi colabora¬ 
tori, cărora nu le încredinţam mai niciodată fondul şi motiva¬ 
rea adîncă a gândurilor mele pînă nu le dam publicităţii, şi 
asta, adesea, doar parţial. Toate aceste cusururi regretabile şi, 
am putea zice antisociale, au fost hrănite de succesele pe care 
le-am obţinut, mai ales la început, în anii următori ai activi¬ 
tăţii şi educaţiei mele filozofice, sub îndrumarea marilor mei 
profesori Alois Riehl în filozofie, Emil Fischer în chimie şi Max 
Planck în fizică. Cu acest trist episod se cuvine să spunem, pe 
scurt, ce s-a mai întîmplat cu prioritatea în chestia spiranilor. 

Cine îşi închipuie că lecţia servită de mine, cu ajutorul 
prietenilor mei Spiegel şi Bergman, a cuminţit pe adversarul 
care evident pierduse bătălia pentru prioritate, nu-şi dă seama 
de persistenţa pornirilor omeneşti hrănite de ambiţie pură şi 
capabile de impostură: ele rezistă tuturor înfrîngerilor şi speră 
încă în izbîndă şi după cele mai uluitoare eşecuri. Astfel Leuchs, 
după ce mă prelucră cu grijă în spiritul lui Emil Fischer ca 
leneş (pe atunci lucram în filozofie şi fizică mai mult decît în 
laboratorul prin care Fischer trecea în fiecare zi la aceeaşi oră, 
la început întrebîndu-mă ades „cum mai merge cu „spiro-spiro 44 ? 
închipuindu-şi că ideea era inspirată de Baeyer). Nemaivăzîn- 


du-mă atît de regulat în laborator, credea toate balivernele cu 
care îi împuia capul fostul lui asistent, care îşi pregătea astfel 
terenul pentru a-şi însuşi prioritatea ideii. Fischer nu-şi dete 
seama de adevăr decît cu ocazia examenului de doctorat, aşa 
cum vom vedea la finele capitolului respectiv. 

Astfel, cu toată lecţia primită. Leuchs continuă să publice 
în Berichte parafraza ideilor publicate de mine în notele de 
mai înainte, sperînd să facă uitată dezvoltarea mea teoretică 
anterioară. Lucrul nu i-a reuşit decît în parte şi numai pen- 
tru „ cit ^ orii superficiali ai revistelor, nu însă şi pentru cer¬ 
cetătorii tot mai numeroşi ai domeniului, mai ales pentru gân¬ 
ditorii care se ocupau cu domeniul acesta. Impostorul nostru 
continuă deci să publice şi după ce plecai eu în tară şi îşi 
închipui — între 1913 şi 1921 — că m-am lăsat de’chimie si 
deci şi-a atins scopul. Dar în 1921, începui din nou să lucrez în 
laborator, la care omul nostru nu se gîndise nicidecum în tot 
acest timp. Mai tîrziu cu 19 ani, la congresul internaţional Sol- 
vay din Bruxelles (1931), în raportul despre constituţia şi con¬ 
figuraţia moleculelor, acest congres la care lua parte şi Sir 
William Pope recunoscu definitiv şi oficial, prin cuvântul aca¬ 
demicianului olandez I. Boeseken, prioritatea mea şi spulbera 
încercările tenacelui impostor, 21 iar la intervenţia acestui sa¬ 
vant, Academia Regală Olandeză îmi acordă „Stipendiul van’t 
Hoff 44 de 2500 fiorini olandezi, ca să continui lucrările. 22 Nu a 
fost pentru prima oară în viaţa mea că oameni incomparabil 
mai inteligenţi şi mai culţi decît mine au avut nevoie de ani şi 
ades de mai multe decenii pentru a înţelege validitatea lucrări¬ 
lor sau concepţiilor mele originale, precum vom vedea mai 
tîrziu. 

E timpul să pomenim de logodna şi căsătoria mea cu aceea 
care avea să fie tovarăşa mea credincioasă şi ajutorul meu de 
o viaţă întreagă. 

Precum am spus mai sus, constatarea că un impostor avea 
să mă deposedeze de meritul descoperirii spiranilor, de origi¬ 
nalitatea ideilor şi de meritul priorităţii lucrărilor experimen¬ 
tale deja făcute, mă făcuse să-mi pierd curajul şi să-mi fac un 
aspru proces de conştiinţă. Va să zică pentru un lucru atît de 
precar ca o descoperire ştiinţifică, al cărui merit poate fi atît 
de uşor pierdut,- îmi sacrificasem atît timp fericirea dragostei 
împărtăşite şi făcusem să sufere pe cea mai scumpă şi frumoasă 
fiinţă? Cum m-aş fi simţit, în această înfrângere cumplită, dacă 
fermecătoarea mea iubită ar fi fost lîngă mine şi aş fi împăr- 
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ţi t-o cu ea? Ah! o singură sărutare m-ar fi consolat şi aş fi 
zîmbit soartei vrăjmaşe, sfidînd-o cu dragostea ei... 

Şi atunci, deodată, s-a ivit întrebarea chinuitoare, îndoiala 
îndreptăţită şi amară: dar dacă s-a măritat?! Dacă supusă la 
atîtea încercări şi ispite, m-o fi uitat?! Cu o zi înainte de înce¬ 
putul vacanţei de primăvară îmi luai drumul către ţară şi, la 
început, fără să-i spun nimic mamei, a doua zi după venire 
mă repezii la Piteşti să-mi văd soarta. Nu îndrăznii să mă duc 
direct în faţa soartei, poate decise, ci mai întîi trecui pe. la 
vechea mea gazdă D-ra Chita Cutcudache, pe care după lungi 
ocolişuri şi ezitări, ajunsei în fine s-o întreb cu prefăcută nepă¬ 
sare, ce mai ştia de d-ra Băjenaru. 

— A, vechia dumitale slăbiciune, Dane. 

— Am auzit că s-a măritat, încerc eu. 

— Da de unde! închipuie-ţi că, de atîta vreme, au cerut-o 
pe puţin 50—60 de inşi, militari, profesori, ingineri, moşieri, 
doctori, magistraţi, ce să vorbim, cele mai bune partide din 
ora ? ^ din a ^ e l° cur ^ i a toate a strîmbat din nas. Zău dacă 
mai înţeleg ce e cu fata asta! Ce aşteaptă! S-o ceară un prinţ? 
Alege, alege pîn-o culege alb în cosiţe... Te aşteptai la aşa 
ceva?! 

îmi venea s-o îmbrăţişez pe scumpa fată bătrînă. Va să 
zică dragostea mea îmi rămăsese credincioasă! Nu ştiam cum să 
plec mai iute şi să alerg la ea. 

Cînd am sunat la uşa mare de intrare, cu inima bătîndă, 
fratele ei mai mic, abia dete cu ochii de mine şi alergă strigînd 
bucuros: Elizo, dl. Dan Popescu!! Uitase numele meu, dar mă 
recunoscuse totuşi după figură, iar draga îmi ieşi zîmbitoare 
în prag, îmi întinse mîna uşor tremurîndă, poftindu-mă în 
casă. Nu-mi dădui însă seama că era neîncrezătoare în ferici¬ 
rea venirii mele neaşteptate, iar eu îmi închipuii că dragostea 
ei de copil trecuse... Şi era atît de scumpă şi frumoasă în 
melancolia ei voalată! 

Vorbeam doar ca doi cunoscuţi, fiecare spionînd pe celă¬ 
lalt în intenţiile şi sensul cuvintelor spuse, iar fiecare terriîn- 
du-se să atingă motivul care-i frămînta sufletul şi ocolind cu 
grijă tot ce-i putea aduce durerea de care se temea mai mult: 
pentru ea prelungirea despărţirii, pentru mine mărturisirea 
fatală că ea nu mă mai iubeşte, astfel atinserăm alte subiecte. 
Intrebînd-o despre sănătatea părinţilor, ea îmi povesti moartea 
mamei ei. 

Simţii un gol dureros în inimă, pe care nici n-aveam pute¬ 
rea să i-1 descriu. Mă gîndeam cu durere: scumpa fiinţă în 


poala căreia să-mi plec capul şi să-i fac mărturisirea inten¬ 
ţiei mele, rugind-o să-mi stea intr-ajutor... Ochii mi se ume¬ 
ziră şi ea observă. Ochii i se umplură de lacrimi şi ei şi de¬ 
odată izbucni intr-un plîns mut iar, piântre suspine îmi 
spuse: 

— Acum trei luni l-am pierdut şi pe Tudorel. Era fratele 
cel mai mic^ şi cel mai muzical dintre ei, un copil frumos ca 
o cadra, geniul familiei, capabil la 7 ani să conducă fără greş 
şi dînd tonul fiecăruia, atît corul liceului eît şi corul bisericii. 
Şi în această casă îndoliată, eu venisem să vorbesc cu blonda 
mea sensitivă, de logodnă şi de căsătorie ... Cuvintele îmi în¬ 
gheţau pe buze... Mă ridicai şi, cu ochii umezi, sărutai cu fer¬ 
voare evlaviosă mînuţele umede de lacrimi, care se crispară 
uşor în mîna mea. 

Cînd mai vii, Dane? O umbră de teamă tristă şi de re¬ 
semnare îmi păru că se simţea în tonul ei, astfel că răspun¬ 
sei repede: 

— Mîine. 

Glasul era acum mai limpede, mai puţin mat. Şi totuşi a 
doua zi nu venii la întîlnire, căci venind acasă şi comunicînd 
mamei intenţiile mele de a mă logodi imediat şi a mă căsători 
m timpul vacanţei de vară, ea mă rugă să reflectez măcar o 
noapte asupra obiecţiilor ei... 

Dragul mamei, gîndeşte-te o noapte la dificultăţile ur¬ 
mătoare, care stau în calea hotărîrii tale pripite. Spiru, care 
are atîta experienţă şi înţelepciune, pe cîtă bunăvoinţă şi dra- 
goste pentru noi, mi-a explicat cum trece ziua unui doctorand 
m străinătate cum eşti tu, şi cît de aspră e viaţa voastră, zil¬ 
nic, de dimineaţa pînă seara şi uneori chiar noaptea tîrziu. 
Asta o cam ştiu şi de cînd am fost la Bucureşti, la tine. Şî 
acum gîndeşte-te ce viaţă ar putea duce, acolo printre străini, 
tînăra soţie. In schimb gîndeşte-te cum veţi trăi doi inşi, re- 
duşi numai la bursa ta. Cum veţi mînca, cum vă veţi îmbrăca 
doi inşi, dintre care una o fată abia căsătorită şi cum spui tu, 
frumoasă. După ce te vei fi gîndit o noapte şi o zi, hotărăşte 
cum vrei tu. Atîta hatîr îţi cer şi eu, ca mamă. O zi şi o noapte 
de gîndire. Vrei? Nu puteam decît să mă supun. 

în dimineaţa zilei următoare eram în drum spre Piteşti. 
Sub cerul fără nori al zilei de primăvară, universul întreg surî- 
dea şi din codrii tineri de pe dealuri, cucul se îngîna cu altul 
de departe. 

Cînd sunai, ea îmi deschise imediat zîmbind cu buzele şi 
cu ochii: 
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— Slnt atît de fericită... Ieri credeam câ nu mai vii. 

Inima mi se crispă de un soi de tristeţe. Ea nu mai credea 
în putinţa fericirii. Şi de asta numai eu eram vinovat... Ea 
continuă, cu un fel de grabă: 

— In dimineaţa asta, tata n-are ore. Nu vrei să intri să-l 
vezi? 

— Ba da... Tocmai asta vreau, dar înainte de a-1 vedea 
vreau să ştiu un lucru: mă vei refuza tot ca atunci? Dacă da, 
atunci mai bine nu intru, ci plec pe poartă. 

Ea se roşi pînă în albul ochilor şi cu un zîmbet larg de 
străluceau toate perlele dinţilor, îmi zise, ocolit: 

— Intră, Dane. Tata ne aşteaptă. 

Toate temerile mele se risipiseră: copiliţa de 13 ani de odi¬ 
nioară îmi rămăsese credincioasă. împotriva tuturor aşteptărilor 
şi previziunilor oamenilor înţelepţi, soarta binevoitoare mi-o 
păstrase. 

Socrului meu îi încărunţise barba, creţuri adînci erau în 
jurul ochilor, dar acum faţa îi rîdea, cînd îl salutai zîmbind: 

— Am venit iar să cer pe Liseta, părinte, şi mi-a promis 
din uşă că de data asta nu mă va respinge ca odinioară. 

— Dar de ce n-ai venit ieri, Dane? Dacă ai şti cu ce nerăb¬ 
dare te-am aşteptat. 

Le spusei cauza. Ei rîseră. ' 

In cele trei săptămîni de logodnă timpul trecu, ca într-un 
vis frumos din cale afară, iar noi nu mai cunoscurăm în acest 
timp ceresc decât o singură teamă: aceea a ceasului despărţirii 
pentru trei luni, care ne păreau secole. Singură sărutarea de 
despărţire avea un gust amărui în patima ei dulce. 

în cele trei luni ce urmară, dimineţile şi nopţile aparţinură 
filozofiei şi fizicii, aşa precum vom vedea în capitolele vii¬ 
toare. După mesele erau ale pregătirii cuibului nostru. 

O serie de clădiri noi se construiau lîngă gara „Savigny 
Platz“ în noua Niebuhrstrasse, iar eu arvunii un apartament 
nou nouţ în Gartenhaus, trei camere nou zugrăvite, cu instala¬ 
ţiile moderne de confort, gata şi strălucitoare de curăţenie în 
bătaia soarelui. Arvunii şi mobilierul modest dar comod pen¬ 
tru bucătărie, dormitor, birou, sufragerie. Il mobilai astfel ca 
nimic din gospodărie, afară de pian, să nu-i lipsească. Colin¬ 
dam pentru întîia oară magazinele de tot soiul şi mai ales 
Wertheim şi Tietz, magazinele generale atît de ieftine, unde 
găseai totul, de la automobil pînă la sticlărie, ciorapi, batiste 
şi mobilier de bucătărie. A doua zi le găseam acasă, admira¬ 
bil ambalate şi necrezut de ieftine. „Bordeiul 44 nostru devenea 


zi cu zi un cuib delicios din care nu .mai lipsea decît păsărică 
pentru care fusese pregătit, zi de zi şi ceas cu ceas. Era cui¬ 
bul nostru, la care mă gîndeam zi şi noapte. O, nopţile ace¬ 
lea cînd, la noul meu birou, la lampa noastră viitoare,’ printre 
paginile ce se înşiruiau, mă opream cu fruntea în mînă, uitînd 
de filozofie şi eeasloavele înşiruite, visam la cea care avea să 
vie.-.. 

„Liseto, nopţile-mi sînt lungi şi somnul nu mă fură 

şi sufăr ca un condamnat pe patul de tortură 44 
scria logodnicei îndepărtate poetul fizician pe care, într-adevăr 
îl apuca revărsatul zorilor printre eeasloavele bogate în cifre 5 
şi formule. Printre ele chipul îngeresc apărea cu surîsul fecio¬ 
relnic, ca o enluminură divină; 

Ades lăsa condeiul rămînînd cu gîndul la soarta lui, la ne¬ 
preţuitul şi ciudatul noroc pe care i -1 dăruise în lungul vieţii 
cum nu mai dase nimănui ceva asemănător: o mamă capabilă 
de atîtea sacrificii inteligente, un protector puternic şi bine¬ 
voitor cum era Spiru Haret, o logodnică de o neasemuită fru- 
m ~ sei !Î şi de 0 încă mai neasemuită credinţă, un protector 
ştiinţific de talia şi prestigiul lui Adolf von Baeyer, care să-i 
dăruiască dinţr-odată trei alţi măreţi şi prestigioşi protectori 
şi îndrumători, nu mai puţin celebri şi puternici decît el însuşi. 
91 aceasta^ tocmai. pe drumul pentru care avea vocaţie şi pa¬ 
siune, fără să mai punem la socoteală prietenii credincioşi pe 
care mi-i dăruise în clipele cele mai grele ale carierii mele 
Era^ aceasta doar jocul natural al întîmplării, o simplă pro¬ 
babilitate fericită, sau trebuia să admit ipoteza explicativă atît 
de mistică dată de Nicu Brătianu, a unei soarte personale 
simbolizate prin „marea ţesătoare 44 din visul monitiv? 

fu această concepţie ipotetică gîndirea mea realist-materia- 
listă în întreaga ei comportare ştiinţifică, a trebuit totuşi să 
se împace, ca fiind cea mai plastică şi comodă din punct de 
vedere verbal şi artistic. De fapt ea este cea mai sugestivă ex¬ 
presie a „norocului 44 care m-a favorizat atît de des şi constant 
în viaţă, pentru că, prin convingere şi sentiment adînc implan¬ 
tat, nu mi-am dorit niciodată avere şi onoruri de nici un fel* 
precum o mărturiseşte în mod absolut constant întreg cursul 
vieţii mele, fără nici o excepţie. 

Acum îmi da cea mai frumoasă, credincioasă, pură şi dorită 
dintre soţii şi iubită ca tovarăşă pentru o viaţa de muncă. A 
fost în adevăr aşa în mod constant, de-a lungul vieţii lungi 
pînă în clipa cînd scriu aceste amintiri, la care a fost şi a ră~ 
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“mas totdeauna prezentă şi părtaşe. Cum uşor se poate închipui, 
n-am aşteptat mult timp, cînd vacanţa universitară a venit în 
sfîrşit, şi mi-am şi anunţat logodnicei telegrafic, sosirea... 
Trenul mergea acum atît de încet! Vai! nimeni nu mă aştepta 

în gară ... Mi-am închipuit catastrofe şi tragedii_Ajungînd 

singur la casa iubitei mele, nimeni nu mă aştepta la poar¬ 
tă... cînd ea îmi deschise, puse mîna întîi la inimă şi abia pe 
urmă mă strînse convulsiv în braţe. 

— De ce ai venit aşa neanunţat, iubirea mea? 

Răspunsul nu-1 dădui eu ci poştaşul care intra cu telegrama. 

Printre sărutări mă anunţă că strigările erau făcute şi că 
naşul îşi anunţase venirea pentru Duminica de 10 iulie. Naşul 
era tatăl meu, conform unei învoieli făcute de noi la nunta su- 
rorii mele celei mari. Smulgîndu-mă cu greu îmbrăţişărilor re¬ 
ciproce, alergai cu pasul de trăpaş cei 10 kilometri pînă la 
Văleni, s-o văd şi s-o anunţ pe mama de venirea mea şi de 
data fericitului nostru eveniment, dar cînd îi spusei şi cine e 
naşul, ea avu un ciudat zîmbet de triumf, pe care numai la 
nuntă aveam să-l revăd din nou pe faţa ei, înţelegîndu-i sensul. 

Timpul şi evenimentele pînă în ziua nunţii, ca însuşi mer¬ 
sul la Oficiul Stării Civile, feliei ţările iubitului meu profesor 
de odinioară, Căprescu, trecură într-un mor auriu de beţie se- 
miconştientă a fericirii depline, care nu mai are ştire de ni¬ 
meni şi nimic, decît de ea... 

Nunta s-a oficiat în casă, după dorinţa mea, căci. uram fra¬ 
cul. Mi se părea un veşmînt pretenţios şi ridicol, sentiment pe 
care îl am şi azi, moştenit probabil din strămoşi şi bunice cu 
crinoline. Altfel nu-mi pot explica o astfel de antipatie de o 
intensitate oarecum morbidă, pe care de dragul meu şi împo¬ 
triva dorinţelor lor, socrul, naşul şi mătuşile au respectat-o, 
deşi nenumăraţii cunoscuţi ar fi dorit să vadă măcar la bise¬ 
rică pe frumoşii şi potriviţii miri. Singură naşa, ţaţa Ţinea, soa¬ 
cra naşului, fiind bătrînă şi în toaletă simplă de mătase nea¬ 
gră, nu găsi la ideea mea nici regrete, nici obiecţiuni. Obiecţiuni 
nu făcu nici iubita, toaleta splendidă şi frumuseţea de care 
era dealtfel conştientă, totul trecu în umbră faţă de fericirea 
unirii. Cel mai bun prieten, Saidel, venise şi admira frumuse¬ 
ţea şi fericirea noastră. Ne admira ca pe un rar obiect de artă, 
cum spunea el mai tîrziu. 

Naşul ne admira de asemeni şi curînd se simţi bine, co- 
chetînd cu frumoasa mătuşă aproape quadragenarâ, dar cu 


o voce tot atît de tînără ca şi figura. Ea sfîrşi prin a ne cînta 
cu glasul ei de privighetoare, admirat şi de prietena ei Vlă- 
daia. Naşul era fericit şi se simţea în apele lui flirtînd. Corul 
anunţă începutul slujbei religioase cînd naşul, părăsind flirtul 
cel nou, veni şi-şi luă locul cuvenit în ceremonie. Mama pînă 
atunci se întreţinuse amabilă şi cordială cu ţaţa Ţinea, soacra 
naşului, iar eu mă îmbătăm de extaz admirînd frumuseţea în¬ 
gerească a miresei pe care nici mama n-o pierdea din ochi, ca 
şi pe mine dealtfel. 

La şampanie naşul veni cu paharul plin să ciocnească cu 
mama: 

— Să ne trăiască, Mary! 

Atunci văzui din nou, apărînd pe faţa ei, care purta încă 
trăsăturile mîndrei frumuseţi din tinereţe, expresia de mîndrie 
satisfăcută şi biruitoare, cînd răspunse ciocnind paharele: 

— Să-mi trăiască Grigore, cu înţelesul evident doar pen¬ 
tru ei, că copilul de odinioară era numai al ei, opera ei al cărei 
merit nu-l împărţea cu altul. 

Cînd spre miezul nopţii, după ultimele urări ale nuntaşilor, 
cupeul cu noii căsătoriţi plecă spre Văleni, în noapte, în um¬ 
bra porţii, neobservată, mama ascunzîndu-şi o lacrimă, făcu 
lung semnul crucii în urma lor... 

Fericirea deplină n-are istoric, pentru că în ea timpul pare 
că nu trece. Pentru noi a fost aşa, iar pentru ea fericirea consta 
în conştiinţa că nu ne vom mai despărţi, că aşteptarea amară 
s-a sfîrşit. 

O poezie din acel vis aevea încerca să spună acest lucru: 


„Plimbare de seară u 

Tu, Lise, cobori din prispa umbrită de glicină, 
mantilă cenuşie pe umerii ţi-ai pus 
şi vii încet spre mine, scăldată în lumină, 
în magica lumină ce cade din apus. 

încet, la braţ, a lene păşim în jos pe cale, 
atinşi uşor de umeri, cuprinşi de pe mijloc, 
pe tîmple-mi fluturează şuviţe d-ale tale, 
iar paşii fără ştire ne duc din loc în loc „ 
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Tu deodată, dragă, mă ţii mai strîns de tine 
iar ochii, duşi în zare, uşor se aburesc: 

„O doamne, nu pot spune, cum e, cum e de bine, 

Cum sînt de fericită, cum n-am ce să-mi doresc! u 

-.. Diamantin scînteie în marea de lumină 
luceafărul de seară, pe cerul din apus, 
cînd revenim spre casă, iar inima ni-e plină, 
ni-e plină de o pace şi-un farmec de nespus. 

Aceasta e fericirea care nu se poate povesti, iar noi am 
gustat-o netulburată o vară întreagă... Ce-i puteam cere mai 
mult soartei, binecuvîntata „marea ţesătoare 44 ? 


CAPITOLUL VII 

Filozofie. Contribuţii originale la istoria ştiinţei şi filo¬ 
zofiei antice , precum şi la unele probleme ale teoriei 

cunoştinţei . 23 

Cînd, după vacanţă, am sosit la Berlin, mai întîi i-am arătat 
soţiei cuibul nostru aranjat şi organizat în timpul logodnei, 
cuib rînduit de mine cu dragoste şi. pe care nu se mai sătura 
să-l admire, cu toată modestia lui, la început făcînd în fiecare 
clipă cîte o nouă descoperire plăcută, 

îndată ce am instalat-o am dat fuga la universitate, unde 
Riehl îmi comunică vestea îmbucurătoare că, la referinţele pro¬ 
fesorilor mei, Ministerul nostru îmi prelungise bursa cu încă 
trei ani, adică pînă la sfîrşitul lui 1913. Cînd îi mulţumii lui 
Planck pentru sprijinul său, el îmi spuse: 

„Trei ani sînt un timp foarte scurt pentru cîte ai de în¬ 
văţat spre a-ţi însuşi cele ce ţi-a fixat ca ţel protectorul d-tale 
von Baeyer, căci, pentru cunoaşterea fundamentării filozofiei, 
fizicei şi atomisticei sînt necesari mai mult de 6—7 ani, nu 
trei. Ai deci în faţa d-tale, este bine s-o ştii, numai foarte scurt 
timp şi trebuie, te previn, să ţii seamă de asta 44 . 

Şi, pe cît mă lăsau puterile, m-am conformat. 

Riehl făcu, pentru mine, un program pe care şi astăzi îl 
admir cu caldă recunoştinţă pentru eficacitatea lui. Din dife¬ 
ritele domenii care mă interesau direct mi se dădeau de Riehl, 
cu aprobarea lui Planck sau la sugestia lui, temele generale 
alese astfel ca eu să le prepar şi dezvolt, pe bază de literatură 
a domeniului respectiv; iar ca încheiere trebuia să prezint în 
scris un rezumat şi concluziile mele personale, care nu tre¬ 
buia să depăşească cîteva pagini, cel mult zece, cînd le cre¬ 
deam . originale, subliniind ceea ce socoteam eu important. 

Riehl ca şi Planck au căzut de acord ca prima temă din teo¬ 
ria cunoşterii (epistemologie) să fie cauzalitatea, ea in¬ 
teres în d toate domeniile ştiinţelor experimentale şi constituind 
pentru mine, faţă de ei, o piatră de încercare. Astfel cu ea în¬ 
cep seria de rezumate din acest capitol. 
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f n p r ™ a j n arat at în prefaţă, memorialul a fost scris Sa 

troversate încă şi azi. d aceea ^ con “ 

Scopul ultim al autorului acestor memorii este evident Hp* 
v d( L de ^ md f t , un0T tineri cercetători ai problemelor tratate 
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atau sau considerau aceste teme unii dintre marii noştri nre- 
mergători şi înainte de toate care este rolul pe care îl joacă^sau 
ar trebui sa -l joace teoria cunoaşterii in aceste vrăbii™? 
cu seama principiul cauzalităţii. ' probleme, mai 

In tratarea acestor probleme de temelie ale fizicii si ato 

M xrr 

cesibila problematica fizică şi atomistică P t “ ac ~ 
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completa definiţia cît mai completă a cauzalităţii fără verbia- 
jul adesea înşelător, folosit de filozofi, mi se pare că descrie¬ 
rea sumară a 2—3 minute din viaţa strămoşului protohominid 
din savane şi din poienile codrilor nepătrunşi, este mai instruc¬ 
tivă decît orice savant capitol de teoria cunoştinţei. 

Iată aci trei minute din viaţa unui „ecleror" dintr-un clan 
vînătoresc al acelor vremuri. El este trimis să iscodească te¬ 
renul pe care va veni vînatul din savană, vînătorii fiind favo¬ 
rizaţi de un vînt propice dinspre largul savanei către ei. Tre¬ 
buie bineînţeles văzut dacă prin apropiere nu sînt cumva alte 
clanuri duşmane, care să profite de ocazie şi să-i atace în 
timpul vînătorii. Membrii adulţi ai clanului, stau ascunşi în 
frunzişul copacilor stufoşi ai limitei pădurii, iar iscoada, un 
tînăr vînător, ascuns în frunzişul unui copac izolat din margi¬ 
nea savanei, va trebui să iscodească cît mai departe, cu ochii, 
tot ce se petrece şi să dea de ştire prin semne convenite. 

Tînărul vînător porneşte tîrîş spre copacul ochit din vreme 
ca potrivit scopului. Dar el distinge în iarbă două urme de 
paşi, la oarecare distanţă unele de altele. Ele sînt cunoscute 
vînătorului: una foarte lată şi scurtă, semănînd a urmă de urs. 
Nu mai încape îndoială: este o urmă de „bondoc", clan răzleţ 
şi rătăcitor de antropofagi, cu trunchiul foarte lung şi picioarele 
scurte şi groase, oameni foarte agresivi şi puternici, înarmaţi 
numai cu o măciucă groasă. Cealaltă urmă este mai mică ceva 
şi mai strimtă decît a membrilor clanului său. El o cunoaşte şi 
pe aceea: este urma unui „bălan", clan paşnic de oameni înalţi 
şi puternici, înarmaţi cu instrumente curioase (propulsoare) ou 
care aruncă cu dibăcie suliţi de lemn ascuţite şi întărite prin 
foc. 

Cum se tîrăşte prin iarbă, cu mare grijă şi cu armele gata, 
tînăra iscoadă simte tot mai intens în nări un iz dulceag şi gre¬ 
ţos, complex, dar bine cunoscut, acela de cadavru în început de 
putrefacţie şi acela de un fel de usturoi, miros care este aşa de 
specific crotalului. Nu se mai tîrăşete acum, ci merge chircit cu 
armele de piatră şi de lemn gata în ambele mîini îndreptîndu-se 
precaut spre sursa ciudatelor izuri. El dă mai întîi peste cada¬ 
vrul „bondocului", care zace cu faţa în sus, avînd pieptul stră¬ 
puns de o suliţă groasă, lansată de propulsor, iar ceva mai de¬ 
parte, cu propulsorul alături de el, zăcea un „bălan", pe a cărui 
mină umflată şi vînătă se vedeau limpede urmele acum negre 
ale dinţilor crotalului, ale cărui bucăţi frînte mai luceau încă 
în iarba deasă. 


Tînărul vînător văzu limpede ce se petrecuse: „bondocul" 
venind spre „bălan", cu măciuca uriaşă ridicată pentru atac 
este străpuns de suliţa propulsorului, iar „bălanul", învin¬ 
gător, în focul luptei calcă pejste crotalul încolăcit, care îl muşcă 
cu sete de braţ, iar bălanul îl ciopîrţeşte furios cu armele iui 
pînă cade şi el fulgerat de veninul reptilei ucise. 

Toată viziunea închipuită a luptei tragice nu durează decît 
cîteva clipe, în care vînătorul iscoadă ia suliţa şi propulsorul 
„bălanului" şi se caţără în copacul ales, pentru a suprave- 
ghea de acolo cuprinsul vizibil al savanei. In priveliştea inso¬ 
lită nimic nou nu apare, afară doar de zborul neliniştit şi gă¬ 
lăgios al cît or va păsări, în jurul unui buchet de copaci. 

Ce le sperie pe aceste păsărele? De ce sînt neliniştite? 

Iscoada priveşte atent în jur. Nimic suspect la orizont. 

Atunci ce sperie păsărelele? Care e cauza neliniştii lor? 

A! Sus în dreptul buchetului de arbori unde păsărelele sînt 
neliniştite, se roteşte larg pe cer un uliu. El este cauza care pro- 
? uc ® neliniştea păsărelelor. Dar ce mişcă departe prin iarba 
înalta a savanei? O turmă? Turmă de ce? Ce face? Vine mai 
apioape sau se depărtează? Da. Turma se apropie şi acum el 
distinge mai bine siluetele: unele mai mari, iar altele mai mici 
Sînt cerbi cu progeniturile lor. Iscoditorul din arbore îi anunţă 
tovarăşilor în aşteptare, printr-o semnalizare mimică. 

In frunte vin încet, adulmecînd, patru mari conducători ai 
turmei, pe care îi semnalează arătînd cu degetele că sînt patru 
la număr, ceva mai în urma ciutelor lor, iar împrejur tineretul 
care paşte în voie. Eclerorul semnalizează mai departe camara¬ 
zilor ascunşi că ei vin tot mai repede spre adăpătoarea lor 
obişnuită de la pîrîul din dreapta. 

Acum ştie ce va urma: că vor lăsa să treacă primii masculi 
şi cîteva ciute, atacînd apoi fiecare pe cei mai tineri, care vor 
urina orbiş masculii conducători. El va trebui să rămînă de 
straja supraveghind întinsul savanei, ca să nu vină cumva 
ae-acolo vreun clan duşman care să-i atace prin surprindere 
m timpul vînătoarei lor. Acum el are timp şi răgaz să se uite 
ia telul cum este noua armă neobişnuită a „bălanilor" şi în 
timp ce urmăreşte cu ochii întinderea vizibilă a savanei, imagi¬ 
naţia lui zboară la clipele cînd, liber de grija siguranţei ca¬ 
marazilor, va încerca noua armă care îi căzuse în mînă. în 
acest timp vînatul a ajuns la locurile unde este capcana orga- 
mzată de fraţii lui. Au trecut primele trei minute din viata 
tinarului vînător, trei minute pline de surprinderi, primejdii şi 
concentrări nervoase. Din astfel de minute, timp de sute de 
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mii de generaţii, a fost alcătuită viaţa străbunilor noştri, pro- 
tohominidele, la început cu o capacitate craniană de doar 
5—6 sute de grame, dar cu timpul, în urma zecilor şi sutelor de 
mii de generaţii, capacitatea lor craniană s-a dublat aproape. 
De ce şi cum? 

Prin aceea 6ă vechile organizaţii celulare nervoase, care 
serveau operaţiei de stabilire a corelaţiilor tot mai multe şi com¬ 
plexe dintre lucruri — cauze — s-au înmulţit tot mai mult şi, 
odată cu ele numărul de celule şi fibre de legătură dintre di¬ 
versele „nuclee nervoase 44 , care înmagazinau şi legau cunoş¬ 
tinţele, s-au înmulţit mereu odată cu creşterea inteligenţei, adică 
a creşterii numărului de relaţii experimental constatate, dintre 
lucrurile percepute de „sensorium 44 . 

Trebuie să atragem atenţia cititorului că fiecare dintre 
„cauzele 44 astfel definite era rezultatul unei complexe constatări 
experimentale noi, de fiecare dată foarte bogată în componente 
senzoriale aproape toate în strînsă legătură cu cunoştinţele ex¬ 
perimentale deja dobîndite şi cu vechile moduri de activitate 
anterioare. Astfel cunoştinţa „cauzei 44 noi era, în mod natural, 
coerentă cu cele anterioare, ceea ce explică foarte multe. 

Rezumat şi concluzii. Gîndirea şi cunoaşterea cauzală, care 
stă la temelia ei sînt rezultatul unui proces străvechi, creat 
de condiţii de viaţă foarte grele şi complexe ale protohomini- 
delor, condiţii care au creat o organizaţie nouă şi complexă a 
sistemului nervos cerebral, care răspundea astfel condiţiilor 
de structură şi activitate ale mediului exterior. Astfel caracte¬ 
rele gîndirii cauzale nu sînt decît reflexul natural al condiţiilor 
existente în mediul exterior, incit este cert că cunoaşterea cau¬ 
zală şi gîndirea cauzală pe care aceasta a creat-o, corespund 
exact realităţii materiale. 

Că aceasta este adevărat ne-o dovedeşte faptul general că 
cu cit cunoaşterea materială este mai înaintată şi obiectivă, 
cu atîfc mai strict cauzală devine această cunoaştere, precum 
o dovedeşte în mod constant evoluţia fizicii, chimiei şi biologiei 
în cursul timpului, ca şi dificultăţile inextricabile în care cu¬ 
noaşterea reală a acestor ştiinţe s-a împotmolit ori-de-cîte-ori 
ele s-au îndepărtat de cauzalitatea materialistă, ancestrală. 

2. Gîndirea fabulantă. Ca să pricepem apariţia gîndirii fabu- 
lante, ca fază adesea evident evolutivă a evoluţiei gîndirii, tre¬ 
buie să ne întoarcem la definiţia gîndirii cauzale. Cauza ori¬ 
cărui fenomen este întotdeauna un lucru (neînsufleţit) sau o 
fiinţă , om sau animal, omul fiind „cauza 44 pe care o cunoştea 
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cel mai bine şi avea importanţă precumpănitoare în acţiunile 
exterioare ale vieţii lui. 

Este uşor de înţeles şi era deseori perfect exact că multe 
fenomene, care îl interesau direct în viaţă, erau cauzate de 
oameni şi de animale. Era deci natural pentru strămoşul pri¬ 
mitiv, cum este chiar azi pentru semenul lui evoluat, ca în ca¬ 
zul cînd nu găseşte cauza materială evidentă, el să conchidă 
că această cauză este datorită voinţei şi activităţii unei per¬ 
soane umane sau animale reale, dar invizibile, manifestată 
numai prin activitatea ei. Aceasta este forma aşa-zisei gîndiri 
fabulante. De pildă,^ neputînd găsi nici o cauză concretă, care 
„face fulgerul şi trăsnetul, protohominidele şi urmaşii lor şi-au 
închipuit că există o personalitate umană invizibilă, dar foarte 
puternică, în stare să „facă 44 fulgerele şi trăsnetele, în mod 
analog aceluia în care el însuşi „face 44 şi foloseşte propriile sale 
arme. Cu^alte cuvinte, este vorba despre căutarea naturală şi 
instinctivă a cauzalităţii reale a fenomenelor, pentru care omul 
nu gasea o cauză materială dovedită de sensoriul său, cauză pe 
oare instinctul ancestral îl împingea irezistibil s-o caute şi îi 
impunea să-i admită existenţa. Omul recurge, în cazul fabulaţiei 
cauzale, la j aurirea fantezistă a unui mecanism cauzal, închi¬ 
puit de el însuşi sau de semenii săi. Acesta este modul în 
care iau naştere toate mitologiile, credinţele religioase, vrăîi- 
ornle, cu un cuvînt misticismul. Toate aceste manifestări nu 
satisfac evident decît parţial instinctul corespunzător structurii 
cerebrale înnăscute. In rezumat, aceste procese de degeneres¬ 
centa ale instinctului ancestral, sînt simple surogate ale acestui 
instinct şi, nu-1 fac pe om mai sigur şi mai tare, căci nu-i 
aduc cunoaşteri valabile şi reale ca acelea ale cunoaşterii cauzale 
cu care lunga evoluţie de aproape o eră întreagă l-a înarmat. 

3. Gîndirea matematică. Să pornim tot de la gîndirea care 
încă de la început era realistă, adică se ocupa practic vorbind 
numai cu realitatea concretă sensorială, în care toate fenome¬ 
nele trebuiau să aibă o explicaţie cauzală, altfel fiind conside¬ 
rate ca simple erori ale sensoriului. 

Să luăm cîteva secunde din clipa în care zăreşte turma de 
cerbi, în care conducătorii adulţi ai turmei erau 4 cerbi nu¬ 
măr semnalizat de el cu cele patru degete de la o mină. Avem 
aci apariţia în limbajul simbolic a primului numeral şi a pri¬ 
mului simbol al numărului. 

. Ne < * ăm seama că şi el este o realitate, că numărul şi mă¬ 
rimea sînt realităţi din lumea reală şi concretă, dar în acelaşi 
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timp, dacă am fost atenţi, ne dăm seama că ele (numerele) nu 
sînt obiecte. Cu alte cuvinte că numerele şi mărimile, deşi 
aparţin cauzalităţii, nu o determină prin ele înşile, ci sînt nu¬ 
mai o latură, o componentă ades necesară a ei: numărul sau 
mărimea nu determină obiectul însuşii El nu determină deci 
cauzalitatea. 

Cu cit mai bine vom înţelege aceste adevăruri evidente şi le 
vom avea prezente în minte, cu atît mai uşor vom înţelege 
rolul problematicii matematice în fizică, precum şi în alte şti¬ 
inţe. Vom pricepe că matematica este o latură extrem de im¬ 
portantă, putem zice esenţială, a cunoştinţei reale. 

Odată aceasta stabilită, mai este necesar, mai rămîne ca 
indispensabil pentru cunoaşterea limpede a evoluţiei gîndirii 
matematice, de la protohominide la omul evoluat de azi, un 
caracter esenţial al gîndirii matematice, caracter de care mulţi 
fizico-matematicieni nu ţin seamă uneori mai deloc. 

Să începem şi aci cu exemplul folosit pentru a pune în evi¬ 
denţă mecanismul general şi elementar al evoluţiei gîndirii. 

în cursul evoluţiei cunoaşterii numerelor şi mărimilor în 
general, în comunităţi active intelectual şi deosebit de evo¬ 
luate, gînditorii şi-au dat repede seama de două lucruri esen¬ 
ţiale în gîndirea matematică: In primul rînd că este „abstractă 44 , 
cu alte cuvinte că, din conţinutul ei noţional, au fost îndepăr¬ 
tate eliminîndu-se, pe cît a fost posibil, toate cunoştinţele- sen- 
soriale concrete. Asta ştie oricine, dar foarte mulţi nu-şi dau 
seama că astfel limbajul matematic a devenit, prin aceasta 
chiar acauzal, deci că afirmaţiile formulelor acestui limbaj 
nu mai au bogăţia de imagini reale şi concrete ale limbajului 
obişnuit. Astfel matematicile superioare „pure“ la rîndul lor, 
sînt sau au devenit cu totul în afara lumii noastre cauzale, care 
constituie singura realitate. 

Astfel certitudinea matematică nu este, cum şi azi îşi în¬ 
chipuie lumea, identică cu certitudinea fizică, adică certitudi¬ 
nea senzorială, care este, precum am văzut şi simţit, unica 
certitudine valabilă pentru mintea noastră. în matematica foarte 
evoluată şi complet abstractă de azi, unica legătură dintre lu¬ 
mea matematică şi lumea noastră senzorială este numai con¬ 
venţională, precum, un complex de convenţiuni sînt fiecare 
din ramurile matematicii. 

La prima vedere, pentru gînditorul superficial, concluziile 
de mai sus par cel puţin exagerate, dacă nu cu totul eronate; 
căci par contrazise de experienţa vastă şi vădită a tehnologiei 
moderne, unde matematicile superioare constituie într-adevăr 


ansamblul cel mai preţios de instrumente de cercetare precisă, 
pe care ştiinţa şi tehnologiile le posedă în toate domeniile lor. 
Dar acestea sînt, slavă domnului, nu se poate mai reale şi pal¬ 
pabile. Ergo raţionamentul de mai sus trebuie să fie eronat. 

Cei ce judecă astfel ar trebui însă să ţină seama, că din- 
tr-un început, chiar de la simbolistica aritmeticii, întreaga 
simbolistică matematică se sprijină pe o convenţie care din- 
tr-un început este arbitrară, exact ca pentru orice limbaj. Iar 
limbajul unora dintre matematicile superioare s-a dovedit, pen¬ 
tru formularea şi exprimarea unor anumite categorii de cu¬ 
noştinţe, în special cantitative, cu deosebire preţios, pe alocurea 
chiar indispensabil. Iar limbajul matematic cere, exact ca orice 
alt limbaj, pentru o exprimare completă şi valabilă experimen¬ 
tal, o cunoaştere şi respectare strictă a convenţiilor de bază* 
odată ele fixate. 

Cunoaşterea acestor lucruri este esenţială în scopul înţe¬ 
legerii corecte a rezultatelor aplicării matematicilor superioare; 
pentru cunoaşterea justă şi temeinică a anumitor domenii de 
cercetare, a fenomenelor studiate de fizica, atomistica şi astro¬ 
nomia timpurilor moderne. 

Acesta este motivul pentru care autorul a obosit cititorul 
cu prezentarea atitudinii sale în aceste domenii, deoarece, cu 
toată importanţa lor, în timpul lungii lui cariere, n-a întîlnit 
nici un manual curent, care să le trateze satisfăcător. Iar el 
se va referi ades la ele. 

Cele trei note de mai sus au fost apreciate ca juste de pro¬ 
tectorii mei de la Berlin. 

4. Glose critice asupra istoriei filozofiei timpurilor elenice. 
în calitatea mea de fizico-chimist şi filozof amator, este uşor 
de înţeles că, punînâ mina pe primul volum al istoriei filozo¬ 
fiei elenistice, care se ocupă de cel mai vechi filozof a cărui 
operă autentică este binecunoscută şi citată textual, să caut să 
dau peste, pasagiile din opera lui Platon, căci de el era vorba 
— pasajele unde acest filozof vorbeşte pe larg despre „cele 
patru elemente din care se compune materia 44 : focul, apa, aerul 
şi pămîntul. Această ipoteză fundamentală a dominat gîndirea 
ştiinţifică a lumii elene şi europene în general, timp de două 
mii de ani încheiaţi, între secolul IV î.e.n. pînă adînc în sec. 
XVIII al e.n. Era cu atît mai interesant să văd cum a ajuns 
Platon la ideea sa şi la enunţarea ciudată a „formelor geome¬ 
trice ale celor patru elemente ale sale, căci toate datele timpu¬ 
lui pe care le consultasem nu spuneau decît atît: elementele fo- 
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oului au forma de tetraedre, cele ale aerului de octaedre, ale 
apei de icosaedre, iar ale pământului de cuburi, combinaţia 
tuturor dând forma de dodecaedre. întrebarea era: cum ajunge 
Platon la astfel de ipoteze? Cititorul îşi închipuie cu ce curio¬ 
zitate am puricat traducerea textelor autentice, care trebuia, 
după mine, să-mi dea cheia modului de a raţiona al celebru¬ 
lui părinte al filozofiilor antice. Este uşor de închipuit decepţia 
mea de a nu fi găsit nimic din tot ce aşteptam... 

în cele din urmă am dat peste un text care mi-a dat mult 
de gîndit şi finalmente a lămurit nu numai această chestiune 
a originii ideii celor patru elemente platoniene, ci şi o altă se¬ 
rie de numeroase probleme şi chestiuni ciudate rămase nelă¬ 
murite, pe care le supunem criticii cititorilor, împreună cu do¬ 
cumentarea lor. 

Deocamdată iată textul autentic de care este vorba: 

„Crearea oaselor şi cărnii a avut loc în modul următor. 
Fundamentul acestora este măduva, care singură leagă îm¬ 
preună corpul şi sufletul, iar măduva este alcătuită din ast¬ 
fel de triunghiuri originare , care prin perfecţiunea lor sînt po¬ 
trivite de a da naştere tuturor celor patru elemente. Aceste 
(triunghiuri) Dumnezeu le-a luat, amestecîndu-le în diferite 
proporţii potrivite şi a făcut din ele latîtea feluri de măduvă 
cîte feluri de suflete trebuie să fie după aceea. Vasul în care 
avea să pună sufletul dumnezeiesc l-a făcut rotund şi a numit 
acea parte a măduvei creier, pentru că avea intenţiunea ca acel 
vas care cuprindea această substanţă să fie capul. Oasele au 
fost făcute (precum urmează): cernind pământul şi umectîndu-1 
cu măduvă. Amestecul (astfel frămîntat) a fost alternativ arun¬ 
cat în foc şi în apă şi astfel ambele au fost făcute insolubile. 
Deoarece oasele erau aspre şi ar fi putut răni măduva (Dumne¬ 
zeu) s-a gîndit să facă tendoane şi carne, primele din cauza 
elasticităţii lor iar cea de-a doua (carnea) ca s-o apere de căl¬ 
dură şi de frig. Cu această intenţie, creatorul a amestecat pă¬ 
mânt cu apă şi le-a adăugat o substanţă fermentativă şi un 
acid şi sare, pentru a da naştere cărnii.. 

(traducere din William H. Thomson pag. 10—*11). 24 

Din acest text descifrăm neîndoielnic un lucru: Cele patru 
elemente constitutive ale lumii n-ar fi nici ele simple, ci ar fi 
formate din triunghiuri preexistente, de diferite calităţi. 

Dar în această elucubraţie mai găsim amestecate diferite 
lucruri adevărate şi necunoscute epocii lui Platon şi anume 
detalii experimentale juste şi semnificative, care nu pot pro¬ 


veni decît dintr-o cunoaştere sensorială directă: anume că cre¬ 
ierul este sediul sufletului (deci gîndirii şi simţirii) şi că el 
are consistenţa măduvei. Cu un cuvînt este o elucubraţie care 
dă de gîndit, elucubraţie a unui om care a văzut, i s-a explicat, 
dar n-a înţeles nimic, ceea ce, însă, nu l-a împiedicat să poves¬ 
tească bazaconiile pe care şi le-a închipuit ori plăsmuit. O 
astfel de acuzaţie de impostură şi pălăvrăgeală goală a unui 
filozof de talia unui Platon, admirat de celebrităţile filozofice 
ale veacului trecut ca şi ale veacului nostru, este la prima ve¬ 
dere o concluzie îndrăzneaţă; însă bazaconiile pe care le-am 
văzut justifică şi chiar impun o cercetare istorică mai amănun¬ 
ţită şi mai temeinică decît aceea a simplilor admiratori de di¬ 
ferite categorii, sau chiar a istoricilor care lucrează numai pe 
bază de documente autentice. Noi vom lucra însă aci, în ur¬ 
mătorul mod neobişnuit, dar ştiinţific: vom pleca mai întîi de 
la documentele autentice concordante şi coerente şi le vom in¬ 
terpreta apoi în mod şi spirit de anchetă judiciară, iar pe-alocu- 
rea, pentru completare, în spiritul paleontologiei şi altor ştiinţe 
geologice. 

Vom începe deci printr-o primă constatare de date: Platon 
s-a născut la anul 427 î.e.n. dintr-o familie din cele mai înalte 
şi influente ale Atenei. A călătorit în Asia Mică şi în Egipt, 
cam pe urmele lui Herodot, iar cînd se întoarse din ultima sa 
călătorie veni în Sicilia, la Syracuza (după războiul victorios al 
acesteia împotriva Atenei atacatoare). Platon întemeie apoi la 
Atena, în anul 387 î.e.n., vestita lui şcoală de filozofie, al cărei 
elev foarte vestit a fost Aristoteles. 

în această şcoală, ca şi într-una din numeroasele lui cărţi, 
el afirmă primul lucru asupra căruia ne oprim insistent, anu¬ 
me că a vizitat „colegiul" pitagoreenilor de la Croton (o mo¬ 
destă colonie a Syracuzei), ajunsă la mare celebritate tocmai 
graţie acelui „colegiu", iar Platon ne povesteşte că a avut, cu 
ocazia aceasta, convorbiri chiar cu Pitagora însuşi! Dacă ţinem 
seama că Pitagora, conform tuturor datelor confirmate, a mu¬ 
rit în anul 496—497 î.e.n., confruntarea datelor arată că în 
385, cînd Platon făcea călătoria, Pitagora era mort de mai bine 
de un secol! Afirmaţia lui Platon este fără îndoială intenţionat 
înşelătoarei De ce a făcut-o? Vom vedea. Problema care se 
pune este următoarea: dacă este adevărat ceea ce spune Platon, 
că a fost şi a vizitat „colegiul pitagoreic" de la Croton, atunci 
cu cine a putut vorbi acolo şi ce a auzit care să explice elucu¬ 
braţiile pe care le-am citat mai sus? 
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Un răspuns categoric şi clar la această problemă se poate 
da cu toată certitudinea, dacă examinăm izvoarele certe ale 
vremii care ne informează concordant şi precis următoarele. 

Aşa-zisele „colegii 44 erau organizaţiile diferitelor bresle ale 
cetăţilor autonome, de ex. „Colegia fabrorum 44 , „nautorum 44 etc. 
la Roma. Colegiile erau corpuri închise, avînd tradiţiile şi orga¬ 
nizaţiile lor speciale şi bineînţeles secretele lor de breaslă, pe 
care nu le cunoşteau decît iniţiaţii. Iniţierea şi condiţiile ei erau 
un act cvasi-religios al breslei, iar păstrarea acestor secrete 
o obligaţie imperioasă a iniţiatului. 

Acestea odată reamintite, să precizăm pe scurt ce era cole¬ 
giul pitagoreic şi care era organizaţia lui, începînd cu un foarte 
scurt istoric. 

Organizaţia colegiului pitagoreenilor era opera unui ioniaii 
din Samos, care pînă la treizeci de ani fusese membru al bres¬ 
lei cioplitorilor de piatră şi artiştilor gliptici din Egipt, unde 
fusese iniţiat în seeretele milenare ale acestei bresle egiptene. 
In cursul lungii iniţieri în arta gliptică, Pitagora înţelese pro¬ 
funda superioritate a clădirii gliptice a cetăţilor şi templelor 
de tot soiul, în comparaţie cu a construcţiilor de cărămidă, uzu¬ 
ale în insulele şi pe malurile mediteraneene, unde totuşi pia¬ 
tra nu lipsea şi era de calitate cel puţin tot atît de bună ca 
în Egiptul piramidelor, doar că tradiţia breslelor de construc¬ 
tori aparţinea pretutindeni tradiţiilor asiro- şi etrusco-cretane. 

El înţelese numaidecît că, pentru a introduce în cetăţile 
Greciei insulare şi continentale procedeele atît de înaintate şi 
pretenţioase ale construcţiei gliptice egiptene, era nevoie de 
o organizaţie de breaslă nouă, dar tot atît de rigidă şi com¬ 
plexă ca în Egipt. Ii trebuia deci, mai întîi, să-şi creeze cadre 
didactice de ajutor, cărora trebuia să le inculce disciplina geo¬ 
metrică necesară, pe care o admirase în Egipt, iar aceasta avea 
la început să-i creeze serioase dificultăţi, din cauza tradiţiilor 
de breaslă deja milenar înrădăcinate în mai toate cetăţile mari. 

Ii trebuia doar să cîştige pentru ideile lui pe conducătorul 
unei cetăţi metropole, care să-i încredinţeze una din coloniile 
ei cu permisiunea de a experimenta o breaslă de tip nou. Iar 
aceasta a fost Syracuza, care i-a încredinţat breasla neînsem¬ 
nată din colonia ei Croton. In mai puţin de zece ani colegiul 
din Croton, graţie rezultatelor arhitectonice obţinute şi ad¬ 
mirabilei comportări a zidurilor cetăţilor construite, ajunse 
cunoscut în întreaga Grecie insulară, nu numai ca breaslă cău¬ 
tată de alte cetăţi ale metropolei, dar şi pentru operele didactice 


ale cadrelor de conducere ştiinţifică, tot mai numeroase şi va¬ 
loroase, precum vom vedea. 

Noi ştim (căci în decursul istoriei multiseculare a breslelor 
gliptice de la noi,, din Europa occidentală, uzanţele au rămas 
stereotip aceleaşi) că toate detaliile de organizare şi iniţiere 
s-au păstrat de la întemeiere şi pînă tîrziu, în sec. XVIII, ai¬ 
doma şi neschimbate: mai întîi candidatul trebuia agreat de 
marii maeştri care conduceau, apoi el lua angajamentul cu 
jurămînt de a păstra cu scrupulozitate secretele iniţierii ca şi 
toate secretele breslei, apoi urmau ceremoniile mistice de ini¬ 
ţiere simbolică, după care trebuia, pentru a căpăta titlul şi 
prerogativele de „frate 44 , să înveţe primele capitole dintr-o 
geometrie care nu diferă prea mult, în vremea cînd Platon a 
venit la Croton, de geometria lui Euclid, redactată în anul 300 
î.e.n. 

Acestea fiind amintite, putem, cu o probabilitate vecină 
cu certitudinea istorică să relatăm cum s-a petrecut vizita lui 
Platon la Croton. Succesiunea întîmplărilor a fost cu siguranţă 
cam următoarea. 

Vizita membrului celei mai însemnate familii din Atena, 
care vizitase Egiptul şi Babilonul, a măgulit pe tiranul Syra- 
cuzei, mîndru încă de succesul şi victoriile sale împotriva ate- 
nienilor, succese datorite în parte puternicelor ziduri şi forturi 
ale cetăţii construite cu ani în urmă de artiştii gliptici pitagore- 
eni, al căror protector din tată în fiu era el. Astfel este uşor de 
închipuit că el dete dispoziţii conducătorilor pitagoreeni ai co¬ 
legiului din Croton să-i uşureze musafirului său, cît mai mult 
posibil, condiţiile iniţierii în colegiu şi cu această ocazie să-i 
demonstreze succesele şi importanţa imensă a rezultatelor acti¬ 
vităţii colegiului. 

Astfel ei, fără a se abate prea mult de la condiţiile rituale 
ale iniţierii, simplificară pe cît era posibil formele uzuale ale 
prescripţiilor ştiinţifice şi tehnice de breaslă, forme care cereau 
ani de muncă inteligentă şi asiduă, pretinsă ucenicului novice. 

Precum am spus, printre condiţiile esenţiale ale iniţierii, 
a fost deci totdeauna cunoaşterea unei geometrii, care nu era 
prea deosebită de geometria redactată nici un secol mai tîr¬ 
ziu de Euclid sub titlul semnificativ de „Elemente 44 . Aceasta 
insista cu drept cuvînt, foarte mult, asupra proprietăţilor tri- 
unghiurilor: nu mai puţin de trei capitole („cărţi), din care 
noul nostru novice nobiliar şi protejat al patronului colegiului, 
ea orice naiv grăbit şi superficial, nu pricepu nimic altceva de¬ 
cît că „din triunghiuri esenţiale de diferite forme (pe greceşte 
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„idei“) este alcătuită lumea fizică. Asta pentru că el foiletînd 
mai departe şi ajungînd la corpuri solide, „poliedrele 44 regu¬ 
late de la finele cărţii, constată naiv că şi acestea sînt alcătuite 
tot din „triunghiuri 44 , ceea ce îşi notă imediat ca o descoperire 
esenţială a lui. Iată una din sursele elucubraţiilor din citatul 
textual de mai sus. Aci este originea „Elementelor alcătuite din 
triunghuiri de diferite calităţi 44 . Dar restul? 

Texte autentice şi certe ne lămuresc şi asupra celorlalte 
puncte ale elucubraţiilor lui Platon din textul semnificativ 
citat mai sus. în anii cînd Platon vizitează colegiul de la Croton, 
printre maiştrii „non operative 44 (cum îi califică în sec. XVII 
englezii), funcţiona la Croton unul din primii anatomo-fizio- 
logi, cunoscuţi în istorie, anume Alcmeon. Acest medic şi: 
anatomist arată, pentru prima oară în istoria medicinii şi fizio¬ 
logiei, că din creier şi măduva prelungită pornesc nişte „ten¬ 
doane 44 (cum numeşte el impropriu nervii, cerebrali),. în care. 
după experienţa lui Alcmeon, rezidă sensibilitatea şi a căror 
leziune şi secţionare o face să se piardă. El descoperă nervul 
optic şi ehiazma lui, ca şi multe alte detalii anatomo-fiziolo- 
gice, iar descoperirile lui sînt urmate şi completate cîteva de¬ 
cenii mai tîrziu de elevii lui din colegiul pitagoreic din Alexan¬ 
dria, dintre care Erosistrates, cca în anql 300 î.e.n., şi Xerophi- 
los au fost cei mai de seamă. Ei au disecat cu atenţie creierul,, 
urmărind cursul nervilor pînă la organele respective, iar cerce¬ 
tările lor anatomo-fiziologice au ajuns atît de departe, încît ei au 
reuşit să facă deosebirea dintre nervii sensitivi şi nervii mo- 
tori... Dar ne-am lăsat antrenaţi prea departe de subiect. Sâ 
revenim mai bine la ce a văzut şi ce i-a spus Alcmeon mare¬ 
lui nostru întemeietor de filozofie, informaţii care au dat naş¬ 
tere la bazaconiile din citatul nostru autentic . 

E cert că Alcmeon i-a arătat lui Platon un creier a cărui 
vedere l-a impresionat foarte mult, cum era şi natural,. iar 
anatomo-fiziologul nostru l-a lămurit că sediul sufletului şi 
simţirii era creierul omului, arătîndu-i forma şi rolul lui pre¬ 
cum şi ale „tendoanelor 44 , cum numea el nervii. Iată explica¬ 
ţia indiscutabil justă şi naturală a textului citat, care dove¬ 
deşte la Platon o inteligenţă fabulantă de o submediocră cali¬ 
tate. 

Dar povestea fabricării oaselor de către Dumnezeu, cum 
a luat ea, oare, naştere? Şi aceasta se lămureşte, fără efort şi 
îndoială. Istoria vremii ne arată că un important număr de 
bresle de meseriaşi din cetăţile antice, care posedau colegii 
pitagoreice (şi cu vremea acestea au ajuns în cetăţile de limbă* 


greacă tot mai multe!), s-au afiliat puternicelor bresle pitago¬ 
reice a căror însemnătate şi trecere devenea tot mai mare. Iar 
printre acestea era în cetăţile greceşti şi o breaslă care nu juca 
un rol important, cea a olarilor fabricanţi de vase şi amfore de 
lut şi de faianţă sau lut smălţuit, precum şi de placaje artistice, 
smălţuite. Or ceea ce descrie Platon despre felul în care „dum¬ 
nezeu fabrica oasele 44 nu este decît o naiv-fantezistă descriere 
a fabricaţiei vaselor de pămînt smălţuite, care se obţineau, în 
antichitate ca şi azi, din pămînt cernut şi din apă, iar după 
aceea alternativ coapte, pictate cu suspensiuni apoase, pentru 
ca în sfîrşit să fie iarăşi supuse focului cum descrie plastic- 
naiv dar sumar şi concis Platon, în elucubraţia sa despre oase. 

Dar acum să ne întrebăm, cu Platon: Din ce elemente şi cum 
se obţin oasele cele albe ca faianţa? Din pămînt cu apa, care 
mai întîi se usucă la aer, pentru ca apoi să fie coapte la Joc. 
Nouă ni se pare evident că numai aci trebuie căutată originea 
năstruşnică a celor patru elemente, rămînînd mai puţin 
lămurită doar ciudata idee de a presupune fiecăruia din ele 
forma unui poliedru regulat, iar combinaţiei lor forma unui 
alt poliedru. Ipoteza pare că n-ar avea nici o logică şi singura 
presupunere valabilă (pentru că este foarte probabilă) trebuie 
căutată în faptul „iniţierii geometrice“ la care a fost supus. 

în manualul geometriei lui Euclid, care cum am mai spus 
datează cam din anul 300 î.e.n., poliedrele alcătuiesc capito¬ 
lul final. Ele erau încununarea iniţierii culturale a novicilor. 
Anul probabil al iniţierii lui Platon fiind destul de apropiat de 
cel în care au fost redactate „Elementele 44 lui Euclid, totul ne 
arată că numirea de „elemente 44 şi forma poliedrică, pe care 
Platon a atribuit-o fantezist şi arbitrar „elementelor 44 sale, i-au 
fost sugerate de doctrina geometrică a vremii. 

Deci toate punctele care interesau istoria chimiei au fost 
lămurite, după cum se pare, definitiv. N-ar mai rămîne de lă¬ 
murit, se pare, decît un singur lucru. 

Platon, în scrierile sale, vorbeşte ca şi cînd ar fi descoperit 
el „numărul de aur“ ca simbol al frumuseţii şi sănătăţii. Este 
un lucru pentru care „divinul Plato 44 a fost admirat din timpul 
renaşterii italiene pînă azi; dar foarte puţini mai ştiu, chiar 
dintre artiştii plastici, ce este „numărul de aur 44 sau „secţiunea 
de aur 44 . 

El este un „iraţional 44 a cărui valoare rotunjită este 1,62, 
unul dintre puţinii ’ invarianţi aritmetici cunoscuţi care repre¬ 
zintă raportul dintre „media şi extrema raţie 44 cunoscută în 
geometrie , deci şi în geometria elementară a lui Euclid. Valoa- 
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rea acestei „secţiuni de aur 44 este; 1,618033.... iar numărului 
de aur i şe dă şi valoarea rotunjită de mai sus, exactă cu o 
aproximaţie de 1/10000. Precum se constată uşor la oricare din¬ 
tre splendidele şi neîntrecutele frumuseţi statuare antice, ca şi 
la frumuseţile impecabile de azi, raportul dintre distanţa de la 
creştet la tălpi şi^cea de la ombilic la tălpi, sau dintre distanţa 
de la bărbie la rădăcina nasului, şi cea de la comisură la băr¬ 
bie, ca şi nenumărate alte proporţii din figura şi corpul omului 
cu adevărat frumos şi perfect sănătos, au în adevăr totdeauna 
o valoare foarte apropiată de numărul de aur. Cunoştinţa pro¬ 
porţiilor care corespund numărului de aur în corpul omenesc 
ena pe acele vremuri un secret de breaslă a artei gliptioe, o taină 
admirabilă pe care artiştii gliptici de la Croton i-au destăi¬ 
nuit-o ilustrului neofit, protejatul nou iniţiat al tiranului sy- 
lacuzan. A destăinui în public şi încă a o prezenta ca a sa o 
taină de breaslă de o astfel de însemnătate, era în antichitate 
un sperjur şi o trădare, de care noul iniţiat s-a făcut vinovat. 
Indiscreţia chiar anodină şi chiar cînd era vorba de o descope¬ 
rire personală făcută de autorul iniţiat în cadrul colegiului, 
era pedepsită cu eliminarea din colegiu. Astfel deja la înce¬ 
putul funcţionării colegiului pitagorean, matematicianul Hipo- 
crates din Chios a fost eliminat din colegiu numai pentru că a 
vorbit în public despre cuburi şi despre „lunulele“ hipocratice 
pe care însuşi el le descoperise. 

In cazul trădării unor secrete de breaslă din partea unui 
iniţiat, acesta era urmărit pentru crima de trădare şi dezonoare. 
Democrit din Abdera (460—370 î.e.n.), membru şi el al cole¬ 
giului . pitagorean din Croton, venise la Atena anume pentru 
a susţine şi dezvolta în public teoria sa despre structura ato - 
mică a materiei. Foarte probabil că acest, mare şi strălucit în¬ 
văţat şi pitagorean a văzut nu numai inepţia ideilor filozo¬ 
fului „idealist 44 , dar şi-a dat seama de unde proveneau aceste 
idei răspîndite de el în public şi a înştiinţat şi pe „fratii“ din 
colegiu , de crima şi trădarea fostului ucenic iniţiat. 'Astfel, 
atunci cînd naivul autor al statului sclavagist, cu harem comun 
numai marilor nobili, s-a dus la Syracuza cu scopul probabil 
(cel puţin aşa mărturiseşte Platon însuşi, dacă trebuie să-X 
credem) de a convinge pe tiranul syracuzan să-i adopte năstruş¬ 
nica organizare de stat pe care o preconizase, tiranul înştiinţat 
de isprăvile fostului său protejat de pe vremuri, a pus mîna pe 
el ca acuzat şi probabil doar din motive politice l-a făcut scă¬ 
pat, iar filozoful nostru idealist n-a ştiut cum s-o zbughiască 
mai iute la şcoala lui „academică 44 din Atena. 


Dar sufletul impostorului era plin de venin împotrivă pi- 
tagoreenilor şi mai ales împotriva adversarului lui, ilustrul 
Democrit din Abdera y căruia i-a înscenat un proces de lese- 
divinitate, cînd s-a propus arderea tuturor operelor sale mate¬ 
matice şi filofozic-materialiste. 

Precum vedem, nici acum 2 milenii omenirea nu era lipsită 
de persecuţii religioase şi de cenzura prin foc a scrierilor şi a 
ideilor. Totuşi este edificator să ştim că autorul „eticei", şeful 
şcoalei filozofice „idealiste 44 , este acela care a propus arderea 
şi distrugerea sistematică a unora dintre operele matematice 
şi ştiinţifice, a celor mai originale şi interesante ale epocii sale 
şi aceasta ca răzbunare pentru că cel persecutat încercase să-i 
dea pe faţă impostura. 

Riehl, după ce a citit acest studiu, mi-a spus: 

— „Studiul este cu deosebire original şi bine documentat, 
dar o mulţime dintre cei mai interesanţi şi mai celebri dintre 
filozofii noştri de vază te-ar lua cu pietre („wiirden Sie steini- 
gen 44 ). Eu unul n-aş îndrăzni să public aşa ceva, chiar în si¬ 
tuaţia şi la vîrsta mea, căci este clar că Platon şi gloria lui 
atît de nepieritoare, ies din studiul D-tale foarte şifonate, deşi 
o parte din documente, în special acela că Platon însuşi ar fi 
uneltit acuzaţiile de impietate şi arderea operelor lui Democrit 
azi pare dubios, dar lucrarea D-tale îmi pare totuşi că — atît 
documentar cît şi psihologic — se susţine destul de coherent 
ca argumentare de ansamblu 44 . 

Eu cred că, cu toate că a ocupat atîta spaţiu, lucrarea me¬ 
rită a fi menţionată, pentru că cercetările documentare mo¬ 
derne şi mai noi demonstrează, pe de o parte, că în adevăr Pla¬ 
ton a fost unul din promotorii distrugerii operelor lui Democrit, 
iar pe de altă parte că însemnătatea operelor matematice ale 
lui Democrit, creator al metodei de calcul infinitezimal, îi dă 
o însemnătate deosebită în istoria matematicii. 25 

Ca o completare a studiului meu despre Platon şi istoria 
atomisticii antice, bunul Riehl mi-a dat, ca temă următoare 
pentru studiile mele filozofice, însăşi tema: Istoricul şi evo¬ 
luţia colegiilor pitagoreene, care alcătuieşte o mare parte din 
capitolul următor. 26 

Pentru mulţi dintre cititorii acestor memorii, aceste dez¬ 
voltări istoric-filozofice vor constitui desigur un adaos cam obo¬ 
sitor şi poate plictisitor. Dar, aşa precum am spus-o de la în- 
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ceput în cuvîntul înainte, scopul esenţial nu este să-mi amuz 
cititorii, ci ca ei să se aleagă cu informaţii în mare parte inte¬ 
resante şi puţin cunoscute din trecutul chimiei şi fizicii, infor¬ 
maţii care m-au interesat foarte mult şi pe mine, la vremea 
lor. Eu n-am dorinţa să amuz pe cititorii superficiali, ci să sa¬ 
tisfac curiozitatea ştiinţifică, pentru care doar gîndirea ori¬ 
ginală şi cunoştinţele ştiinţifice noi sînt cu adevărat amu¬ 
zante, cum au fost totdeauna şi pentru mine. 


CAPITOLUL VHP 7 


Teme de seminar date în 1912—1913 de Max Planck 
şi rezumatul concis al felului cum le-am tratat. Cuan¬ 
tumul de acţiune şi semnificaţia lui fizica. Legile ra- 
diaţiunilor în general. Cum am făcut faţă examenelor 
pentru doctorat. 

Unul dintre cei mai iluştri fizicieni ai timpului nostru, 
Max Born, fiind întrebat acum cîţiva ani, la aniversarea ce¬ 
lor 82 de ani ai săi, „care este, după el, cea mai însemnată des¬ 
coperire a secolului nostru"?, răspunse fără ezitare: „descope¬ 
rirea cuantei de acţiune 

Foate mulţi cititori au auzit sau chiar învăţat temeinic ce 
este acest „cuantum de acţiune". Cum am constatat cu regret că 
sînt totuşi foarte mulţi aceia care îl confundă cu „ cuanta“ din 
teoria cuantelor — deşi aceasta nu este, precum vom vedea, 
decît o ip ot e ză, pe cînd cuantumul de acţiune este o mărime 
fizică concretă, una dintre constantele universale, care sînt ca şi 
numărul lui Avogardo, certitudini fizice invinuite 
— noi o să mai încercăm o dată, pentru folosul celor mai mulţi 
dintre cititorii care ne-au urmărit pînă aci, precizarea fizică 
cît mai limpede a noţiunilor. 

Cauzalitatea şi cuantumul de acţiune. Cuantumul de acţiune 
h sau „constanta universală a lui Planck“ are evident dimen¬ 
siunile fizice ale unui impuls, suferit de electronul de valenţă. 
Problema este că principiul cauzalităţii, care domină fizica 
experimentală, nu se mulţumeşte numai cu constatarea fap¬ 
tului existenţei certe a acestui impuls, ci continuă mai departe 
cu întrebările care îl caracterizează: 

1. De ce impulsul este identic pentru toţi electronii de va¬ 
lenţă, indiferent de natura atomilor, indiferent de frecvenţa 
lor? 

2. Cum şi unde ia naştere acest impuls? 

Acesta a fost obiectivul principal al cercetărilor mele, în 
tot timpul cît am frecventat seminarul de fizică teoretică al lui 
Max Planck şi în cei cincizeci de ani care au urmat. 
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Pe vremea aceea, în Institutul de chimie lucra Otto Hakn 
cu elevii lui, asupra succesiunii de metaboli radioactivi ai ura¬ 
niului, şi rezultatele apărute erau cu pasiune discutate de noi 
iar concluziile unanim acceptate se puteau rezuma cam aşa: 

Cel mai tipic şi general fenomen stabilit era beta-metabolis- 
mul care apărea interesant prin caracterul că în locul unui elec¬ 
tron structural al nucleului apărea la suprafaţa acestuia 
exact un electron de valenţă. 

Va să zică, mă gîndeam eu — constatînd că electronul este 
azviriit cu o iuţeală extremă, apropiată de iuţeala luminii, dar 
ca, totuşi, cu orice iuţeală am bombarda cu electroni nucleul 
nou rezultat, acest nucleu văduvit de electronul lui structural 
deşi încărcat pozitiv cu echivalentul electronului , nu-l mai poate 
reintegra în structura iniţială — urmează neapărat: cîmpul 
electrostatic, care menţinea anterior metabolismului, electronul 
beta la locul lui din structura nucleului, este un cîmp cu totul 
neobişnuit, deosebit de oricare alt cîmp cunoscuţi Dar după ce 
. “Electronul este aruncat din structură, aceasta apare pozi¬ 
tivă şi electronul devine un „electron de valenţă* 4 . Aşadar, po¬ 
tenţialul de natură necunoscută din interiorul’nucleului, ’care 
este în ansamblul său intens pozitiv, se arată în interiorul struc¬ 
turii intens negativ! 

Concluzia necesară era atunci că est*e undeva, aproape de 
suprafaţa nucleului, un potenţial nul! Şi încă un potenţial nul 
repartizat discontinuu pe suprafaţa nucleului, aşa cum o de¬ 
monstrase Adolf von Baeyer, ca şi datele mele experimentale 
dm studiile stereochimice asupra spiranilor, care arată, că ori¬ 
ginile valenţelor sînt regiuni limitate cu potenţial pozitiv. Deo¬ 
camdată cauza şi mecanismul genetic al apariţiei cuantumului 
de acţiune trebuiau socotite hotărît ca fiind datorate următorilor 
factori: 

1 . Orice electron de valenţă ia naştere printr-un proces de 
metabolism beta, generator al unui potenţial pozitiv , care apare 
circumscris pe suprafaţa nucleului, constituind ceea ce am 
numit „originea vălenţei (( respective. 

2. Restul suprafeţei nucleului, neocupată de „originile va¬ 
lenţelorare foarte probabil potenţialul nul, astfel că elec, 
trorai de valenţă se pot deplasa în libertate pe această supra¬ 
faţa. Potenţialul ei nul se datorează existenţei unui puternic 
potenţial negativ, care se face resimţit imediat sub suprafaţa 
însăşi şi respinge electronii ce ar depăşi-o, înaintînd oricît de 
puţin spre centrul nucleului. 


3. Orice radiaţiune luminoasă este o oscilaţie a unor elec¬ 
troni de valenţă avînd o componentă normală pe suprafaţa 
echipotenţială, iar componenta normală face să pătrundă 
electronul în interiorul nucleului, unde învingerea impulsului 
întâlnit face ca electronul să realizeze lucrul mecanic respec¬ 
tiv h. 

Este evident în acest caz că, dacă toate structurile „origi- 
nelor valenţelor 44 rezultate din eliminarea unui electron ca ra¬ 
diaţie beta, sînt identice, h trebuie să fie ac el a şi 
p e ntr u oricare fel de electron de valenţă. Ast¬ 
fel şi a doua întrebare specifică principiului cauzalităţii îşi gă¬ 
seşte răspunsul natural şi nesilit, dar ipotetic, în cunoaşterea 
mai aprofundată a fenomenului atît de general şi unitar al me¬ 
tabolismului beta. 

Dar principiul cauzalităţii nu este satisfăcut decît cînd răs¬ 
pundem la cele trei întrebări specifice: „ice e 44 ? „de ce 
e“? şi „cum se face 44 ? Ştiinţa a răspuns pînă acum la primele 
două întrebări: „cuantumul de acţiune este un impuls acelaşi 
pentru toţi electronii de valenţă 44 . La întrebarea de ce este 
acelaşi pentru toţi electronii răspunsul natural şi încă ipotetic 
era atunci: „Pentru că toţi electronii de valenţă sînt de aceeaşi 
natură şi avînd aceeaşi natură, trebuie să aibă şi aceleaşi pro¬ 
prietăţi 

Mai rămîne să punem a treia întrebare specifică a princi¬ 
piului cauzalităţii şi anume: „quo modo? 44 Adică în ce mod şi 
prin ce structură a nucleului ia naştere fenomenul de repartiţie 
a cîmpurilor de potenţial presupuse mai sus? 

Experienţa generală cunoscută din istorie, este unanimă 
pentru a ne arăta că „nici o structură reală, fie ea oricît de sim¬ 
plă, din domeniul molecular, nu a fost rezultatul unui calcul 
pur matematic, ci aproape totdeauna structurile au fost mai în- 
tîi intuite şi urmate imediat de experienţe sistematice şi 
variate, de experienţe ades aproximative şi apoi de măsurători 
îngrijite şi concordante. Abia după aceea, minunatul instrument 
al matematicii, aplicat inteligent şi cu îngrijire, sub controlul 
ades necurmat şi precis al experienţei, poate da rezultatele 
admirabile pe care le-a dat în toată evoluţia fizicii. 

(Lucrurile astea, în diferite moduri şi diferite exemple, ni 
le repeta Max Planck, la seminarul său). 

In concluzie, cînd este vorba de structuri încă invizibile, 
chiar simple, cum este o structură moleculară, nu matematicile, 
oricît de superioare, sînt acelea care ne pot îndruma! Este un 
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lucru pe care toţi chimiştii ni-1 confirmă şi azi, prin practica 

Astfel devine evident că orice încercări de a determina pe 
baza pur matematică structuri atomice şi mai ales nucleare 
iV. J? trU mceput, ursite unui eşec total, lucru de care foarte 
mulţi dintre marii fizico-matematicieni şi-au dat seama, afir- 
mind că atomistica. lor este acauzală şi nu utilizează structurii 
De aceea este limpede pentru ce rezultatele unor astfel de 
teorii atomistice, n-au dus nicăieri la alte rezultate decît la 
noi dezvoltări matematice, tot mai laborioase. 

Concluziile generale ale acestui drum? Abstractizarea cit 
mai desavirşita a întregii materii, care devine tot mai populată 
cu o sumedenie de particule, descoperite de imaginaţia mate- 
matica şi pe care nimeni nu le-a putut pune în evidenţă senso- 
raal certa. Iar particulele concrete şi puse în evidentă senso- 
rial capata focare cîte o „anti-particulă“, iar aceste „anti-par- 
pcule , la nndul lor, capătă ades proprietăţi fizico-chimice ne¬ 
închipuite: alcătuiesc... , } antimateria ee care, pasămite, ia naş- 
ere nu se ştie cum doar în unele galaxii îndepărtate; iar cînd 
se întimpla, doamne fereşte (cum s-ar fi şi întîmplat undeva), 
sa ajungă şi în galaxia noastră, dau naştere unor ravagii pe 
lingă care, cele a zeci de bombe atomice cu hidrogen sînt floare 

v ,? u ^ărturisesc, jurînd pe sfîntul Pitagora, patronul meu, 
ca m astfel de cazuri, ca şi în cazul misticului „ neutrino u , mă 
6 ^ a j- Pitagora" şi trec cu smerenie la „Toma cel 

necredincios". Şi cred că este sănătos pentru seriozitatea cer¬ 
cetam ştiinţifice ca toţi tinerii savanţi „in spe“ să procedeze 
cum am procedat eu o viaţă destul de lungă. 

Tema teoriei cuantelor. 

cu drept cuvînt, că Max Planck este autorul 
cuvmtului şi noţiunii de „cuantă". Ceea ce însă mulţi nu ştiu, 
este faptul că între noţiunea de „cuantă" aşa cum o defineşte 
1 ! 0 ! iunea de cuantă aşa cum o înţelegea şi definea 
Elnsteln > marele matematician, şi după el mai toţi ur- 
maşn Im, a fost tot timpul şi s-a accentuat mereu o diferenţă 
ireductibilă, constant subliniată de Planck chiar de la început 
dm momentul creării de către Einstein, în 1906, a noii lui no¬ 
ţiuni pur matematice despre cuante. 28 

Pentru tineretul gînditor de azi voi îngreuna textul memo¬ 
riilor mele cu o citaţie textuală din Planck, datînd încă din 
1912 şi accesibilă direct oricui ştie şi poate citi în bibliotecile 


curente. Este vorba de o conferinţă explicativă pentru chimiştiî- 
fizicieni despre cuante şi principiul lui Nernst (vezi Berichte 
der d. chem.. Gesellschaft, XLV pag. 22—23). în citatul textual 
eu am subliniat punctele care diferenţiază radical şi ireduc¬ 
tibil concepţia lui Planck de aceea a cuantiştilor moderni. 
Planck scrie: 

„Este vorba acum de i p o te z a că pentru probabili¬ 
tatea termodinamică există domenii perfect determi¬ 
nate, căci acesta este, după concepţia mea, conţinutul propriu- 
zis al noţiunii aşa numitei „ipoteze a cuantelor“ şi trebuie să 
încercăm să ajungem la semnificaţia ei fizico-chimică. Or, 
aceasta este o problemă extraordinar de dificilă, căci pe cît de 
uşor este, în anumite cazuri, să calculăm domeniile de proba¬ 
bilitate, pe atît de complicată se dovedeşte problema găsirii 
originii lor fizico-chimice. 

Trebuie să ne.gândim anume că aci ne stă în faţă problema 
ca, plecînd .numai de la o lege statistică, să conchidem asupra 
legii dinamice, cu alte cuvinte să conchidem asupra relaţiilor 
cauzale dintre procesele izolate, individuale. Problema este de 
acelaşi fel ca şi cum ni s-ar cere ca numai din viteza unei re¬ 
acţii chimice să tragem concluzii cu privire la forţele chimice 
ce se exercită între diferitele molecule care reacţionează. 

„Este natural că intr-un astfel de caz apar o serie în¬ 
treagă de supoziţii posibile. Astfel nu este de mirare că părerile 
diferiţilor cercetători diverg considerabil între ele. 

„Cea mai simplistă şi ca să zicem aşa cea mai naivă presu¬ 
punere este în orice caz aceea că energia însăşi ar avea o struc¬ 
tură atomistică (Planck se referă la ipoteza atomistica a lui 
Einstein, cea a aşa-zişilor „ fotoni“). în acest caz existenţa unor 
domenii deosebite şi determinate ale probabilităţii statistice ar 
fi explicată fără efort. Dar de acceptarea unei astfel de ipoteze 
nici nu poate fi vorba, din simplul motiv că nu se poate 
măcar închipui cum o energie care se mişcă în linie dreaptă ar 
putea fi discontinuă. 

(Este evident aci că Planck, dintru început respinge posi¬ 
bilitatea fizică a existenţei fotonilor creaţi de imaginaţia sim¬ 
plistă a matematicianului pur, pentru care realitatea fizică n-are 
ades nici o importanţă, precum reiese evident din însăşi făuri¬ 
rea şi dezvoltarea ipotezei fotonilor, ipoteză de care fizica teo¬ 
retică s-a folosit şi se mai foloseşte şi azi cu o semnificativă 
preferinţă, permanentizînd-o ca şi cum ar fi apărut vreodată 
ca o realitate fizică concretă). Planck spunea: „în adevăr, sem¬ 
nificativ pentru gîndirea fizică a teoreticienilor cuantişti de 
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azi este faptul că doar în scopul de a evita obiecţiunea mea 
de mai sus, Einstein n-are nici o ezitare de a da aşa-asulm lui 
atom de energie 44 calităţi materiale şi de a înlocui teoria ondula 
tiei fizic atît de bine fundamentată de experienţe nenumărate 
si categorice, punînd în loc ipoteza emisiunii corpusculare a 
lui Newton; iar asta, nota bene!, fără nici o dovada experimen¬ 
tală oricît de slabă şi în pofida nenumăratelor dificultăţi de a 
explica fenomenele opticii generale, pentru care teoria emisiu¬ 
nii a fost unanim respinsă, în favoarea teoriei ondulator 

Iată pentru ce eu, încă de la început, din 1913, am tos 
perfect şi temeinic convins că întreaga teorie cuantica, cu toa e 
variantele ei, era un simplu fenomen de „degenerescenţa ma 
tematică 44 a fizicii teoretice încă clasice şi cauzale caie 

mai domina în vremea lui . Planck. 

Din toate cele de mai sus putem vedea ca Planck era un 
„clasic 44 şi un cauzal prin excelenţă, care n-a acceptat niciodată 
ca valabile teoriile cuantice de tip einsteinian. 

Dar atunci cum şi pentru ce el este considerat ca promotor 
şi creator al teoriei cuantice? 

In această privinţă este mai concludent sa-1 citam •tex¬ 
tual pe marele fizician, în explicaţiile lui pentru chimiştu fi¬ 
zicieni din 1912. Să continuăm deci citatul textual după ce 
Planck respinge categoric ipoteza einsteiniană a fotonilor, ur¬ 
mărind discuţia asupra interpretării apariţiei domeniilor discon¬ 
tinue ale probabilităţii termodinamice, Planck scrie.. . „ 

Din contra, se întîlneşte ades părerea că energia radiaţiei 
electronilor, care totdeodată alcătuieşte izvorul radiaţiilor tei 
mice, ar fi constituită atomic aşa incit această energie este tot¬ 
deauna un multiplu întreg al unui quantum de energie nv: 

Or la o astfel de părere m-am raliat şi eu odinioară, „a z i 
însă am părăsit-o, pentru că o consider şi pe 
ea prea radicală (!) pentru a o scoate la capatn, m 
toate cazurile . Nu avem însă nevoie să mergem 
atît de departe , căci ipoteza cuantelor pretinde ca numai 
în legile elementare care domină forţele atomice tre¬ 
buie să existe anumite discontinuităţi, care să provoace do¬ 
meniile discontinue ale probabilităţii. Cit priveşte natura aces¬ 
tor discontinuităţi, nu se poate afirma prealabil nimic, căci tre¬ 
buie să ţinem seama c ă structura cuantica se ra¬ 
portă 'înainte de toate nu la energie ci la 
probabilitate (!) De cuante de energie nu se poate vor¬ 
bi decît cînd este vorba de fenomene periodice (oscilaţium 
pendulare ale electronilor). 
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„După calculele mele se poate ţine seama perfect de ipo¬ 
teza cuantelor în cazul unui oscilator periodic, atunci . cînd ad¬ 
mitem că în oscilatorul molecular emisiunea de energie are loc 
discontinuu în cuante, pe cînd, din contra, absorbţia, cel puţin 
în cazul căldurii radiante, este considerată ca petrecîndu-se 
c ontinuu“. (Ve zi M. Planck: Berichte der Kgl. Akademie 
der Wissenschaften 1911, pag. 723). 

Numai doi ani mai tîrziu, în 1913, în aceeaşi revistă a Aca¬ 
demiei din Berlin, Planck avea să arate că şi absorbţia radiaţii¬ 
lor poate fi considerată ca perfect continuă (v. ibid. pab. 918— 
923). 

Astfel, noţiunea de „cuantă 44 de valoarea hv a fost rezulta¬ 
tul unei constatări statistice a unui fizico-matematician care, 
prin felul său strict cauzal de a gîndi şi cerceta, era incontes¬ 
tabil un clasic, deci mai mult fizician decît matematician. Ceea 
ce a vrut şi a reuşit să găsească a fost o formulă matematică ge- 
neralmente valabilă pentru toate temperaturile T, privind va¬ 
riaţia energiei calorice radiante I cu temperatura absolută. T, 
formulă în care cea a lui Rayleigh-Jeans, ca şi cea a lui W. Wien 
să nu fie decît cazuri particulare pentru anumite valori ale 
temperaturii absolute. 

Planck pentru a realiza o astfel de formulă foloseşte o ipo¬ 
teză care se impusese mai de mult marelui termodinamician 
şi anume ipoteza simplă dar îndrăzneaţă că în cazul radiaţiei 
trebuie admisă existenţa în materie a doi factori de probabi¬ 
litate termodinamică, deci a două entropii corespunzătoare! 
(vezi, mai recent, Max Planck: Zur Geschichte der Auffindung 
des physikalischen Wirkingsquantums în „Naturwissenschaften 44 
din 1943). Această lucrare a fost, pe cit ştiu, ultima a acestui 
titan al fizicii teoretice. Ea constituie o definitivă luare de po¬ 
ziţie a marelui octogenar în refuzul lui constant de a accepta 
orice formă a teoriilor cuantice, rămînînd ferm pe poziţia 
gîndirii sale clasice şi cauzale. De atunci, din 1943, n-am mai 
avut nici un moment de ezitare în ignorarea definitivări prin¬ 
cipială a tuturor formelor de teorii cuantice, gîndindu-mă: „Ceea 
ce respinge şi ignorează sistematic ca inacceptabil descoperi¬ 
torul cuantumului de acţiune atît de fizic intuitiv în geniul său 
incomparabil, mi-e permis şi mie, pe calea mea de cercetare, 
să ignorez sistematic alte teorii, urmărind calea găsită potrivită 
de acest genial şi precaut maestru al fizicii teoretice, căreia i-a 
deschis atîtea drumuri noi şi certe ca nici un altul. Astfel, am 
pornit şi eu cu curaj, la drumul meu, ştiind că el a găsit că di¬ 
recţia era bună. 
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Dar să vorbim acum de acest drum al meu, pe care nimeni 
aproape nu l-a înţeles afară de el. Eu l-am urmărit o viaţă. 

Ultima temă data de Planck, oarecum ca temă de exami¬ 
nare, a avut ca subiect „Cuantumul de acţiune în teoria lui 
Niels Bohr“. Atunci cînd mi-am redactat tema dată, mi-am 
permis să-i modific puţin titlul, începînd cu cuvintele „Aspec¬ 
tul filozofic al teoriei lui Bohr în lumina existenţei cuantumu¬ 
lui de acţiune 

întruclt această temă a jucat, precum vom vedea, un rol 
hotărî tor într-o mare parte a cercetărilor mele lungi şi nu¬ 
meroase din cursul vieţii pînă în ultimii ani, ea merită cu atît 
mai mult să fie expusă sumar aci, cu cît dă de gîndit tinerilor 
gînditori de azi. 

Iată rezumatul temei prezentate de mine lui Planck în anul 
1913: 

Examinînd atent dezvoltarea teoriei atît de discutate a lui 
Bohr, trebuie să constatăm mai întâi un lucru general, care nu se 
poate să nu intereseze şi pe chimişti şi anume că el ne vine şi 
cu structuri generale pentru atomi , cunoştinţă pentru dînşii de 
cel mai mare interes, aşa că ei iau foarte în serios orice afir¬ 
maţie structurală. Atomul fiind un lucru real şi concret, ei aş¬ 
teaptă de la teoretician tot afirmaţiuni reale şi concrete, care 
să-i facă să vadă cauzal mersul mai tuturor fenomenelor de¬ 
scrise de noua teorie atomică. Din acest punct de vedere teo¬ 
ria lui Bohr, care susţine că nu numai hidrogenul, ci şi toţi 
atomii ar fi alcătuiţi dintr-un nucleu pozitiv în jurul căruia 
electronii s-ar comporta la fel, rotind toţi în jurul nucleelor 
respective, lucru care nu poate fi decît radical repudiat de ori¬ 
care chimist care gîndeşte logic coerent şi care cunoaşte, pe de 
o parte, atît generalitatea repartiţiei sterice a valenţei în ato¬ 
mul de carbon, cît şi variata generalitate a „cubului de valenţă 44 
al lui Abbeg (cunoscut azi generic sub numele de „octet 44 ), 
cum şi orientarea sterică a valenţelor în edificiile cristaline. 

Eu, ca chimist organician care demonstrase prin experienţe 
proprii şi categorice repartiţia sterică a electronilor de valenţă 
pe puncte diferite şi stabile ale suprafeţei nucleului, bineîn¬ 
ţeles că nu puteam accepta modelul lui Bohr numai pe bază de 
considerente teoretice şi demonstraţii matematice privitoare ex¬ 
clusiv la radiaţiune. De aceea, în calitatea mea dublă de chi¬ 
mist şi fizician educat în principiile fizicii clasice, era natu¬ 
ral să caut prin ce păcătuiau demonstraţiile fizico-matematice 
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atît de uşor accesibile şi simple ale lui Bohr. N-a fost deloc 
greu fizico-chimistului astfel educat să-şi dea repede seama 
de numeroasele păcate capitale ale unei astfel de teorii. In 
adevăr, iată cîteva exemple tipice, dintre nenumăratele tipuri 
de astfel de păcate ale acestei teorii. 

Ignorarea realităţii şi legilor fizicii ori de cîte ori ele nu-i 
convin autorului teoriei, dar aplicarea aceloraşi legi, cît îi con¬ 
vine (de ex. Ignorarea acestor legi, cînd admite ca stabil mode¬ 
lul atomic admis de Rutherford, dar acelaşi autor aplică legile 
respective pentru aşa-zisele „orbite permise 44 . Fabricarea de ipo¬ 
teze arbitrare, pe care le aplică fără grijă în teorie, ca şi cum ar 
fi rezultatele unor legi reale. De exemplu: electronul de va¬ 
lenţă de pe o anumită „orbită 44 , „permisă 44 , dacă nu emite ra- 
diaţiuni, în schimb, cînd „sare 44 de pe o orbită pe alta emite 
un „foton 44 care este totdeauna o rază de lumină monoct'oma- 
tică. 

Să ne oprim aici. Nu este nevoie să mergem mai departe 
pentru a pricepe de ce este vorba. Niels Bohr nu este , în orice 
caz, un fizician, ci un „matematician pur (( care se ocupă în¬ 
tâmplător cu soluţia matematică a unei probleme numerice de 
fizică. Este evident că. în această ipostază matematicianul no¬ 
stru poate face orice fel de ipoteze, poate lucra cu imaginare, 
poate comprima lumina adiabatic etc., fără ca să se intereseze 
cîtuşi de puţin, dacă ipotezele şi procedeele sale sînt conforme 
sau nu cu realitatea. Important este pentru noi ca el să ajungă 
prin procedeele alese oricît de arbitrar şi fizic neverosimil la 
o formulare matematică cît mai justă a soluţiei problemei. Do¬ 
vada că Bohr gîndeşte aşa este însăşi formularea aşa-zisului 
„principiu al corespondenţei 44 . 

Aşa stînd lucrurile, Bohr a procedat la fel cum au procedat 
mulţi alţi matematicieni „puri 44 , care s-au ocupat cu probleme 
matematice din fizica moleculară şi noi n-am avea de discutat 
aci, în cazul nostru, decît de problema în ce măsură formu¬ 
larea lui matematică este fizic valabilă sau nu. Ceea ce ne in¬ 
teresează pe noi este numai dacă el, pe calea pe care şi-a 
ales-o, satisface cerinţa naturală de a fi găsit o formulă ca¬ 
pabilă de a calcula pentru orice atom alcătuirea spectrului res¬ 
pectiv. Dar şi în această modestă cerinţă Bohr a dat greş, iar 
în ceea ce priveşte teoria valenţei şi structura atomică, concep¬ 
ţia lui Bohr, ne dăm seama, nu are nici o valoare pentru chi¬ 
mist şi pentru fizician, prezentând doar un interes istoric şi 
psihologic. 
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Aci se ridică imediat o întrebare grea de consecinţe pentru 
întreaga atomistică: 

Dar cum ar trebui să procedeze un fizician clasic în ast¬ 
fel de probleme de atomistică şi radiaţiune? 

* 

O lege generală şi foarte simplă a radiaţiei. 

Eu am expus în seminarul lui Planck, în cursul tratării 
temei de examen, cîteva consideraţii personale, ajungînd la o 
relaţie matematică pe care am dat-o ca expresie a unei legi 
generale a radiaţiei, încheind cu întrebarea următoare: 

— Nu este, oare, în relaţia certă, astfel obţinută, proba 
matematică peremptorie a existenţei fizice a două sisteme en- 
tropice diferite şi totuşi conexe în orice radiaţiuni, aşa cum a 
prevăzut-o profesorul Planck, dat fiind că este experimental 
cert că în aproape toate spectrele practic obţinute, atît numă¬ 
rul n v de electroni, cît şi frecvenţele respective v, sînt doar 
probabilităţi statistice? 

— Relaţia extrem de simplă şi evident certă, mi se pare 
perfect valabilă. Dar pentru a vorbi despre legăturile ei, desi¬ 
gur foarte strînse cu problema matematică a radiaţiei, aşa cum 
am urmărit-o eu, ar trebui să cauţi şi să găseşti forma mate¬ 
matică — evident o relaţie diferenţială foarte simplă pentru 
n v — şi o alta încă necunoscută, pe care ar trebui s-o cauţi 
şi s-o găseşti D-ta pentru factorul v/v’. Abia atunci poţi vorbi, 
cred eu, despre natura certă a celor doi factori de probabilitate. 
In orice caz, pentru mersul analizei şi descoperirea intere¬ 
santei formule necunoscute încă, te felicit. Urmează mai de¬ 
parte pe această cale. 

Cum la Emil Fischer luasem cea mai mare notă, este uşor 
de înţeles că, pentru predicat, nu mai aveam nici o grijă şi că 
dacă îmi acorda Liebisch un bun predicat, trebuia să m-aştept 
la predicatul general „summa cum laude 44 . Dar nimic nu este 
mai riscat decît să-ţi faci iluzii de prea mare succes, în astfel 
de cazuri. 

In octombrie, cînd se fixaseră examenele de promovare pen¬ 
tru „plenul de doctorat 44 , bunul meu mentor de filozofie Alois 
Riehl, era ţintuit în pat de un acces de sciatică acută, astfel 
că de voie, de nevoie, a trebuit să-mi caut un alt examinator 
la filozofie şi fără să-mi dau seama, alesei pe cel mai temut 
din toţi: consilierul de stat (Wirklicher Geheimrat) Erdmănn, 
care era şi un om de extremă dreaptă, antisemit notoriu şi 
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unul din admiratorii credincioşi ai lui Platon. Astea erau lu¬ 
cruri pe care nu le-am aflat decît prea tîrziu de la pedel. 

încă de la vizita de prezentare, atunci cînd îi explicai ce 
mă aducea la el, mă întrebă dacă sînt în adevăr autorul studiu¬ 
lui despre Platon, publicat în cutare gazetă de duminică; iar 
eu, deşi articolul fusese publicat sub pseudonim, făcui prostia 
să-i mărturisesc adevărul. 

După faţă, văd că eşti evreu. De altminteri numai un 
evreu putea avea neobrăzarea să califice pe cel mai mare filo¬ 
zof al antichităţii „un impostor 44 . Zadarnic susţii că eşti creştin. 
Faţa şi trăsăturile caracteristice rasei, te trădează. Sper că 
te-ai pregătit bine de examen, căci te voi întreba chiar despre 
Platon... Doar este specialitatea d-tale, nu-i aşa? 

S-a dus naibii predicatul, îmi făcui socoteala pe drum. 
Nu m-aşteptam ca studiul meu despre „origina celor patru ele¬ 
mente 44 să facă atîta vîlvă. Nu se poate ca dobitocul ‘ăsta sâ 
nu-şi fi dat seama că eu sînt chimist şi că aceasta e calitatea 
în care m-am ocupat de filozofia lui Platon. Nu-mi închipuiam 
ce putea face un filozof kantian de tipul lui Erdmann. 

Examenul în plenul profesoral, pentru predicatul total, la 
care luau parte numai profesorii ce examinau doar la mate¬ 
riile „secundare 44 indispensabile pentru luarea titlului de doctor 
(materii printre care figura totdeauna şi filozofia), avea loc 
chiar într-o sală specială a universităţii, unde fiecare candidat 
admis la materia principală căpăta o’ masă a lui. La această 
masă veneau pe rînd să se aşeze şi să-l examineze pe îndelete 
profesorii de specialitatea respectivă, care trebuiau să-1 ches¬ 
tioneze, cel mult o oră şi cel puţin o jumătate de oră. 

Insă cînd examenul mergea cu deosebire bine, profesorul o 
scurta şi sta de vorbă despre generalităţi cu candidatul de 
care era cu deosebire mulţumit Ades se întîmpla ca, atunci 
cînd un profesor termina cu „clienţii lui, să vină să se aşeze 
lingă masă, pînă îi venea rindul şi astfel să asiste la examenul 
vreunui candidat care îl interesase. Aşa s-a întâmplat la mine 
cu Liebisch, profesorul de cristalografie care, neavînd mulţi 
candidaţi, mă ascultase printre cei dintîi, ştiind că obţinusem 
în prealabil nota maximă la materia principală şi cunoscîn- 
du-mă de la lucrările practice. El ştia bine intenţiile mele şi 
natura lucrărilor pe care le făcusem, dar pentru a-şi doza nota 
pe care să mi-o pună, mă întrebă aproape numai teoria ma¬ 
tematică a cristalografiei fizice, cu formula lui ultrapoliticoasă: 

— Mi-ar fi oare permis să-ţi pun întrebarea cutare? 
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El văzînd că răspundeam aproape fără greş la toate, împinse 
acul întrebărilor pînă în domeniul teoriei „refracţiunilor conice*; 
iar la răspunsul meu prompt şi neezitant exclamă surprins: 
Ştii şi asta! Dar atunci, de ce spuneai la lucrări că optica fizică 
nu te interesează? 

— Pentru că, am răspuns eu, este în afara preocupărilor 
mele esenţiale. 

— Dar care sînt acestea? mă întrebă el curios. 

— Teoria cît mai precisă a valenţei, pentru care aceea a 
structurii şi genezei cristalelor sînt de o însemnătate evidentă. 

— Eu cred că m-am lămurit... Ce ar fi să-mi povesteşti 
ceva despre ţara şi profesorii d-tale? Cine ţi-a fost, de pildă, 
profesorul de mineralogie? 

I-am povestit ce ştiam despre Mrazec şi despre multilatera¬ 
litatea acestui personaj ştiinţific al universităţii noastre, iar 
Liebisch mă însărcină să-i transmit salutările lui şi felicitări 
pentru modul cum îşi educa ştiinţific elevii. Apoi vorbirăm 
despre frumuseţile ţării mele ca şi despre planurile mele ştiin¬ 
ţifice, pînă cînd, timpul prescris fiind trecut, se apropie de 
masa mea şi ultimul meu examinator, Erdmann. 

Cei doi examinatori se salutară, iar Liebisch întreba: Îmi 
dai voie, colega, să asist la examenul tînărului nostru candi¬ 
dat? Şi se instală pe un scaun, nu depafte de masa noastră. 

Filozoful intră ex abrupto, în materie, cu o întrebare di¬ 
rectă: 

— D-ta mi-ai comunicat că ai studiat istoria filozofiei antice 
:şi mi-ai mărturisit că în această privinţă ai şi scris într-o 
gazetă cunoscută un articol despre Platon. 

— îmi permit o rectificare: articolul trata nu despre Platon 
ca filozof şi nici despre filozofia lui, ci numai despre originea 
ipotezei chimice a existenţei celor patru elemente, deci era 
un studiu mult mai modest decît filozofia lui Platon, studiu 
de interes pur istoric , privind mai cu seamă istoria chimiei. 

— Fie şi aşa, dacă vrei. Era vorba, în articolul d-tale doar 
de istoria (el accentuă cuvîntul) originii unor noţiuni antice , 
pe care ai fi lămurit-o d-ta, ceea ce implică în mod necesar 
cunoaşterea măcar superficială a filozofiei antice şi în special 
a autorului noţiunilor, în speţă Platon. 

El începu să mă întrebe despre titlul operelor lui Platon, 
dintre care nu cunoşteam decît cîteva, pe care le citai şi de al 
căror conţinut mi-aduceam aminte. 

— Asta este tot ce ştii despre acest mare filozof al lumii 
antice, pe care ţi-ai permis să-l califici dumneata ca impostor? 
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D-ta, un biet student neştiutor, cum ţi-ai putut permite o ast¬ 
fel de impietate când măcar din manuale ar fi trebuit să afli 
că cei mai mari dintre filozofii de azi, oameni ca Wilamovitz- 
Mohlendorf şi atîţi filozofi şi învăţaţi de seamă, îl admiră 
şi respectă ca pe părintele eticei, dacă vei fi ştiind ce-i aceea... 

Eram atît de indignat, încît nu mă putui opri, mai ales că 
asculta şi profesoru l Liebisch, de a răspunde dîrz: 

—■ „Părintele eticei* despre care vorbiţi, ne dă singur 
exemplu de cum înţelegea el „etica*: afirmă intenţionat că a 
vorbit cu cel mai vestit om al lumii antice, cu Pytagoras însuşi, 
deşi ştia bine de la Croton că Pytagoras murise de aproape un 
secol; şi aceasta o face în eticul scop de a induce în eroare 
lumea că el, şi nu pitagoreenii, are tot meritul descoperirilor 
celebre care aduseseră faima acestora în lume. Iar atunci cînd 
este demascat de marele pitagorean, matematicianul şi gîndi- 
torul Democrit din Abdera, îi înscenează acuzarea de duşman 
al divinităţii şi propune nimicirea prin foc a tuturor operelor 
lui Democrit. 

— De unde ai mai scos şi aceste stupide calomnii? 

— „Calomniile* sînt opera manuscriselor autentice ale> 
vremii. 

— Pe care d-ta eşti bucuros să le repeţi. îmi tot dai zor 
cu pitagoreenii dumitale şi, ca să nu zici că sînt nedrept cu 
d-ta, te voi întreba ce ştii despre filozofia acestor pitagoreeni.. 

Văzînd că sînt sigur pe mine, îmi puse cîteva întrebări 
obscure şi sfîrşi repede cu chestiunile precise, intrînd în istoria 
filozofiei' germane. Văzînd că Liebisch se uita ostentativ lai 
ceas, se grăbi să conchidă, cu necaz, că nu reuşise nicăieri să. 
mă „încuie*. 

— Domnule candidat, constat că la întrebările mele mai: 
mult ai ghicit sau presupus decît ai ştiut, răspunzînd cu arguţiil 
impertinente şi pline de impietate faţă de cel mai mare şi 
cunoscut dintre marii fondatori ai filozofiei, astfel că consider- 
răspunsurile ca insuficiente. Vă puteţi retrage. 

îşi poate închipui oricine starea de spirit în care, dupăi 
atîtea succese şi iluzii, aşteptam în sala secretariatului verdic¬ 
tul privitor la nota medie... Peste cîtva timp auzii o uşă 
trîntindu-se cu zgomot dinspre uşa sălii plenului examinatorilor 
şi puţin după aceea veni şi „pedelul*, care fu înconjurat de- 
toţi candidaţii nerăbdători de a-şi afla „predicatele 44 .. 

— Şi eu? întrebai eu cu inima îndoită. 








— „Magna cum laude“ mă informă pedelul,.cînd îi strecurai 
cele douăzeci de mărci, în mînă. Dar cu ce luptă, doamne! 
între profesori! A fost ceva cum n-am mai văzut de ani. Căp¬ 
căunul de Erdmann vroia neapărat să vă trîntească, împotriva 
tuturor celorlalţi. Venise şi excelenţa sa Fischer, care, aflînd de 
nota pe care voia să v-o dea Erdmann, a făcut un scandal 
nemaipomenit. D-lui striga în plen: este pentru a şaptea oară 
că d-ta ne compromiţi facultatea şi de data asta ne faci de 
rîs şi dincolo de hotare, cu un străin care a luat nota maximă 
atît la mine, cît şi la grelele examene de fizică şi cristalo¬ 
grafie ... Cu năzărelile d-tale antisemite, împiedici bunul mers 
al facultăţii şi ne constrîngi să cerem, eu şi alţi profesori, des¬ 
fiinţarea filozofiei ca materie secundară obligatorie, devenită 
prin d-ta un anacronism. 

Căpcăunul nostru a băgat-o pe mînecă şi a acordat în cele 
din urmă un „rite w , dar s-a ambiţionat să nu vă dea mai mult. 
Excelenţa sa a iscălit şi „magna 44 , în loc de „summa w şi a 
plecat trîntind uşile, cum auzirăţi. 

îi mulţumii pedelului pentru informaţiile date şi plecai. 
Luai o maşină (după cum fusese înţelegerea cu soţia mea, să 
vin cu maşina în caz de iau predicatul înalt, cu trăsura dacă 
predicatul e mic) şi ajunsei la 11 acasă, unde ea mă aştepta 
la fereastră, pîndind cu ochii în susul străzii pe unde trebuia 
să vin. 

Ne îmbrăţişarăm plini de bucurie. Peste două zile puteam 
pleca! Cuibul nostru din Niebuhrstrasse fusese împachetat şi 
expediat în ţară. Nu. mai aveam decîft. să-mi scot diploma şi 
să-mi iaoi ziua bună de la maeştrii mei. 

Excelenţa sa Emil Fischer mă primi cu foarte multă amabi¬ 
litate şi, în faţa expresiilor mulţumirii mele, zise surîzînd: 
sper că, cu toate vicisitudinile suferite din partea unor repre¬ 
zentanţi cam prea... zeloşi, nu vei păstra „almei mater“ berli- 
neze amintiri şi sentimente prea urîte cînd vei ajunge în ţara 
d-tale, unde desigur vei deveni curînd profesor. La protestările 
mele pline de recunoştinţă, Fischer răspunse: desigur, ţara 
d-tale este mică, tînără şi încă neînsemnată, pe cînd Imperiul 
german este vechi, puternic şi vestit în lume; dar cei înţelepţi 
dintre noi ştiu că este necesar să fim iubiţi şi de mici şi de mari, 
care să se sprijine pe dreptatea şi onoarea noastră germană, 
justă, înţeleaptă şi caldă. Aceasta aş vrea să fie amintirea 
d-tale despre noi, oricîte picuri de fiere vor pica unii în paha¬ 
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rul amintirilor. (Ar fi interesant să ştim cum ar gîndi un 
Fischer de România noastră azi!) 

Cînd mă dusei să-i exprim lui Planck recunoştinţa mea 
entuziastă, el, cu surîsul lui de inefabilă bunătate, se apără 
cu un gest tipic de recunoştinţa mea şi de tot ce făcuse pentru 
mine: ^îch beware! Ich tat blos meine Pflicht, junger Freund 44 
(Ei! Lasă! Nu mi-am făcut decît datoria, tinere prieten!) 

— Dar spune-mi cum ai ajuns la rezultatul D-tale despre 
impostura de acum două mii.de ani a unui filozof atît de studiat 
şi de celebru, căci sînt sigur că, aşa cum te cunosc, ai avut 
motive destul de serioase şi idei cu totul originale în tot ce 
întreprinzi. 

— Nu este nimic original în metoda mea de aci; este pur 
şi simplu o metodă geologică aplicată la interpretarea certă 
a izvoarelor istorice oricît de vechi. Precum, din cîteva oase 
fosile, vechi de milioane de ani, paleontologul deduce cu certi¬ 
tudine că în acea regiune existau şobolani, din cîteva oscioare 
de falcă care păstrează încă măcar un dinte, dintele îi spune 
cert ce familie era şi cum trăia. Este destul încă două trei 
detalii osteologice, contemporane, pentru ca paleontologii să 
determine exact speţa şi ades climatul şi alte detalii care, la 
prima vedere, par îndrăzneţe ipoteze. Aşa a fost şi cu chestia 
lui Platon, care se integrează foarte uşor în figura completată 
de informaţiile concordante ale manuscriselor vremii. 

Planck se înveseli convins şi mă bătu familiar pe umeri. 

— Colegul Riehl are dreptate cînd îţi zicea „Copilul teri¬ 
bil 44 al seminarului lui. Drum bun spre patrie şi nu ne uita 
de tot. 

— Nu vă voi uita o viaţă! 

— Nu spune vorbe mari! Eşti tînăr şi viaţa este lungă. 

D-na care îl îngrijea pe Riehl, la început nu vroia să 
mă primească, dar el, auzindu-mi glasul, mă strigă: 

—- Ei! Copil teribil, am auzit că ai dat peste un cuib de 
viespi cu numele de Erdmann şi ţi-a mîncat predicatul. Vino 
de-mi spune cum a fost. 

Eu îi povestii totul şi vrui să-mi iau adio exprimîndu-i 
recunoştinţea mea ferbinte ... 

— Care va ţine o eternitate, pînă ajungi acasă — completă 
el glumeţ. Promite-mi mai bine, ca să fiu mulţumit, că vei uita 
tot atît de uşor şi pe Leuchs şi pe Erdmann ... Mai lasă-mă 
să pălăvrăgesc cu acest mic Mefisto şi să-mi uit de dureri, că 
el pleacă şi ne lasă, draga mea, şi se duce în ţara lui... 
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Bunul Riehl ne uşură intenţionat regretul şi melancolia 
plecării, iar cînd vrui să-mi descriu recunoştinţa, strigă brusc: 

— Hausdrache! Dă pe tînărul acesta pe uşă afară căci iar 
mă chinuie criza! Drum bun şi succes în carieră, copil teribil! 
Dar din uşă prinsei în ochii lui un clipit şăgalnic adresat fe¬ 
meii care-1 îngrijea. 

Peste vreo două zile, în gara Zoo ne aflam în vagon cu 
fetiţa noastră de un an în trenul direct pentru Bucureşti, în¬ 
conjuraţi de prieteni şi colegi, care veniseră să-şi ia ziua bună, 
de la fostul preşedinte al „Societăţii Aoademice Române” din 
Berlin. 


PARTEA A ///-A 


CAPITOLUL IX 


întoarcerea în ţară. Mănăstirea Dealu. Războiul 


înaintea terminării studiilor la Berlin, la începutul anului 
1913, scrisei D-rului Istrati că terminasem cu succes lucrările 
mele de chimie şi de fizică şi-l întrebai dacă mai puteam ocupa 
în ţară^un post de asistent şi dacă avea unul disponibil în Insti¬ 
tutul său, sau aiurea. El îmi răspunse prompt şi scurt că n-avea 
nici unul şi-mi ură „să mă ajute dumnezeu să-mi găsesc 
unul u . Simţii printre rînduri întreaga lui antipatie pentru stu¬ 
dentul de odinioară, poate exacerbată tocmai de succesele lui. 

Soţia mea se întristă şi se îngrijoră citind scrisoarea, eu 
însă rîsei şi o încurajai demonstrîndu-i că mai sînt şi alte locuri 
şi alţi profesori şi laboratoare. Eram încrezător în soarta mea, 
„marea ţesătoare”, care mă favorizase totdeauna. 

în adevăr, scumpul meu prieten Cristache Otin , care ocu¬ 
pase locul de profesor de fizico-chimice, oferit de Nicolae Fiii - 
pescu în prima serie de profesori selecţionaţi de el la Mănăsti¬ 
rea Dealu, îşi dăduse docenţa cu un studiu de electrochimie şi 
fusese numit profesor universitar de chimie tehnologică la 
Universitatea din Iaşi. El mă recomandă lui Filipescu, care mă 
numi în locul vacant. Otin avea să transforme cîţiva ani mai 
tîrziu catedra sa de tehnologie chimică într-o şcoală politehnică, 
chemînd ca întemeietori, alături de el, o seamă de valoroşi 
profesori de variate discipline. 

Amintirile mele din scurta perioadă cît am fost profesor 
la „Dealu” sînt dintre cele mai plăcute şi frumoase, atît din 
punct de vedere didactic, cît şi personal şi, aş putea zice, social. 
Din punct de vedere didactic, trebuie să povestesc că prietenul 
meu . ?l in lăsa . se > plecînd la Iaşi, un laborator de chimie şi 
de fizică neobişnuit de bine organizat şi înzestrat, iar eu ca 
profesor de specialitate, întemeiat pe pregătirea şi disciplina 
unor elevi serios selecţionaţi şi educaţi din toate punctele de 
vedere, am putut face experienţa, îndrăzneaţă pe atunci, de 


189 









a realiza cu elevii mei din cursul superior un soi de pregătire 
„preuniversitară 44 , făcîndu-i să înţeleagă cît mai clar ideea de 
atom şi moleculă, noţiunile precise de greutate moleculară şi 
greutate atomică, precum şi de măsurare a acestor mărimi. 
Făcui cu elevii de pe atunci pasul îndrăzneţ de a axa chimia 
pe sistemul periodic al lui Mendeleev, făcînd constatarea încu¬ 
rajatoare că băieţii din cursul superior nu numai că înţelegeau 
deplin lucrurile, dar se pasionau pentru ele şi mergeau unii 
pînă la a cere să li se dea probleme de stoîchiometrie. Consta¬ 
tai de asemenea că chimia organică, axată pe teoria funcţiu¬ 
nilor, le-a devenit foarte atrăgătoare. 

Elevii aceştia constituiau o remarcabilă minoritate astfel 
că unii mi-au rămas şi azi în minte prin seriozitatea gîndirii 
lor: splendida triadă a fraţilor Zapan, strălucitorul Aprihăneatiu 
(stins vai! de foarte tînăr) şi seninul şi luminosul Mar cu f ca 
să nu vorbim decît de cîţiva al căror nume l-am reţinut pînă 
azi. Mulţi dintre elevii de seamă care excelau la partea ştiinţi¬ 
fică a pregătirii lor, s-au distins şi mai tîrziu, ca adulţi. Se 
pare că şcoala aceea, cu armătura ei organizată de educaţie 
morală şi de serioasă şi sistematică educaţie sportivă, a favori¬ 
zat în mod cu totul general formarea de exemplare umane 
spontan disciplinate şi echilibrate pe planul intelectual şi în 
general pe cel psihic. 

S-a ajuns la astfel de rezultate atît prin strădania inte¬ 
lectuală a unui corp didactic cu adevărat ales pe sprinceană, 
cît şi, înainte de toate, prin activitatea moral sportivă a tine¬ 
rilor şi entuziaştilor educatori militari, cum au fost de pildă 
căpitanul Rădulescu Virgil (mai tîrziu fondatorul ONEF-ului) 
şi strălucitorul meu prieten , Generalul Alexandru Manolescu , 
fratele vestitului artist dramatic. 

Aici la „Dealu 44 , profesorii aveau elegante şi frumoase lo¬ 
cuinţe, izolate unele de altele şi avînd toate comodităţile. Eu 
şi familia mea am petrecut aici aproape doi ani de viaţă tihnită 
şi foarte frumoasă, căci cultivînd sporturile alături de ofiţerii 
educatori şi de elevii înşişi, viaţa era model de viaţă cuminte 
în aranjarea zilnică a orelor de muncă şi odihnă, aşa încît m-am 
refăcut după anii de muncă intensivă de la Berlin. 

Acolo mi s-a născut şi al doilea copil, după fata care avea 
să fie mai tîrziu Marta Rădulescu, scriitoarea foarte cunoscută, 
pe atunci o fetiţă zburdalnică de abia dod am şi jumătate. 29 
Al doilea copil, un băiat foarte frumos şi el, avea să fie doctorul 
Ing. Fluor-Mihail Rădulescu, elevul meu de mai tîrziu. El s-a 
născut chiar în ziua. declarării primului război mondial, cînd au 
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venit de la Rîmnicu-Vâlcea să-l boteze, naşul nostru ou soţia 
sa, în automobilul lor. Mama a primit foarte călduros pe fosta 
rivală mai tînără, care şi ea fu mişcată de cordialitatea demnă 
.şi discretă. 

Gînd a fost ziua botezului, chiar în momentul solemn, a 
survenit o eclipsă totală de soare care a impresionat pe toţi 
asistenţii. La plecare, naşa sărută cu obsecvios respect mîna 
fostei rivale care o sărută mişcată, pe amândoi obrajii. Mamei 
nu putu însă să nu-i scape o mică răutate la adresa naşilor: 

— Sărăcuţa naşa voastră este totuşi o femeie atît de blîndă 
şi temătoare că se temea ca bărbatu-său să nu se-ntoarcă la 
vechia lui dragoste din tinereţe! Şi... cît trebuie să fie de 
temătoare încă, dacă a făcut gestul neobişnuit de a săruta, ea, 
o cucoană din lumea bună, mîna unei alte cucoane. Am simţit-o 
bine, era un sentiment mixt: mulţumire faţă de mine şi în ace¬ 
laşi timp o accentuare faţă de bărbatul ei că ea este mai tînără 
decît fosta rivală care îl respinsese odinioară. 

La puţin timp după aceea, idila de viaţă de la „Dealu 44 fu 
brusc întreruptă pentru mine, de numirea mea în calitate de 
colaborator-adjunct în „comisia ştiinţifică a ministerului arma¬ 
mentului” condus de Vintilă Brătianu. El îmi dete ca misiune 
studiul conţinutului în toluen al benzinelor româneşti din 
diferite regiuni, precum şi posibilitatea extragerii rapide a tro¬ 
tilului format prin nitrarea directă a benzinei, urmînd să lucrez 
pentru acest scop ca chimist cercetător la rafinăria Vega, unde 
mi se oferea locuinţă spaţioasă şi o leafă bună. 

Eu, deşi lucid observator al evenimentelor războiului mon¬ 
dial care ne înconjura, făcui prostia de a mă strămuta cu tot 
mobilierul meu de la „Dealu 44 în locuinţa ce mi se oferise la 
„Vega 44 . De fapt, cu toate că eram ca tot omul perfect la 
curent cu starea de spirit a majorităţii (ca să nu zic a cvasi¬ 
unanimităţii tineretului şi intelectualităţii noastre orăşeneşti), 
care privea, nu fără dreptate în principiu, perspectiva războiului 
cu „puterile centrale 44 , deci şi cu Austro-Ungaria, ca ocazie 
unică şi providenţială pentru întregirea neamului nostru, eu, 
ca membru al „comisiei armamentului”, îmi dădeam seama 
mai mult şi mai bine ca oricare tînăr de pe atunci, de inferio¬ 
ritatea numerică şi calitativă a armamentului nostru, de lamen¬ 
tabila nepregătire a gradelor superioare ale armatei cu ai 
cărei şefi lucram adesea direct. 

Simţeam cu indignare, ruşine şi milă dureroasă, rezultat- 
tele groaznice ale epidemiei holerice, care în 1913 decimase 
trupele noastre în Bulgaria. 


191 










Eram convins însă, exact ca un naiv copilandru, că cel 
puţin conducătorii politici, educaţi încă din copilărie în acti¬ 
vitatea politică, cum erau Brătienii, nu puteau fi atît de naivi 
sau de orbi, incit să nu-şi dea seama de starea de inferioritate 
şi de nepregătire în toate direcţiile, în care se afla ţara noastră. 

îmi închipuiam cu convingere că Direcţia muniţiilor în care 
lucram se străduia din toate puterile ca să ajungem şi noi, în 
timpul duratei războiului, destul de bine organizaţi şi puternici 
pentru ca, în cazul prăbuşirii probabile a puterilor centrale, 
căreia trebuia să-i urmeze neapărat şi necesar dezmembrarea 
Austro-Ungariei în naţiunile componente, noi odihniţi şi proas¬ 
păt înarmaţi să facem auzit glasul nostru îndreptăţit. 

Aceasta, ca şi faptul creării în ţara noastră a unui minister 
al armamentului acum în plin război european şi cu vecini deo¬ 
camdată foarte prinşi în războiul lor, au fost factorii care ple¬ 
dau în ochii mei pentru concluzia că lupta noastră pentru 
întregirea naţională nu putea fi decît mai depărtată, adică 
după terminarea războiului mondial şi odată cu dezmembrarea 
infailibilă şi logică a Austro-Ungariei în state naţionale inde¬ 
pendente. Atunci lumea, sătulă de războaie stupide, n-ar fi 
fost dispusă să se lupte cu armele împotriva unor îndepliniri 
naţionale de o justeţe evidentă (ceea ce în parte, la sfîrşit s-a 
şi întîmplatî). Logica mea era deci justă; dar reaeţ-iunea psiho¬ 
logică a mulţimilor este alta decît cea logică. 

Politicieni cuceriţi de propaganda puterilor interesate, agi¬ 
tau isteria războinică a negînditorilor şi nepricepuţilor. Toate 
astea le vedeam şi le înţelegeam perfect, dar ceea ce nu înţe¬ 
legeam era că guvernul tolera aceste manifestaţii. E adevărat 
că germanii se făceau că nu le văd. Dar, în Austro-Ungaria şi 
anume în Transilvania populaţia românească trăgea amare şi 
ades tragice consecinţe. 

Deocamdată important pentru Germania era ca gălăgioasa 
ostilitate să se mărginească doar la vorbe, iar petrolul, grînele 
şi producţia alimentară românească să curgă mai departe ne- 
stînjenite spre piaţa germană care le ducea lipsa. Guvernul 
român, la rîndul său, era, în vorba politică şi fapta economică, 
perfect „amical* şi nu cerea în schimb decît aur, arme şi apa- 
rataj industrial pentru industria de război viitoare. însă, dacă 
pentru arme de orice fel Germania se lăsa greu de teama justi¬ 
ficată să nu înarmeze un viitor duşman, în schimb, pentru 
industria de război, se arăta foarte culantă aşa că nu este 
de mirare că în februarie 1915 „comisia armamentului 14 , cu 
Mrazec în frunte, mă trimise în delegaţie la Berlin să aduc 


tehnologia de fabricaţie a aluminiului şi electrozilor respectivi. 
Am fost ales, alături de un inginer specializat, mai mult 
pentru prestigiul şi prieteniile de care mă bucuram la Berlin 
printre marii oameni de ştiinţă de acolo. 

Cum este uşor de aşteptat, azi, cînd cunoaştem atît de bine 
ce este şi cum este industria de fabricare a aluminiului, eomi- 
siunea noastră n-avea să se întoarcă decît cu planuri şi cu¬ 
noştinţe irealizabile în practică, în condiţiile industriei noastre 
mecanice de atunci; asta am înţeles-o îndată, cînd ni s-a arătat 
ce era o astfel de fabrică şi ce-i mai trebuia în realitate. 

Cu ocazia „purparleurilor“ oficiale din Berlin, m-am grăbit 
bineînţeles să-mi întîlnesc profesorii şi protectorii de la Berlin: 
Fischer, Planck şi Riehl, care s-au arătat bucuroşi să mă vadă, 
mirîndu-se foarte mult că în ţara mea n-am putut găsi ca post 
decit un loc administrativ în industrie, „unde n-aveam nici 
o posibilitate să-mi arăt şi să-mi dezvolt capacitatea 4 *. Schimbai 
vorba şi Riehl începu subiectul arzător al importanţei pentru 
Germania a producţiei petroliere româneştii mărturisindu-mi că, 
de cîte ori se deschidea vorba despre România, el se gîndea la 
mine şi la soarta mea, astfel că era fericit că situaţia care mi 
se crease mă ţinea departe de „prăpădul* războiului. 

Franţa şi Rusia, pentru a uşura presiunea exercitată de ar¬ 
matele germane pe fronturile lor, profiţind de starea de spirit 
isteric-războinică a marilor mulţimi orăşeneşti, şantajau cu ea 
naivitatea credulă a guvernanţilor liberali, cu lozinci ca: „Ori 
România intră acum, la greu, în război, ori la socoteala finală 
pretenţiile ei politice nu vor fi ţinute în seamă*. [...] 

în August 1916 eram în concediu la Piteşti, cînd, spre 
miezul nopţii, sună mobilizarea şi se citi decretul respectiv. 
Mă cuprinse un frig în spate, căci, în situaţia mea, ştiam 
perfect gradul nostru de nepregătire şi ce ne aştepta pe noi şi 
ţara întreagă, ca rezultat al acestui act. Se înţelege că masele 
exultau aflînd comunicatele care celebrau succesele rapide ale 
înaintărilor noastre spre inima Transilvaniei. 

Dar în curînd, Nemesis a păcatelor noastre politice maî 
vechi, fulgeră euforia poporului şi guvernanţilor cu biciul ei 
însingerat. Căderea Turtucaiei fu începutul dureros, ca o primă 
rană adîncă şi umilitoare, al şirului de înfrângeri amare care 
urmară pe frontul transilvan. Entuziasmului războinic iniţial 
îi urmă deprimarea şi panica aceloraşi mulţimi neştiutoare şi 
facil entuziaste de odinioară. Intrate în panică ele erau gata 
să creadă orice se spune, orice prăpăstii, ca şi orice minciuni. 
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13 — Mânuirii 








Dar din aceeaşi mulţime se desprind şi eroii virtuţilor mute şi 
inari, conducătorii încă necunoscuţi şi anonimi, îndrumătorii 
viitori, ascultaţi mai apoi de aceleaşi mase în care apare gîndi- 
rea unică ce lipsea. 

Intram de-a valma în Istorie iar eu o simţeam, o intuiam 
pierdut în marele anonimat, în timp ce duşmanul zădărît se 
apropia irezistibil de graniţele noastre ... 

Pe mine ministerul armamentului mă rechiziţionă trime- 
ţîndu-mă la rafinăria de la Cîmpina („Steaua Română"), să 
supraveghez şi să controlez extracţia toluenului din benzinele 
de_ Arbănaşi. (Trebuie să precizez că, în studiile de la „Vega“, 
arătasem că fracţionînd în coloane destul de lungi, din sticlă, 
în loc ca densitatea fracţiunilor să crească normal cu tempera¬ 
tura, se iveau în curba densităţilor, funcţie de temperatură, 
maxime şi minime succesive, corespunzînd, cele mai joase, ben¬ 
zenului, iar maximul parţial următor corespundea toluenului. 
Din aceste fracţiuni nitrarea permitea să se izoleze dinitro- 
toluen, din care se obţinea direct trotil pur, iar studiile deja 
făcute de alţii anterior, arătaseră că procentul cel mai ridicat 
în aromatice se întîlnea în benzinele de Arbănaşi. Lucrarea 
executată de francezi pe benzinele de Borneo confirma perfect 
rezultatele obţinute independent de mine). 

Această problemă tehnologică mi se* încredinţase spre exe¬ 
cutare la Cîmpina pentru că acolo rafinăria poseda coloanele 
de fracţionare cele mai lungi şi mai bune. 

Deoarece ştiam că lucrarea, după program, trebuia să du¬ 
reze multă vreme, chemai şi pe soţia mea lîngă mine, la 
Cîmpina, cu atît mai mult cu cît în staţia apropiată, la Doftana, 
şedea şi cumnata noastră, fiica şefului gării Doftana, al cărei 
soţ — cumnatul meu — era pe frontul transilvan, astfel că 
monotonia vieţii de rafinărie era întrucîtva compensată de po¬ 
sibilitatea de a mai conversa cu cumnata şi prietenele ei despre 
cel plecat pe front. 

Intre timp, pe front treburile mergeau tot mai rău. Opriţi 
o clipă de meterezele naturale ale Carpaţilor, duşmanii pătrunse¬ 
seră în Oltenia şi înaintau tot miai adînc spre miezul ţării. Astfel 
panica dezastrului cuprinse, uluitoare, toate autorităţile civile, 
care luară măsuri ca aceea de a trimite copiii de la 17 ani în 
sus spre Moldova. De ce? cum să-i găzduiască şi cum să-i 
aprovizioneze pe drumul lung? Nimeni nu ştia, nimeni nu se 
mai gîndea.... Se născură astfel legende că germanii aveau 
să-i trimită pe băieţi în Germania. 
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Din diferite oraşe plecau spre Moldova familii întregi, astfel 
că prevedeam aproape întreaga realitate pe care băjenia incon¬ 
ştientă, ca şi acumularea naturală a oştirii în retragere, aveau 
s-o creeze în Moldova. De aceea îi scrisei socrului meu să nu 
vină precum vorbisem în Moldova, după noi, care normal 
trebuia să ne retragem împreună cu frontul. Dar probabil că 
socrul meu n-a primit scrisoarea, căci frontul înainta foarte 
repede, aşa cum văzui din informaţiile primite, aşa încît, pre¬ 
cum am aflat mai tîrziiu, deja când scriam scrisoarea, Piteştiul 
fusese ocupat de armatele germane. Pentru soţia mea şi pentru 
mine problema grea care ni se punea era răspunsul la între¬ 
barea înfrigurată: plecaseră oare socru-meu cu copiii şi familia 
în Moldova, sau rămăseseră în teritoriul ocupat? 

La noi, la Cîmpina, se simţea o mişcare febrilă. Se împa¬ 
chetau şi demontau instalaţiile ce trebuiau trimise în Moldova 
şi se luau măsurile pentru incendierea sistematică a sondelor 
şi materialului prelucrat, cît nu se trimisese încă. Un ofiţer 
englez, colonelul Thomson, şi ofiţeri inferiori francezi pregăteau 
totul împreună cu organele noastre militare pentru ca „boşii w 
să nu mai găsească nimic şi astupau multe sonde pregătind 
totodată astuparea celorlalte. Eu luam cunoştinţă directă, pen¬ 
tru prima oară, cu nebunia destruetivă a războiului şi n-am 
mai uitat-o niciodată după aceea. 

In vremea acestei pregătiri generale, eu mă repezii pe jos 
de la Cîmpina pînă la Ploieşti, direcţie în care nu mai mergeau 
decît trenuri militare, trupe în retragere, mulţimea de răniţi 
şi trupe proaspete pentru front. Pe drum, aproape că nu mai 
vedeai căruţe. Toate fuseseră rechiziţionate de armată. 

La Ploieşti trebuia să aleg ce puteam lua cu noi din toată 
casa pentru lunga călătorie. Hainele bune şi paltoanele de lux 
le lăsai acasă, în cufăr. In rucsacul cel mai mare îmi înghesui! 
cele două mantale groase de loden, destinate înainte vînătorii 
şi excursiilor cu căruţa pe vreme rea. Soţia mea nu le putea 
suferi, căci păream în ele ca doi soldaţi de rînd, cu capelele lor 
de ploaie cu adevărat cam milităreşti, cînd erau trase peste 
frunte. Vom vedea mai tîrziu ce bine ne-au prins. Luasem cu 
mine în rucsac şi zahărul pe care îl mai găsii în casă, ca şi 
ghetele durabile de excursie, căci cine ştie dacă mai puteam 
face alte ghete în Moldova suprapopulată de oameni şi soldaţi 
în bejenie. Rucsacul era încărcat ca la un măgar de stînă, 
plecat toamna din munte. 
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Mai aruncai o privire la cuibul iubit al fericirii noastre. 
Presimţirea amară că probabil nu-1 voi mai vedea niciodată îmi 
strînse inima cînd încuiai uşa de intrare. 

Rucsacul era greu din cale afară şi drumul părea lung pe 
jos. Totuşi, pe la prînz, ajunsei, rupt de oboseală, la Cîmpina. 
Dar nu ajunsesem încă la Cîmpina, cînd văzui pe un deal din 
stînga drumului o seamă de sonde care ardeau ca nişte facle 
gigantice. 

Va să zică distrugerea începuse. Veneam la timp. Coloa¬ 
nele autorităţilor militare nu plecaseră. Cînd ajunsei, masa de 
prînz era gata. Le spusei ce am văzut pe drum. Un camarad 
dintre tinerii ofiţeri, se aplecă la urechea mea şi-mi spuse: 

— Mîine se va da foc şi sondelor, poate chiar azi, la miezul 
nopţii. Să vezi petrecerea dracului ce-o să fie! Or să crape 
nemţii de necaz cînd vor ajunge aci: nici petrol, nici benzină, 
nici sonde. Să-i vedem ce-o să mai facă cu aviaţia. .. Ştii că 
eşti repartizat să pleci la noapte cu trenul nostru de distrugere? 

— Ce-i aia „tren de distrugere 44 ? Ce voi putea face eu, 
în calitatea mea de chimist? Nu rîde. Eu fac parte din perso¬ 
nalul civil şi nu este de mirare să-ţi pun o astfel de întrebare. 

— Rîd pentru că nici eu, ca artificier, nu ştiam la început 
mai mult decît dumneata, domnule doctor. Abia zilele astea am 
căpătat şi eu instrucţiuni de la un ofiţer francez priceput in 
d-alde astea, din experienţa lui din ţara lor. Trenul de dis¬ 
trugere este ultimul tren care pleacă din gară şi are ca misiune 
să facă imposibilă pentru cîtva timp folosirea staţiei pentru 
inamic. Distruge sistematic sau ia cu el toate utilajele gării, 
aruncă în aer (asta este misiunea mea) macazurile, şinele şi 
podurile odată trecute. Şi aşa mai departe. Iar franţuzii ăştia 
se pricep nu glumă în de-alde astea. Luni întregi le trebuie 
duşmanilor pentru a pune din nou în funcţiune C.F.R.-ul. Iar 
în timpul ăsta noi sîntem, hăt, departe. înţelegi? Trenul nostru 
de distrugere pleacă din gara Doftana cu şeful de gară în post 
de conducător. 

Cu acest tren vei pleca şi d-ta cu doamna cea frumoasă, ca 
înger păzitor. I-am mulţumit călduros, fără să mai mănînc, 
m-am despărţit de el pentru a-i anunţa soţiei vestea bună că 
plecam cu familia ei. Ca să găsim dintru început locuri potri¬ 
vite pentru lunga călătorie pînă în Moldova, ne hotărirăm ssl 
rugăm din vreme pe cumnata mea Filareta Băjenaru (fiica 
şefului gării din Doftana care trebuia să conducă „trenul de 
distrugere 44 ) să ne facă şi nouă loc în acest tren. Ea, foarte 
drăguţă, ne pofti în vagonul lor, unde deja instalaseră pianul. 


paturile, dulapuri cu de-ale mîncării, lăzi cu haine şi chiar o 
sobă de bucătărie cu coşul ei. 

Peste noapte ne deşteptară bubuiturile înfricoşetoare ale 
nenumăratelor explozii de dinamită, din sondele care ardeau. 
Ardea şi rafinăria, ardeau şi uriaşele rezervoare de ţiţei, de 
petrol şi benzină, cu flăcări lungi pînă la cer. 

Lumea de femei şi copii adunată în gară plîngea şi ţipa în 
faţa drăcescului peisaj incendiar şi la auzul bubuiturilor uriaşe, 
mereu repetate, ba ici, ba colo, în dreapta, în stînga, în spate, 
în faţă... Chiar şi surioarele Filare tei, afară de una, mai băr- 
foată şi mai mare, plîngeau. Viteaza Pia (sora cumnatei) n-avea 
însă astîmpăr, se plimba pe peron, privea la toate şi în sfîrşit 
se întoarse în vagon cu poala plină de ţigări de lux şi trabucuri, 
dăruite de tutungiul care primise ordin să-şi ardă şi el maga¬ 
zinul înainte de a pleca. 

Eu, prevăzător, îndesai buzunarele paltoanelor, al meu şi 
al soţiei, ca şi un compartiment al geamantului, cu sutele de 
ţigări fine de care ştiam sigur că în Moldova va fi mare lipsa. 
Vom vedea ce valoare a avut această inspiraţie de moment. 

în fine, la ora zece din drăceasca dimineaţă (zic dimineaţă, 
deşi, din cauza fumului degajat de imensa cantitate de ţiţei 
arzînd, era un întuneric beznă ori unde nu bătea lumina pălă¬ 
lăilor, aşa că şeful trenului şi ajutoarele lui manipulau vagoa¬ 
nele la lumina felinarelor de serviciu pînă cînd se dădu în 
fine semnalul de plecare) trenul se urni cu un fluierat ţipat. 
Viteaza Pia intonă, pentru a schimba dispoziţia celor din vagon 
un marş gălăgios la pianul încă deschis. 

în gara Cîmpina trenul se opri cîteva ore, parcă în mij¬ 
locul iadului de flăcări al sondelor şi rezervelor arzînde, pînă 
ce întreaga instalaţie a gării fu demontată, încărcată în vagoane 
sau distrusă cu dinamită. Şi astfel gară după gară, pod după 
pod, pînă ce asurziţi de detunături reintrarăm în ghehena de 
flăcări şi fum care înconjura parcă din toate părţile marea 
gară a Ploieştilor. Linsă adeseori de limbile de flăcări ale unor 
explozii mai violente, aceasta părea gata, din moment în mo¬ 
ment, să se mistuie şi ea în pălălaia uriaşă. 

— Aici avem de furcă probabil cîteva ceasuri, îmi zise în 
treacăt prietenul meu artificierul dinamitard. 

Nimeni nu mai vorbea, nu mînca şi nu se gândise la asta. 
Iată însă că un soldat de ordonanţă trecu prin faţa noastră cu 
un sac de pîine proaspătă atunci scoasă de la cuptor. Surorile 
cumnatei mele începură a scînci de foame şi cerură insistent 
pîine caldă. Nici tatăl copilelor şi nici un ofiţer din jur nu 
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putea părăsi trenul să se ducă după pîine la brutărie; atunci 
Filareta îmi zise: 

— Dane, dumneata ca civil, poţi să te duci să cumperi un 
sac de pîine proaspătă, căreia îi vom duce dorul de-acu-ncoîo 
pe drum. Ia sacul ăsta şi umple-1 cu pîine proaspătă s-avem 
pe drum, vrei? Şi îmi spuse unde este brutăria... 

Alergai într-o fugă spre centrul oraşului, cu sacul gol în 
mină, dar la mai bine de jumătate drumul, auzii din spate un 
bubuit surd şi aruncînd ochii spre gară, o văzui ca înconjurată 
de flăcări uriaşe. Alergai nebuneşte spre gara care părea îm¬ 
brăcată peste tot de flăcări. Abia ajuns la 50—60 de metri 
de gară, îmi dădui seama că flăcările unui rezervor apropiat,, 
care făcuse tocmai explozie, doar păreau că înfăşură gara, din 
care oamenii intrau şi ieşeau cu paşi liniştiţi. Mă speriasem 
degeaba. Grija de a nu rămîne fără pîine goni spaima zadar¬ 
nică. Alergai deci iar cum putui spre centrul oraşului unde era 
brutăria şi, umplînd sacul cu pîine caldă, mă întorsei încărcat 
spre trenul nostru. înlemnii: pe peron nici un tren. Unde mi-era 
soţia? Plecase fără mine?! Pe o bancă, în umbră îmi recunoscui 
geamentanul şi rucsacul. Lîngă ele, oa. prăbuşită, Liseta, 
umbră simbolică a disperării mute. Cînd mă apropiai de ea 
tresări, îşi îndreptă statura o clipă şi apoi îmi căzu în braţe 
cu suspine: , 

—* Copiii... cînd o să-i mai vedem?! Cum mai ajungem în 
Moldova? Trenul nostru a plecat adineauri şi ca să nu rămîn 
şi fără tine, Filareta şi fetele m-au ajutat să mă dau jos şi 
mi-au adus şi bagajele ... Ce-o să ne facem acum? Cînd ne 
mai vedem copiii? 

— înainte de a-ţi pierde cumpătul să vedem ce spune 
comandantul militar al Gării. Mă legitimai spunîndu-i tărăşe¬ 
nia, iar el ne linişti. 

— Trenul de distrugere al acestei gări pleacă abia mîine 
dimineaţă la zece. Ofiţerul artificier este subalternul meu. Vă 
iau în vagonul nostru şi cînd trenul va ajunge din urmă pe 
al dv. vă veţi regăsi camarazii şi rudele . .. Pînă atunci aveţi 
timp să vă duceţi la proximul hotel din oraş, vă odihniţi 
3—4 ore, Dvs. şi d-na mai ales, care pare extenuată; iar la zece 
să fiţi cel mai tîrziu la mine aci. Somn uşor! 

Eram într-adevăr extenuaţi amîndoi, Liseta mai ales, dar 
vestea şi oferta comandantului gării îi dete puteri. 

Pînă la hotelul din centru, cu geamantanul, rucsacul şi sacul 
de pîine din spate, drumul îmi păru nesfîrşit de lung, dar slavă, 
domnului am ajuns şi hotelul era aproape gol. Rugai pe portar 


şi îngrijitoarea camerei noastre să ne scoale la şase dimineaţa. 
Femeia, tare drăguţă şi plină de bunătate, ne promise şi astfel 
după cîteva minute ne scufundarăm într-un somn de plumb. 

Cînd mă deşteptai era încă noapte neagră de funingine. 
Aha! n-am dormit mult! Mă strecura! jos de lîngă soţia exte¬ 
nuată şi mă îmbrăcai pe întuneric. Pe drum se auzea tropotul 
paşilor trupelor în retragere... Săracii! mergeau noaptea oste¬ 
niţi şi învinşi prin ploaie! Dar în subconştient analiza paşilor 
funcţiona... Deodată parveniră conştiinţei noţiunile vii că paşii 
aceştia nu erau paşii soldaţilor noştri învinşi şi obosiţi, în re¬ 
tragere. Unde mai auzisem eu, de curînd astfel de paşi grei, 
ritmici şi bătuţi? Mă apropiai tiptil de fereastră, ca să nu-mi 
deştept soţia. Acum ştiam! în tot latul străzii treceau în pas 
apăsat, ca de paradă, trupe îmbrăcate în mantale cenuşii. In¬ 
traseră germanii. în subconştient era vie încă impresia din 
1915, cînd la Anhalter Bahnhoff văzusem trupele germane 
trecînd spre ambarcader, pentru front. Asta recunoscuse sub¬ 
conştientul care înregistrase ritmul militar al paşilor. 

Mă uitai la ceasornic; era ora 10. Dormiserăm peste 11 ore! 
în hotel distinsei o zarvă discretă. Ofiţerii germani ocupau 
camerele. Cineva ciocănea şi la uşa noastră. Cu prezenţă de 
spirit inspirată, întrebai la rîndul meu pe un ton tipic prusian: 

— Wer da?! 

O scuză indistinctă şi intrusul se depărtă. 

Soţia mea se deşteptă. îi spusei să se îmbrace şi să pri¬ 
vească pe fereastră. Ghici instinctiv că este ceva grav şi privind 
şopti cu o spaimă dezolată: au intrat nemţii! 

Peste cîtva timp intră şi blinda îngrijitoare. De aceea v-am 
lăsat să dormiţi liniştiţi mai departe. Ce să v-aduc acum? Ofi¬ 
ţerii nemţi au mîncat tot, şi ceaiul şi cafeaua cu lapte... Nu 
mai avem nici o fărîmă de pîine. 

— Pîine avem noi destulă. Fă-ne rost de ceva murături. 
Astea merg bine cu pîine proaspătă. 

Ea surîse înveselită de liniştea noastră şi ne aduse ceea 
ce cerusem. 

— Mi se pare, zise îngrijitoarea cea blîndă că, cu toată 
părerea de rău, va trebui ca şi Dvs. să evacuaţi localul, deşi 
nu înţeleg cum n-au făcut-o pînă acum. Pe călătorii ceilalţi 
i-au evacuat, cum au venit, pe toţi, dar acum m-au pus să 
lipesc pe poartă hîrtia asta. Deşi o rup binişor pe nemţeşte eu 
nu înţeleg nimic din ce spune. Ia vedeţi: poate vă priveşte şi 
atunci sînt obligată să vă rog să plecaţi. 
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Giti: „Versprengtersammelstelle‘\ Asta înseamnă milităreşte 
„Loc de adunare pentru cei care s-au risipit, adică s-au rătăcit 
de unităţile lor“. Deocamdată cred că putem încă locui aci. 
Eu am să mă duc acum în orice caz să văd ce s-a petrecut cu 
casa noastră de la Vega. Pînă atunci ne vom amesteca cît maî 
puţin printre soldaţi ca să nu atragem atenţia. Mlncăm numai 
murături cu pîine în camera noastră, e vi tind să ne arătăm pe 
coridoare. 

Totuşi, încă din prima zi, ieşii pe scara de serviciu, pe unde 
nu circulau soldaţii şi mă dusei să văd, la Vega, ce s-a mai 
petrecut cu locuinţa noastră. Dezastru desăvîrşit: în scurtul in¬ 
terval dintre plecarea oştilor române ocupate cu distrugerea 
şi intrarea oştilor germane ocupate cu refacerea, ţigănim-ea 
Ploieştilor năvălise asupra puţinelor case lipsite de stăpîni, 
cum era a noastră, le jefuise complet şi pe urmă le dase foc. 

Era o jale nespusă să priveşti, prin grădina fără garduri, 
urmele manuscriselor şi cărţilor, notelor de pian şi gardinelor 
jumătate consumate ... Era tot ce rămăsese din cuibul nostru 
drag din Berlin, din amintirile scumpe, din biblioteca dragă, 
din chimicalele rare, din scrisorile de preţ, din tot ce, cu trudă, 
creasem şi adunasem an de an. 

Cînd revenii, cu figura cam lungă, deşi încercam să par 
senin, soţia mea, draga sensitivă, presirhţi dezastrul şi întrebă 
cu emoţie: S-au prăpădit multe? 

Eu socotind că este mai sănătos să-i spun dintr-odată mă¬ 
rimea dezastrului material, răspunsei scurt: N-a mai rămas nici 
piatră peste piatră... Ea plecă fruntea în jos amintindu-mî 
florile dintr-o grădină, după grindină. Peste noapte o auzii, 
trează încă sau poate în somn, oftând adînc şi suspinat. 

De dimineaţă ea insistă: 

— Du-mă să văd şi eu ce a mai rămas şi nu avui puterea 
s-o refuz. Am regretat slăbiciunea mea numaidecât după ce 
am ajuns. In poarta rafinăriei un soldat german semi-invalid 
cernea pietrişul pentru ciment printr-o sită improvizată, în 
care soţia mea recunoscu somiera de bronz a patului nostru 
şi i se umplură ochii de lacrimi. Printr-o minune de intuiţie 
şi sensibilitate, rezervistul german care cernea la pietriş, se 
întoarse spre mine şi îmi zise cu reproş: 

— E cam neomenos faptul că ai adus pe d-na dumitale să 
vadă cu ochii ce a devenit toată gospodăria ei. Am şi eu a 
soţie blondă şi tînără acasă şi-mi închipui ce ar suferi să-şi 
vadă gospodăria astfel distrusă. 
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îi aruncai o privire de mulţumire şi, luîndu-mi soţia de 
braţ, făcurăm calea întoarsă spre hotel. Acolo fu ^copleşită de 
durerea ei şi nu mai avu vremea să se gîndească la ea, căci 
drăguţa noastră cameristă veni să ne spună, plină de turburare: 

_ Ofiţerul de serviciu v-a văzut azi dimineaţă cînd aţi 

plecat şi a dat ordin ca să părăsiţi imediat hotelul. 

Unde să ne ducem? Casă nu mai aveam, nu cunoşteam pe 
nimeni în Ploieşti. Era o situaţie tragică din care nu vedeam 
nici o ieşire. Liseta îşi aminti însă că tatăl Filaretei, cumnata 
mea, îi vorbise de o mătuşă şi de verişoarele ei din Ploieşti. Dar 
nu ştiam unde şedeau, precum nu ştiam cu ce vom trăi acolo, 
căci banii erau pe sponci: salariul meu pe o lună, iar trenurile 
spre Văleni erau ocupate de armata germană. 

în sfîrsit, întrebînd din om în om, găsirăm locuinţa familiei 
Moruzi. Acasă la ei numai femei, bucuroase că a intrat în 
casă cineva din familie. Ne-au primit cu braţele deschise: venea 
în casă cineva care ştia limba soldaţilor ocupanţi, putea sa 
iasă în piaţă să cumpere pîinea zilnică şi putea fără jenă 
descurca lucrurile cu autorităţile, lucru preţios în primele zile 
de ocupaţie, mai ales pentru o femeie cu patru fete în casă, aşa 
că am ajuns repede la o prietenie călduroasă cu mama şi cele 
patru fete: Adela, cea mai mare, Victoria, Venera, Tanţi, de vreo 
cincisprezece ani (mai tîrziu doctoriţă în botanică de la Paris 
şi profesoară universitară cu care aveam să colaborez ştiinţific, 
precum vom vedea). 

Dar în ciuda atmosferei afectuoase cu care o înconjurau 
fetele, draga mea se usca pe picioare de grija şi dorul copiilor, 
în cele din urmă ajunseră la o idee fericită: aproape zilnic, 
de la început, erau încartiruiţi la noi curierii germani dintre 
etapele din dosul frontului. Erau rezervişti foarte cumsecade 
şi binevoitori cu noi, toţi. Unul îmi spuse că pleca la Piteşti. 

— Ce-ar fi, Dane, dacă l-ai ruga să-ţi ducă şi să-ţi aducă 
veşti de la Piteşti? Pare un om foarte cumsecade, îmi sugeră 
fata cea mare, Adela. 

Propunerea sugerata de ea fu primită bucuros de bunul 
curier, mai ales cînd văzu starea de îngrijorare a soţiei mele. 
Ea, peste noapte, într-o febră de speranţă şi enervare, scrise 
o scrisoare lungă către socrul meu. Curierul o primi deschisă, 
dar, înduioşat de starea Lisetei, cu cearcănele mari negre, îm¬ 
prejurul ochilor nedormiţi, îi zîmbi încurajator, lipi plicul în 


faţa ei şi-i spuse: într-o săptămână cel mult veţi avea răspun¬ 
sul, doamnă. Doar am şi eu copii şi o soţie îngrijorată care ne 
aşteaptă acasă! 
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— Acum se hotărăşte dacă îi mai văd sau nu-i mai văd pe 
copilaşi. 

Şi săptămîna trecu cu febra continuă a alternativei între 
speranţă şi desperare, cînd Tanţi dădu buzna în casă, strigînd 
bucuroasă: 

Lizico, a venit neamţul tău! Neamţul cel de treabă, 

Lizico! 

Şi în adevăr era el. îmi spuse rar, ca să am timp să-i tra¬ 
duc şi Lizetei: 

— Tatăl d-tale şi copiii, ca şi sora trăiesc şi sînt sănătoşi: 
„zwei Engelchen mit krausen Haaren“ (doi îngeraşi cu părul 
creţ) pe care i-am văzut şi le-am vorbit... Şi acum, continuă 
el cu un zîmbet şiret şi blajin, iată şi scrisoarea tatălui d-tale. 
Du-te de o citeşte în linişte pînă fumez eu o ţigară cu soţul 
d-tale. 

în timp ce drăguţele de fete îi puneau masa, eu îi întinsei 
cutia cu ţigări de foi pe care el, ca şi atunci cînd venise pen¬ 
tru prima oară, le mirosi cu delicii şi, alegîndu-şi cu grijă una, 
o fumă cu beatitudine. Prietenele ne serviră o masă copioasă 
(cartaboşi, tobă proaspătă şi muşchi afumaţi pe varză călită) 
căci sărbătoreau şi ele, drăguţele, fericirea noastră, ceea ce 
n-am putut să uit niciodată! Eu întrebai pe bunul curier ce-i 
datorez pentru nepreţuitul serviciu, el rîse cu veselie şi zise: 

— încă o ţigară! 

Cînd îi oferi întreaga cutie se feri cu mîinile, ca de o 
ispită, şi doar după ce-1 asigurai că o păstram numai pentru 
prieteni primi cu recunoştinţă. 

După frumoasa veste, Liseta îşi reveni zi cu zi în puteri. 
O singură grijă o mai măcina: banii noştri erau pe sfîrşite şi 
legăturile feroviare pentru civili ameninţau să nu se restabi¬ 
lească cu lunile, precum îmi povesti un curier pe care îi 
întrebai. 

— Dacă vreţi să mergeţi la Piteşti, ne învăţă el, puneţi pe 
cineva să intervină la comandantul oraşului, colonelul von 
Lossen, să vă dea un „Ausweis 44 pentru dvs. şi o trăsură pînă 
la Piteşti. Poate pentru Dvs. ca chimist o va face, căci este şi 
el doctor în chimie ca Dvs. 

— Dr. Lossen, întrebai eu bucuros? Nu cumva fostul direc¬ 
tor general de la Vega? 

— Da chiar el. Dacă îl cunoaşteţi, sigur că va face. în ade¬ 
văr, Lossen fu foarte drăguţ şi dete ordin să-mi facă imediat 
„Ausweis“-ul. 
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Drăguţa codană Tanţi găsi ea însăşi pe birjarul din veci¬ 
nătate, cu’ care se tocmi pînă la Piteşti cu preţul de 450 lei, preţ 
care mă cam îngrijoră, căci nu ne mai rămînea, pentru dru¬ 
mul lung nici 130 de lei disponibili, dar norocul care ne ajutase 
pînă acum trebuia să continue sa ne favorizeze. Şi, precum 
vom vedea, ne-a fost nespus de favorabil. 

Cînd să plecăm, îmbrăcaţi cu mantalele noastre cam. mi- 
lităreşti, de „loden“, şi cu şepcile în culoare, tot cam milită- 
reşti, zglobia Tanţi, luînd poziţia de „drepţi 44 şi cu o vergea de 
metal drept puşcă, ne salută milităreşte: 

— Drept militari nemţi v-am crezut cînd aţi venit întîi. 
Şi a militari nemţi semănaţi şi acum la plecare. Vă încredin¬ 
ţez această simili-puşcă, zise ea cu seriozitatea ghiduşă care o 
făcea atît de atrăgătoare; cu puşca asta chiar şi nemţii or să vă 
salute, ca de-ai lor. Şi astfel, cu mic cu mare, în duioşia glu¬ 
meaţă a fetei, ne-am îmbrăţişat mişcaţi cu toţii. 

Cînd să plecăm, Tanţi îmi împinse în mînă ţeava de metal 
strălucitor şi zise: „Ti-ai uitat puşca, domnule soldat! 44 Ea nu 
îşi da socoteala că această pseudo-puşcă avea să ne salveze 
probabil viaţa, aşa cum vom vedea mai jos. 

Pe o burniţă rece de decembrie am pomit-o la drumul lung 
de două zile, ajungînd noaptea la Tîrgovişte, la un hotel curăţel 
în care numai noi am fost oaspeţii. 

A doua zi, după ce-şi ospătă iepele, vizitiul se închină şi 
pornirăm la drum spre Piteşti, ocolind drumul mare complet 
desfundat de roţile artileriei grele şi apucînd un drum ocolit, 
prin sate pustii de oameni şi prin lungi păduri,^ fără să dăm 
peste ţipenie de om. Spre vremea dejunului, ieşirăm în şoseaua 
naţională a Găieştilor, unde intrarăm pe la prînz pe o zi însorită 
şi senină. Acolo * mîncarăm la un birt unde se găsea doar mă¬ 
măligă cu smlntînă şi omletă cu mămăligă. Birtaşii, bărbat şi 
nevastă, cam de 40—50 de ani, aflînd drumul pe care vemserăm 
întrebară miraţi: Cum? Şi n-aţi dat de hoţi în cale?! Aţi avut 
mare noroc, ori sînteţi buni ia dumnezeu. Ascultaţi oamenii 
lui dumnezeu, ce este pe-acolo: n-aţi văzut că satele sînt pustii? 
Cînd au intrat nemţii la Ocnele Mari şi prin alte locuri, au dat 
drumul ocnaşilor, hoţilor şi ucigaşilor, cărora li s-au adăugat 
şi derbedeii dezertori’ cîţi au fugit din armată.^ Cum au făcut, 
cum au dres, s-au găsit unii pe alţii în pădurile pe unde aţi 
trecut si dv. Acolo au jefuit satele fără apărare de au fugit 
oamenii care încotro, iar acum tîlharii au ieşit la drumul mare 
de jefuiesc pe toţi care le pică la mînă. Ticăloşii am^văzut 
cu ochii mei — cînd văd la cineva un inel de aur, îi taie 
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degetul ca să nu piardă vremea şi să-l scoată fără bătaie de 
cap. Se cuvine să daţi un acatist pentru minunea că ati scăpat 
cu zile. 

— Ba eu, nevastă, cam pricep minunea: te-ai uitat la dum¬ 
nealor cînd au venit? Eu unul, cînd i-am văzut încotoşmănaţi 
in hainele astea nemţeşti şi pe dumnealui cu mina pe vergeaua 
aia care mi se părea un fel de mitralieră nemţească, aş fi jurat, 
mai ales de departe, că este un soldat neamţ lingă un agent 
de-al lor. Să ştii, domnule, că şi nemţilor li s-a făcut curînd 
lehamite de toţi tîlharii ăştia, că s-au legat şi de soldaţi de-ai 
lor, care mergeau singuratici, şi de atunci tîlharii şi dezertorii 
smt hăitui# ca fiarele, care pe unde se află. Pe care-1 prinde 
cu armă îl împuşcă pe loc iar pe dezertori îi ia prizonieri si-i 
pune la muncă. 

Şi acum vedeţi Dv.? Cum au văzut de departe un soldat 
neamţ cu mitraliera şi un agent de-al lor, n-au nimerit cum sa 
fugă mai departe, înţelegeţi? 

Eu mă gîndesc şi acum, cu recunoştinţă, la vesela codană 
care foarte probabil, cu gluma ei, ne-a salvat viata fără să ştie. 

După ce am mîncat, am pornit-o spre Piteşti pe şoseaua na¬ 
ţională. Pînă la Piteşti, pe şoseaua adînc brăzdată de trecerea 
artileriei grele, casele destul de chiabure«care se înşiruiau de-o 
parte şi de alta a şoselii naţionale, deşi neatinse, păreau pustii 
şi triste, căci dacă porţile mari de lemn lucrat erau intacte, 
gardurile şi ulucile împrejmuirilor lipseau: trupele le folo¬ 
siră pentru focurile lor de bivuac. Tot aşa, prin curţile care 
păreau pustii lipseau orice păsări şi animale domestice: nu am 
auzit, în tot lungul drumului, măcar o singură dată un' cîntec 
de cocoş. 

îmi era inima strînsă de grijă pentru mama. Ce păţise, cum 
trăise, cum suportase trecerea primelor coloane? ... Mi se părea 
o mie de ani pînă voi ajunge la Piteşti, să-mi văd copiii şi 
să aflu veşti despre mama. 

La apusul soarelui am fost la Piteşti, la poarta socrului 
meu. Pentru descrierea fericirii unei mame, care îşi regăseşte 
copiii pe care îi crezuse pierduţi, este nevoie de un condei mai 
priceput decît al meu. Copiii crescuseră între timp ca plantele 
ţinere şi erau graşi şi trandafirii, deşi fuseseră hrăniţi, de la 
intrarea germanilor, mai mult cu fasole, ceapă şi mămăligă. 
Hrana aceasta le priise. 

Dar de mama ce mai ştiţi? întrebai cu inima îndoită. 


__ Mima? (aşa îi ziceam noi în răsfăţ şi aşa i-au zis întot¬ 
deauna şi copiii)’. Mima a fost şi zilele trecute pe la noi să vada 
copilaşii şi i-am spus şi de venirea voastră ... ^ 

_ Dar cum a dus-o cu venirea armatelor, mai cu seama ce 

a mîncat? . „ . , 

— A dus-o cum nu-ţi închipui mai bine şi îata cum şi ae 

ce. La voi şade guvernanta nemţoaică a bătrînei d-ne Cosma, 
iar ostaşii nemţi au făcut din casa voastră comandament e 
etape pentru că nemţoaica făcea pe tălmaciul între soldaţi şi 
populaţie, iar ea le mai arătase în perete o scrisoare a ta dm 
Berlin şi spunea că eşti doctor chimist, iar băieţii nemţi o 
îndrăgeau şi respectau pe „Mutterchen 44 şi o aprovizionau pe 
ea şi pe tălmăcea lor, cum puteau mai bine. Astfel ca Mima, 
graţie lui Frăulein şi titlului tău, a dus-o mai bine decît noi, 
iar. cînd taie în sat came îi fac parte, atît. ei cît şi nemţoaicei 
tălmace, de cele mai bune bucăţi. Mai ai grijă? 

Eu nu răspunsei dar mă gîndeam la sprijinul „marii ţesă¬ 
toare 44 care şi aici se arătase binevoitoare în toate... 

Venise Crăciunul şi a doua sau a treia zi s-a pus pe nin¬ 
soare şi pe geruit. începuse iama de pomină 1916—17, cu 
molimele şi suferinţele ei ucigaşe, dar şi iarna atîtor virtuţi 
si speranţe, despre care la noi nu mai venea^ nici un alt soi 
de veste ’ decît frigul cumplit în care am hibernat pma m 
primăvară, cînd, odată cu veştile de război, ni s-au aratat m 
oraş şi primele molime, necunoscute pînă atunci. . 

în acea iarnă ne-a ţinut, pe noi, şi copiii, socrul meu, iar 
eu n-am lucrat altceva decît o piesă de teatru cam nordica, 
intitulată „Fericirea 44 . După aceea, începînd din primăvara, am 
întreţinut eu familiile noastre, a socrului rneu şi a mea, cu 
alimente aduse de departe (cu banii lui!): unt, slănină, afuma- 
tuiri, oaime proaspătă tăiată clandestin în satele md-eparbate de 
peste Argeş. Căram greu ca un salahor în rucsacul mare ^şi 
întesat — iar calea era lungă, ades primejduită de restricţiile 
duşmanului; însă norocul, sîngele rece şi mai ales cunoştinţa 
mea de limbă germană, mă scăpau regulat de încurcături, o- 
tuşi soţia mea era foarte îngrijorată de drumurile mele de 
aprovizionare, lungi, grele şi riscante, aşa ca ne hotanram 
să petrecem vara la Văleni, unde Frăulein talmacea avea 
multe relaţii cu autorităţile de la „comandatură 4 şi ne putea 
aproviziona mai fără pericol cu carne proaspătă. w , 

Peste vară avui bucuria să vină în concediu de odihna şi ve¬ 
chiul meu prieten din copilărie Gogu Ulieru, care, precum am 
spus, îşi avea via în acelaşi sat. El se împrieteni repede cu 
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cei doi copii ai noştri aşa incit, cînd ne duceam pe la el nici 
nu mâi vroiau sa mai revină cu noi acasă, atît le plăcea zben¬ 
guiala libera prin vasta lui ogradă. Noi depănam spre desfă- 

dhTpiteştf 61 ’ ammtirile vii ale C0 Pilăriei noastre’de la liceul 

~. T u , ni 1 ci nu *111 cît de des mi-aduc aminte, spunea el de 
cuvintele tale, pe care pe atunci le ironizam: adagiul care îmi 

Zrde iefir^’ Că -” niCi ° CaKtate omenelscă Z eTe 

ÎTrul ° m l ° rlCe ar fi el ’ decît afectivitatea lui“. 

Luciul îmi parea pe atunci una din exagerările lui pretenţios 

or 0 1mriau r z-1 CUm ’ ^ ^ ^ meseria -odestă de do C - 

tor uni dau zilnic seama de cită dreptate avea copilul acela 

atit de precoce, din acest punct de vedere. Îmi dau seama 

STooirnah 8 W 0 " 0 . intui t ie Subtilâ ' îndruma pe 
acel copil naiv şi fara experienţa; dar acum de cîte ori am a 

face^cu colegii şi superiorii mei ierarhici, în exerciţiul func- 
lunu pentru care trăiesc, îmi dau seama că ceea ce le lip¬ 
seşte pentru a fi oameni adevăraţi, este afectivitatea care naşte 

Dund^;e I t 1 ' aSPUndeni morale ’ câci daeă ar avea simţul de răs- 
pundeie temeinic ancorat pe afectivitatea umanitară, ar fi în 

orice caz, bum doctori, facîndu-şi şi datoria în consecinţă. Lu- 

ne U snu a î t6 rf am încercat să le scriu cît mai limpede, axîndu-Ie 

datf P sTf e i de - atUnC - 816 1U1 Dan - Dar nu cred să a i un S vre °- 

data ? a ie tipăresc şi, mai ales, nu cred că doctorii noştri le-ar 
citi şi ar înţelege cum trebuie lucrurile astea, pe care îmi dau 
osteneala mereu să le fac cît mai înţelese, deşi nu preTcred 

inte S le a ctialSte' Ve ^ ™ ^ care Să 56 Ca P ete P™ a ™P la 

In vara aceea am depănat mult firele acestei probleme în- 

daruf dp 6 r . eblat ~° cu Pasiune, căci Gogu Ulieru avea 

arul de a ma inspira totdeauna în aceste relaţii ale afectivi- 
taţii, in problemele politico-sociale. 

1I \ a ( ces ^ e discuţii, uitam cîteva clipe de soarta tării 
ten1w e Q 1 f vad r f t f î de dragi 1 noştri de pe front şi de soarta prie- 
. * or S 1 rud elor rasleţite, de atîtea amărăciuni şi griji zil- 
mce, ce veneau să ne otrăvească zilele, de care altfel, după 

egasirea cu copiii şi familia, ar fi trebuit să ne bucurăm in 
pace. 


CAPITOLUL X 

Pacea de la Buftea. Sînt chemat la Bucureşti , ca pro¬ 
fesor însărcinat cu cursul de chimie organică. Dificul¬ 
tăţi şi cum încerc să le rezolv. Un curs de chimie 
organică pe temelia valenţei electronice. Mă îmbol¬ 
năvesc de gripă spaniolă. 


Trecuse iarna lui 1917—1918. Ne veneau veşti cumplite 
despre bolile care decimau pe ostaşii şi pe refugiaţii din Moldo¬ 
va: tifosul exantematic şi febra recurentă. Veneau însă şi veşti 
care ne îmbărbătau inimile, deşi molimele cumplite Îşi făcu¬ 
seră apariţia şi pe la noi. (Dese erau casele pe ale căror porţi 
autorităţile sanitare germane afişau interdicţia fatală „Eintritt 
verboten“, iar noi ne topeam de grijă pentru socrul meu care 
umbla şi era chemat din casă în casă, la căpătîiul bolnavilor, 
mereu cu spaima în suflet ca nu cumva să se fi contaminat). 

în grijile noastre de fiecare zi, tot mai dese ajungeau la noi 
veştile minunilor de vitejie ale rezistenţei dîrze a oştilor noastre 
care stăvileau pe toate fronturile înaintarea oştilor atît de bine 
înarmate şi atît de viteze ale germanilor. 

In sfîrşit, spre primăvară, sosiră şi veştile despre pacea 
separată a Germaniei cu Rusia în plină revoluţie şi armistiţiul 
nostru, ca şi tratativele de pace. Urmă vestea plină de amără¬ 
ciune a tratatului de la Buftea, care ne răpea crestele măreţe şi 
scumpe mie ale meterezelor Cai*paţilor noştri. 

Amărăciunea mea era cumplită şi, ca s-o mai uit, mă scu¬ 
fundam tot mai adînc în analiza critică a teoriilor mele despre 
explicaţia structural-atomistică a cuantumului de acţiune, ca şi 
în aplicaţiile optice, totuşi accesibile, uşor de demonstrat expe- 
rimentarprin mijloacele chimiei organice, chiar într-un labo¬ 
rator de organică încă slab utilat din punct de vedere optic. 

Atunci cînd ajunsei la convingerea deplină că acest drum 
al cercetării fizice şi structurale era într-adevăr posibil şi ac¬ 
cesibil oricărui fizician care cunoştea cît de cît chimia orga¬ 
nică, începui să mă tem că lucrul era deja realizat şi consem¬ 
nat în literatură. 
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• cu „ ne P u ^ n tă, îmi ziceam eu, ca lucrurile acestea atît de 
simple, m importanţa lor, să nu fi fost între timp deja desco¬ 
perite şi demonstrate. Plin de grijă, dar încă optimist ca mai 
totdeauna, ma gindii să verific dacă bănuielile mele sînt sau 
nu întemeiate şima dusei la Bucureşti să consult impecabilul 
„Central-blatt . Unde sa mă duc? Aflasem că Institutul nostru 
de chimie fusese ocupat complet de o unitate specială germană. 

m gl . nd sa încerc la bibli °teca unei secţiuni a Insti- 
i i u ^ de găsii pe colegul de pe vremuri, minera- 

tfeiu) ?1 Cnstalograful David Rotman (Roman cum şi-a zis mai 

Ii spusei tărăşenia şi dorinţa mea de a consulta revista. El 

- a I ea ’ k— ln ^ mi ^ ioci con sultarea ei la biblioteca Institu¬ 
tului de chimie. Cu acea ocazie, el îmi spuse: 

~ se deschid universităţile? N-ai vrea ca unchiul 

meu David Emanuel, care te cunoaşte încă de pe vremea lui 
ilaret, sa te recomande pentru cursul de chimie organică? 

Istrati Bmem ■ es ca a S vrea > dar cred că s-ar opune D-rul 

Cum? „ n-ai auzit că Istrati a murit la Paris? Pre- 
gateşte-te căci nu este alt candidat de talia D-tale Eu îl 
voi anunţa pe unchiul meu că eşti liber. Lasă-mi adresa d-tale. 

„ Consultmd cu gnjă colecţia revistei, ponstatai cu bucurie 
ca nicăieri nu se pomenea nimic în legătură cu lucrarea la care 
ma gmdeam. Totodată îmi lucea apropiată perspectiva de a 

a -T 5 f- 4 .^M dlS ^ 0zi ^ e 0 catedra > cu libertatea ei de acţiune şi po¬ 
sibilităţile ei... 9 1 

Fericit din cale afară, m-am întors la Piteşti si i-am po¬ 
vestit soţiei tot ce aflasem, pentru ca ea să se poată pregăti 
am vreme, căci noi nu mai aveam nici un soi de mobilier al 
nostru, nici haine ca lumea, pentru cursuri. 

Socrul meu şi mama, în special ea, au trebuit să ne în¬ 
zestreze din nou şi complet cu ce mai aveau prin casă, „ca să 
nu păreţi, dragii mamei, chiar adunaţi de pe gîrlă“, caracteriză 
mama starea noastră, atunci cînd ne pregătea să facem faţă 
situaţiei noi dm Bucureşti. v 

Era începutul lui septembrie cînd îmi sosi numirea la Bucu- 
reşti. Alergai la decanat cum mi se prescria şi îmi luai mai în- 

t 1 i?P S î Ul “ P™ lre > a P°L cu actele în buzunar, mă dusei la 
institut unde mi se de te în primire, ca locuinţă, parte din lo¬ 
cuinţa directorială a lui Istrati, pe care n-o mai văzusem pînă 
atuna. Era mobilată cu mobila Doctorului Istrati. Avea mai 
multe încăperi, dintre care unele fuseseră rezervate văduvei 


fostului director. Locuinţa noastră avea două camere mari de 
locuit, în mare parte mobilate gata. Mai era loc larg pentru pa¬ 
turile copiilor şi patul nostru de fier, dăruit de mama. 

Odată cazarea clarificată, alergai să-mi văd cîmpul de ac¬ 
tivitate: sala de curs şi laboratoarele de lucrări practice... 

Decepţie dezastruoasă! Laboratorul, sala de curs ca *şi* în¬ 
căperile alăturate, unde lucrau Saidel, Buriu, Grindeanu, Gabai 
şi toţi prietenii mei de odinioară, erau ocupate de nu ştiu care 
unitate militară germană, care nu mai lăsase universităţii decît 
aiipa din^ fund cu laboratorul de chimie analitică pentru 
studenţi şi o sală anexă, mobilată cu bănci sărăcăcioase, sală 
care era rezervată pentru cursurile lui G. G. Longinescu. Am 
alergat la decanat (decanul mi se pare că era prof. G. Tiţeica) 
pentru a-x raporta starea laboratorului şi că n-aveam nici sală 
de curs, nici laborator şi nici materialul indispensabil pentru 
lucrările practice cu studenţii. Ministru era prof. universitar 
C. Giurescu, o somitate printre istoricii vremii. Cînd îi spusei 
doleanţele mele, el, examinmd cîteva clipe nişte acte, mă în¬ 
trebă brusc: 

— Care este situaţia D-tale militară? 

— Eu îi întinsei ordinul de rechiziţionare pe care îl pur¬ 
tam în portofel, povestindu-i în cîteva fraze cum pierdusem 
trenul de distrugere cu care plecam în Moldova. El ascultă 
atent şi privindu-mă în ochi povestirea mea. 

; # cred şi povestea d-tale nu este numai veridică, dar 
mai are şi o altă calitate: este şi verosimilă, ceea ce pentru o 
povestire este mai preţios decît adevărul, căci istoria însăşi şi 
chiar cea scrisă pe bază de documente, pare ades neverosimilă 
la prima vedere. întrucît priveşte sala de curs din Splaiul Ma- 
gheru, ea fiind ocupată de armata germană care şi-a rezervat-o, 
nu este nici o nădejde să ţi-o pot libera; dar iată aci o altă 
sală aceea a Institutului tehnologic al profesorului Dănăilă. 
Il cunoşti? 

"7 Desigur, doar a fost unul din predecesorii mei la prezi¬ 
denţia Societăţii Academice din Berlin şi era iorghist ca şi 
mine. 

Asta simplifică lucrurile. Zi, te-ai înscris în partidul lui 
lor ga ... Şi asta îţi va servi... 

Permiteţi-mi o rectificare: eu nu m-am înscris în par¬ 
tidul iorghist, căci eu nu fac politică şi i-am sfătuit pe toţi 
membri să n-o facă. 

— De ce asta? 
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— Pentru că Iorga este portfanionul nostru, al patrioţilor, 
şi ca atare oricine poate fi cîştigat pentru lupta noastră, poate 
mărturisi că este iorghist, deci partizan şi adept al patriotis-. 
mului sincer, pentru care Iorga militează cu talent, energie şi 
căldură. Din contră, ca şef de partid politic, un liberal, con¬ 
servator de orice nuanţă, îl va combate şi atîţia oameni serioşi 
îl vor ocoli. 

— Perfect şi onest gîndit, dar aş paria că tinerii d-tale 
colegi nu te-ar aproba. 

— Şi aţi cîştiga pariul. 

— Ştii de ce m-am interesat atît de situaţia d-tale mili¬ 
tară? Este pentru că titlurile erau excepţionale, iar recomandă¬ 
rile fostului d-tale profesor David Emanuel neobişnuit de bu¬ 
ne, asta pe de o parte; pe de altă parte pentru că eroii civili 
de la Iaşi, care n-au văzut focul şi frontul, şi al căror merit 
se reduce la aceea că au fost refugiaţi luptători numai cu vor¬ 
ba, au pentru noi ăştia care nu ne-am refugiat o presă foarte 
ostilă şi mă gîndeam să nu cazi şi d-ta, cu toate referinţele şi 
titlurile d-tale excepţionale, victima acestei atmosfere de pa¬ 
triotism. In sfîrşit, vream să te cunosc personal şi pentru că 
D-tale, care devii succesorul temporar al răposatului Istrati 
şi trebuie să faci cursuri în locul lui, îţi revine necesitatea şi 
dreptul de a locui în locuinţa pe care o ocupa el ca director, 
însă a trebuit să las văduvei marelui dispărut o parte din lo¬ 
cuinţa în care a petrecut ani fericiţi cu soţul ei. Asta am vrut 
să-ţi spun şi pentru asta am vrut cu tot dinadinsul să te cu¬ 
nosc; şi, acum că te-am văzut, nu mai am nici o îndoială că 
d-ta şi soţia veţi face tot posibilul ca să nu îngreuiaţi doliul 
văduvei neconsolate, căreia i-am rezervat două camere şi bu¬ 
cătăria. De asemenea sînt sigur că folosind sala de curs a pro¬ 
fesorului Dănăilă, vei avea grijă ca studenţii d-tale să respecte 
frumoasa ordine a acelui laborator. 

Aşa am cunoscut pe ilustrul istoric Giurescu, tatăl actualu¬ 
lui profesor de istorie. 

M-am întors în grabă la Piteşti unde, graţie unor foşti elevi 
ai socrului meu, am putut rezolva problema atît de grea, în 
timpul ocupaţiei militare, a transportului unui vagon cu lu¬ 
crurile noastre, de la Piteşti la Bucureşti. Aceasta a consti¬ 
tuit un mic episod de epopee tragi-comică. 

A trebuit să ne încărcăm lucrurile într~un vagon de marfă 
pe care să-l însoţim şi noi pînă la descărcarea de la Bucu-' 
reşti... 


— Altfel nu ştim dacă mai ajung toate la Bucureşti, ne 
explică şeful gării. 

Astfel ne instalarăm ou toţii: Liseta,'copiii, un văr al nostru 
-care mergea de asemenea la Bucureşti să dea examen la drept, 
şi eu. Instalasem paturile lingă pereţii vagonului de marfă, 
lampa de petrol atîrnată de perete, iar, la un colţ al vagonului 
o sobiţă cu lemnele necesare, căci noaptea de septembrie se 
anunţa rece, iar trenul de marfă cu multe vagoane trebuia pe 
vremurile acelea să se oprească în fiecare staţie, unde ma¬ 
nevra îndelung, lăsînd unele vagoane şi anexîndu-şi altele. Ast¬ 
fel puteam face două sau mai multe zile, locuind în vagonul 
nostru, pînă să ajungem la Bucureşti; iar noi n-aveam încă 
nici o idee ce era o astfel de „manevră 44 pe vremea aceea. 
Aveam s-o aflăm dintr-o experienţă proprie, care ne-a rămas 
de pomină ani lungi. 

Ne-am instalat în vagon spre seară, făcând focul în noua 
noastră locuinţă pe roate şi aprinzînd lampa de petrol. Şi noi 
şi copiii am găsit situaţia originală şi amuzantă, pînă în mo¬ 
mentul cînd a început „manevra 44 , care trebuia să încorporeze 
vagonul nostru „de lux 44 în lungul „marfar 44 , la locul cuvenit. 

Nu cred că mai sînt mulţi, azi, care să-şi amintească cum 
avea loc pe vremurile acelea o astfel de „manevră 44 . Ea me¬ 
rită să fie amintită: Vagonul nostru se ataşa într-un anumit 
punct al lungului şir de vagoane care alcătuiau mărfarul, lucru 
■care se petrecea stereotip astfel: frînarul vagonului anunţa cu 
glas tare pe mecanicul trenului că a decuplat, iar acela venea 
să ia vagonul şi să-l transporte la locul destinat; maşina îl 
lua, îl trecea de macaz, apoi frînarul decupla vagonul de la 
locomotivă care îi dădea, la poruncă, un vînt îndestulător pen¬ 
tru ca să se ducă singur la locul lui cuvenit. Cum pe meca¬ 
nicul locomotivei îl chema „Firică 44 (diminutiv de la Zamfir), la 
momentul oportun frînarul nostru îi striga: 

— Dă-i tampon, Firică! 

Vagonul căpăta un vînt care, în virtutea inerţiei, îl purta 
pînă se ciocnea cu restul mărfarului. Ciocnirea era de cele mai 
multe ori destul de violentă ca impulsul să se propage pînă 
departe în lungul şir de vagoane, Astfel, neştiutori, cînd au¬ 
zirăm primul „Dă-i tampon, Firică 44 resimţirăm toată violenţa 
impulsului zgomotos ca un început de catastrofă. Copiii, luaţi 
pe nepregătite, fură trântiţi la pămînt ,şi se loviră destul de tare, 
iar lampa cu petrol se legăna zguduită, gata să cadă din cu¬ 
iul ei. Vărul nostru alergă s-o ţină şi sticla lămpii îl fripsese 
amarnic, Liseta alergă să-şi ridice şi liniştească progenitura, 
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iar eu fugii la sobă al cărei coş se desprinsese şi făcea o fumă¬ 
rie de nesuportat. Copiii plîngînd încă de spaimă sub mîngăie- 
rile liniştitoare ale mamei, ţipau cît îi ţinea gura: 

— Vrem la tata mare! 

De cîte ori în două nopţi şi o zi am auzit oare nefastul 
„dă-i tampon Firică 44 !, de cîte ori am-alergat cu grijă să sus¬ 
ţinem lampa din perete? Nu ştiu, dar nouă, mereu nedormiţi, 
ne-au părut nenumărate, iar drumul în vagonul de marfă, ca 
şi „tamponul" lui Firică a rămas de poveste în casa noastră 
împreună cu semnificaţia cuvîntului „triaj 44 unde, în diminea¬ 
ţa înnnourată şi friguroasă de toamnă, am coborît cu toţii şi 
nenam debarcat singuri troacele. Liseta cu copiii şi. femeia de 
ajutor s-au dus după o trăsură, iar eu după un camion, în 
vreme ce vărul păzea bagajele. 

Aşa mi-am făcut intrarea în Bucureşti ca tînăr profesor 
iar aceasta a fost plină de dificultăţi, ca un fel de prevenire la 
cele ce mă aşteptau. Intr-adevăr, pentru un curs de chimie 
organică cît de cît acceptabil, totul lipsea: reactivi, sticlărie, 
dopuri de plută, tuburi de cauciuc, literalmente totul. N-aveam 
nici măcar cu ce să fac o demonstraţie de curs, susţinută şi 
coerentă . .. 

Intre timp, din clipa cînd constatasem jalnica situaţie, îmi 
făcusem un plan uşor realizabil chiar în această situaţie. Era 
vorba mai întîi să descriu cu creta şi cuvintele, cum se ajunge 
în mod practic la stabilirea unei formule de constituţie în 
chimia organică, cunoscînd analiza elementară şi greutatea mo¬ 
leculară. Această serie de lecţii o făceam în laboratorul din de¬ 
misolul locuinţei lui Istrati, în care locuiam acum. în acest 
laborator, într-un colţ mascat de marea tablă neagră pe care 
îmi schiţam lecţiile cu studenţii, se afla şi sobiţa la care soţia 
mea, noaptea, între orele 8 şi 12 se chinuia să pregătească mîn- 
carea pentru toţi, căci bucătăria propriu-zisă şi-o rezervase 
d-n/a Istrati. Liseta ne dădea deci, mie şi copiilor, rmnoarea de 
seară foarte tîrziu, astfel încît, de cele mai multe ori, copiii se 
sculau de asemenea foarte tîrziu. 

Asta a mers fără multă greutate în tot cursul iernii, cînd 
putea găti o dată pe zi, seara, pentru toate mesele. Aici este 
locul să povestesc una din puţinele premoniţii impresionante 
pe care le-am avut, cea mai zguduitoare şi inexplicabilă dintre 
toate. 

Cele două pătucuri ale copiilor se găseau sub un portret 
al lui Istrati, pictat în mărimea naturală şi înrămat somptuos. 
Cum am spus, copiii care stătuseră cu noi şi cu nenea Iancu 


Băjenaru (vestitul tenor de pe vremuri) pînă la ora unu după 
miezul nopţii, se sculau foarte tîrziu. Dar în dimineaţa aceea, 
eu, trezit foarte devreme ca întotdeauna, văzîndu-i încă dor¬ 
mind, m-am răstit cu violenţă la ei: 

„Leneşilor! Acum să vă daţi jos din pat şi să vă îmbră¬ 
caţi, iute-iute, amîndoi 44 . Speriaţi de răcnetele mele, bieţii copii 
săriră din pătucuri, iar soţia galbenă ca ceara crezu că am fost 
apucat de un acces de nebunie. Dar tocmai în acel moment 
somptuosul portret înrămat se prăbuşi peste paturile copila¬ 
şilor, turtind şi rupînd ramele protectoare. Dacă bieţii copilaşi 
ar mai fi zăbovit o clipă numai, în pătucurile lor, greaua ramă 
ar fî zdrobit capetele şi oasele lor fragile. 

Cît am rămas de impresionaţi Liseta şi ou mine, este uşor 
de închipuit; şi pînă în ziua de azi, la adinei bătrînete, nici 
unul nici altul n-am uitat un detaliu din inexplicabilul feno¬ 
men premonitiv, atît de binecuvîntat... îi povesti bucătăresei 
d-nei Istrati ce catastrofă era să ne provoace desprinderea şi 
căderea portretului şi o rugai să trimeată oameni, care să-i 
restituie stăpînei sale tabloul. Au trebuit doi oameni ca să-l ri¬ 
dice şi să-l ducă, iar noi ne înfioram de groază gîndindu-ne ce 
s-ar fi întîmplat eu copilaşii noştri, fără ciudata premoniţie... 
Pînă seara pătucurile copilaşilor fură, de bine de rău, reparate, 
dar ele purtară ani de zile urmele evitatei catastrofe. 

Cursurile mele despre funcţiunile organice şi structurile lor 
în lumina teoriei electronice a valenţei, au ţinut pînă la sfîrşitui 
semestrului de iarnă, cînd plecai cu familia la Văleni şi Piteşti, 
evitînd astfel canicula bucureşteană. Dar pentru semestrul al 
II-lea stabilirăm ca ei să rămînă la Piteşti, pentru că gătitul 
la sobiţă, ca şi restul operaţiunilor menajere, deveneau tot mai 
îngreuiate pentru noi, în plină vară; dar totodată şi pentru că 
mai mulţi dintre foştii mei colegi de odinioară îmi făcuseră 
o pîră colectivă că „transformam laboratorul-sală de curs în 
bucătărie 44 etc. Reclamaţia nu avu altă urmare decît aceea de 
a fi.fost înştiinţat, la decanat, de conţinutul pîrei. 

Astfel că începui şi continua! cursurile semestrului de vară 
numai în Institutul de chimie tehnologică al lui Dănăilă. Cursul, 
ca şi pe timpul Iui Ostrogovich, cuprindea numai capitolele 
speciale^ despre heterocicli, coloranţi, alcaloizi, proteine etc. Lo¬ 
cuiam singur în camerele noastre de peste iarnă şi pînă noaptea 
tîrziu îmi redactam cursurile pe care apoi le încredinţam unui 
foarte sîrguincios şi atent student mai vechi, care le bătea la 
maşina şi le poligrafia destul de îngrijit, dată fiind situaţia. 
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Este interesant de ştiut că acest manual poligraf lat a fost 
nu numai prima încercare în ţară, dar se pare că şi în străină¬ 
tate, de a redacta un curs complet de chimie organică, pe baza 
teoriei electronice a valenţei. 30 

Ajuns la Cluj, eu nu l-am mai reluat după aceea, mai întîi 
pentru că, precum vom vedea, am fost cîţiva ani foarte preocu¬ 
pat, aproape fără răgaz de organizarea iaboratoarelor înteme¬ 
iate de mine şi a lucrărilor practice de un tip mai nou şi mai 
adecvat, ca şi de cercetările ştiinţifice odată începute. Poate că 
totuşi l-aş fi reluat şi continuat, dacă, în acest interval teore¬ 
ticienii izo- şi pseudocuantişti, dintre organicienii cu vază din 
străinătate, n-ar fi adoptat un alt mod simbolic de reprezen¬ 
tare (ce e drept foarte puţin intuitivă şi cu nimic justificată 
experimental) a dublelor legături, conjugării lor şi mai ales a 
tipurilor polienice continuu conjugate, mod de reprezentare 
simbolică pe care snobismul cîtorva l-a făcut la modă.. . Astfel, 
că un manual de organică, în sensul încercării mele din 1918 nu 
se putea închipui fără un caracter documentar polemic. Cum 
nici eu nici dezvoltarea chimiei româneşti n-aveam nevoie şi 
interes ca o astfel de polemică sterilă să aibă loc, am părăsit în- 
curînd orice gînd de a-mi perfecţiona şi reedita primul curs. 
Ceva mai tîrziu, un tînăr chimist român pe care îl ştiam foar¬ 
te capabil (era Dr. ing. Oositin Neniţescu) .avea să publice un 
tratat serios de chimie organică (vezi, despre această carte, cu- 
vintul meu înainte la memoriile de faţă). 

Oricum, prelegerile ţinute, deşi numai orale şi aproape fără 
cuvenitele experienţe de curs, s-au dovedit, prin noutatea lor, 
foarte interesante pentru auditori, aşa cum vom vedea în ca¬ 
pitolul următor. Ele au prilejuit afluxul multor studenţi bucu- 
reşteni, dintre cei mai dotaţi ai epocii, spre şcoala de la Cluj. 

Dar să revenim la succesiunea evenimentelor din vara lui 
1918. Cu cît vara înainta, cu atît mai insistente erau zvonurile 
despre infrîngerea germană, capitularea iminentă a Germa¬ 
niei şi încheierea unei păci, wilsoniene de data aceasta, prin 
care se consfinţea dezmembrarea Imperiului austro-ungar şi 
crearea statelor naţionale ca România Mare, Iugoslavia, Polo¬ 
nia, Cehoslovacia. 

Bucuria umplea inimile româneşti, pînă atunci îndoliate 
de înfrîngerea amară pe care o întruchipase durerosul tratat 
de la Buftea; dar cînd să' se bucure de bucuria luminoasă a 
păcii şi întoarcerea la vatră, nevăzutul înger al morţii se ivi 
cosind fără cruţare tocmai tineretul în floarea vîrstei... Se 
ivi ucigătoare, ca o ciumă din vremuri vechi, faimoasa „gripă 
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spaniolă", o bronhopneumonie virotică faţă de care medicina 
se arăta neputincioasă, aşa că străbătu fulgerător întreaga Eu¬ 
ropă, abia izbăvită din iadul tranşeelor. 

Eu petreceam sfîrşitul vacanţei atît de frumoase împreună 
cu ai mei, la Piteşti, şi mă întorceam la Bucureşti, cînd, în va¬ 
gonul restaurant, se aşeza lingă mine un tînăr corpolent şi 
trandafiriu la faţă, care tuşea să zici că i se rup plămânii. 

Printr-un soi de instinct mă depărtai de el, dar ştiui că 
am şi luat grozava molimă. Ajuns acasă, simţii un frig în oase, 
mă culcai şi, învelit bine, adormii, dar peste noapte mă deş¬ 
teptă în fierbinţeli visul următor: 

Se făcea că eram lîngă gîrliţa din valea Vălenilor şi de pe 
dealurile din jur curgeau spre văi ape tulburi şi miloase, iar eu, 
trecînd pe malul gîrliţei, era s-o trîntese în apă pe o fetişcană 
pirpirie şi palidă, pe care însă o prinsei cu braţul stîng’spre 
mine şi în acel . moment, privind apa gîrliţei pe sub braţul 
drept, o văzui limpede ca un safir, oglindind cerul luminos. 
M-am deşteptat dintr-odată lucid şi mi-am zis: 

— Fac o boală grea, dar cerul albastru, pe sub braţul drept 
mi-arată că dreapta va fi sănătoasă şi voi scăpa. Ce a mai fost 
după aceea nu mai ştiu nimic. Probabil că am tuşit cumplit 
şi am aiurat. îmi aduc aminte doar că, din cînd în cînd, o fe¬ 
meie care îmi pare că era madam Agniş, bucătăreasa D-nei 
Istrati, mă îmbia cu o supă caldă şi făcea focul în odaie. 

Intr-o zi, nu ştiu cînd, mai tîrziu, Madam Agniş mă în¬ 
trebă: 

— Cum vrei stat zăcut singură în casă? Zice coniţa spui 
adresa doamnei să-i scrie. 

Eu i-am răspuns atunci cu un refuz, explicîndu-i că boala 
aceasta seceră majoritatea tinerilor care o iau, iar eu nu risc 
să-mi las copilaşii fără mamă. 

Probabil că răspunsul a înmuiat inima D-nei Istrati, căci 
după aceea, pînă m-am pus pe picioare şi am putut ieşi, a tri¬ 
mis regulat pe Madam Agniş la mine, să-mi facă focul şi să-mi 
aducă mîncare caldă... Probabil tot prin Madam Agniş a aflat 
şi de birtul la care mînea fratele meu, dr. Horia Procopiu, care 
veni să mă vadă fără întîrziere, iar în urma examinării stetosco- 
pice, îmi spuse (confirmînd astfel interpretarea pe care o da- 
sem visului monitiv): 

— Unde ai pus sputa expectorată? Ia uite aci! şi-mi arătă 
numeroasele alveole pulmonare sîngerînde din spută. Ai tre¬ 
cut printr-o bronhopneumonie tipică a plămînului sting. Drep- 
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tul se arată indemn, acum ai grijă şi te hrăneşte copios, dragă 
Dane* 

A doua zi m-am trezit cu vizita colegului meu David Roman 
pe care în zadar am încercat să-l alung de lîngă mine. El se 
împotrivi, se aşeză pe pat şi-mi strînse mîinile, 

— Am mai fost de cîteva ori la birtul dumitale, dar ni¬ 
meni nu te văzuse şi credeam că te-ai întors la Piteşti. Abia 
azi am aflat de la vărul d-tale că ai avut gripă spaniolă şi 
iată că am venit să-ţi spun; se vorbeşte, spunea unchiul meu, 
că noi vom face, în locul universităţii ungureşti de la Cluj, o 
universitate românească şi atît eu, cît şi unchiul meu ne-am 
gîndit că este bine s-o ştii, ca eventual să te pregăteşti făcln- 
du-ţi o listă de titluri şi lucrări. Ar fi o situaţie demnă de d-ta, 
nu pentru că n-ai merita Bucureştiul, în comparaţie cu oricare 
alt coleg, în afară de profesorul Ostrogovich, ci pentru că, în- 
tr-o universitate nouă, ai putea desfăşura nestînjenit aptitudi¬ 
nile şi noile d-tale teorii, care încep să aibă o notorietate şi să 
fie discutate în diverse locuri şi de unii profesori şi — ţi-o 
spun, dacă nu ţi-a mai spus-o nimeni — foarte apreciate de 
studenţi. Unde mai pui că d-ta, ca patriot pasionat, îmi în¬ 
chipui că ai fi atras să faci un apostolat în Ardealul pe care 
l-ai dorit atît... Cel puţin, aşa îmi închipuiesc eu şi unchiul 
meu îmi dă dreptate. D-ta ce zici? * 

— Vă mulţumesc călduros şi d-tale şi d-lui profesor, pen¬ 
tru această sugestie, care îmi surîde mult, dar nu vreau să-mi 
fac visuri. Mi~am făcut destule cînd, tot graţie d-tale şi unchiu¬ 
lui d-tale, dl. profesor David Emanuel, care şi-a amintit de 
mine după atît amar de ani, am fost chemat aci la Bucureşti. 
Şi.ai văzut ce am găsit, ba mai era să-mi las şi oasele pe-aici... 

— Şi^ nu le-ai lăsat, iar trecerea d-tale pe aci, să ştii că 
nu va rămîne fără urmă chiar în condiţiile în care ai putut 
activa. Nu lua figura asta atît de dezgustată! Eu am vorbit cu 
cîţiva dintre studenţii d-tale. Ei şi-au dat seama de interesul 
pe care îl prezenta cursul d-tale, şi, atîta îţi spun: cred că 
ai deşteptat în unii o curiozitate vie pentru electroni şi rolul 
lor în chimie, ca şi pentru fizică... Este puţin oare? Gîn- 
deşte-te şi d-ta la mlaştina de uzată banalitate în care este azi 
chimia noastră. Gîndeşte-te la rolul pe care l-a avut şi îl are 
Mrazec în geologie şi, îmi dau seama deplin de la experienţa 
mea, în mineralogie şi cristalografie ... 

Ei a mai revenit, mai multe zile după aceea, aducîndu-mi 
de fiecare dată tot felul de bunătăţi hrănitoare: caviar, morun 
prăjit, prăjituri de tot felul, discutînd cu mine aceeaşi temă 


a Ardealului şi Clujului, stimulmd din ce trecea mai mult do¬ 
rinţa, şi încrederea de a activa la Cluj. 

Cu această ocazie, mi-a revenit în faţă izbitor şi insistent 
faptul de atîtea ori şi în atîtea feluri repetat al simpatiei sin¬ 
cere pe care mi-au arătat-o în viaţă, ajutîndu-mă în clipe 
cruciale, ca în cea de mai sus, unii evrei „spanioli 41 ; ajutîn- 
du-mă mai cu seamă în activitatea mea ştiinţifică cu o com¬ 
pletă dezinteresare şi reală competenţă şi obiectivitate. 

Este uşor de închipuit de ce, lucrurile acestea rămînîndu-mi 
mereu prezente în minte şi în suflet, n-am fost niciodată un 
antisemit, chiar atunci cînd am polemizat cu evreii. 

Incepînd din primăvara anului 1919, se întoarseră în grup 
prietenii mei Ostrogovich din Italia, iar Saidel, Negoiţă, Dănăilă, 
Cristache Otin şi alţii din Moldova. 

Revenirea celor doi prieteni dintîi a fost o sărbătoare pen¬ 
tru mine. Eu îi predai bucuros maestrului meu catedra care i 
se cuvenea de drept şi la care devenii din profesor însărcinat 
cu cursul, un simplu şef de lucrări. Saidel obţinu de la Mrazec 
secţiunea autonomă de chimie agrogeologică, unde începuse 
de mult încercările lui de determinare potenţiometrică a acidi¬ 
tăţii reale (concentraţiei ionilor de hidrogen), a diverselor so¬ 
luri agricole din ţară. Mrazec îi pusese la dispoziţie toate fon¬ 
durile necesare înzestrării laboratorului şi îi aprobase drept 
colaborator pe prietenul nostru comun Fake Protopopescu. 

Metoda potenţiometrică de determinare a pH-ului a fost 
pentru prima oară în lume, folosită pentru determinarea aci¬ 
dităţii reale a solurilor şi ea a lămurit definitiv o serie de pro¬ 
bleme şi de lucruri din agrogeologie, care pînă atunci păreau 
inexplicabile. 

Ea a adus marelui meu prieten o notorietate mondială ca 
şi lucrările lui atît de originale şi concludente despre analiza 
raţională a solului arabil, analiza şi metodică, pînă la el, plină 
de arbitrar şi incertitudini. 

Tot în vremea aceea, am cunoscut, în biroul lui Mrazec pe 
delicatul şi savantul meu prieten şi viitor coleg la Cluj, Gearge 
Vîlsan. 

Ostrogovich şi cu mine, însoţit cîteodată şi de fiul lui mai 
mic Giorgio, ne duceam adesea la Institutul geologic, în secţia 
lui Saidel 31 , pentru a discuta problemele ştiinţifice şi politice 
stringente, pe atunci, la ordinea zilei, privind realizarea sudurii 
unificatoare a celor două regiuni nou alipite, într-un tot orga¬ 
nic, psihologic, economic şi cultural coerent. 
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Dar euforia contactului ştiinţific, moral şi politic cu prie¬ 
tenii mei preocupaţi de probleme de viitor’ ale ţării întregi, 
se stingea (repede şi deprimant îndată ce întâlneam pe unii dintre 
cunoscuţii noştri din vremea anterioară războiului, X, Y, Z, W 
etc., personaje tragic carnavaleşti din „Moftul român“ al lui 
Caragiale, peste care războiul întregirii şi suferinţele aduse de 
el, trecuseră ca apele peste fulgii palmipedelor. Ei nu văzu¬ 
seră parcă nimic, nu înţeleseseră nimic, nu vedeau în mult vi¬ 
sata întregire decît o nouă posibilitate de a~şi realiza meschinele 
ambiţii de odinioară, posibilitatea de a-şi ţese mai nestînjeniţi 
intrigile şi urzelile ambiţiilor şi interesului lor personal, oca¬ 
zii noi de „pricopseală 44 şi de a se pune pe ei în evidenţă. [...] 
Tristeţea şi dezgustul pe care mi le picurau în suflet aceşti 
orbi ai vieţii şi-a căutat pe atunci expresia în amarele versuri, 
care au fost penultimele din viaţa mea literară, îngropată defi¬ 
nitiv cîţiva ani după aceea. 


ORBII 

Pe stepa în floare, 
sclipitoare de rouă, 
splendidă şi fermecătoare, 
aceeaşi dar veşnic nouă, 
se ridică iară 
dimineaţa de vară, 
iar pe poteca pustie 
trec pe cîmpie 
orbi cu figuri încruntate, 
şoptind printre buze uscate 
rugăciuni şi blesteme ... 

Trec cu braţele-ntinse, 
cu privirile stinse, 
aşteptînd zadarnic să-i cheme, 
din porţi imaginare, 
milă şi îndurare. 

Dar pe stepa-nflorită, 
pentru ei atît de pustie, 
aşteaptă-n zădar 
un glas să-i îmbie .. . 
ci doar cînd arar 
aud în sfîrşit 
un tropot zorit 


şirul orbilor geme 
şi-aşteaptă să-i cheme ... 


Dar care drumeţ are vreme 
să miluie şirul de orbi, 
cînd vede şi ştie 
că-n stepa pustie 
e totu-n zădar, 
că orbii sînt doar 
un tragic şirag funerar, 
că toţi vor cădea în curînd, 
rînd pe rînd 
pradă la corbi. 


Ignotus, 1919 . 
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CAPITOLUL XI 


Descălecarea chimiei moderne la Universitatea din 
Cluj. Primele echipe. Fondatorii 

Ostrogovich se întorsese din Italia la Buouireşti, iar eu 
răsuflai uşurat, cînd aflai că a venit, căci ştiam că el este 
energic şi cu autoritate şi avea să pună pe picioare, măcar 
cum era pe vremea dinaintea războiului, laboratoarele de chimie 
organică şi cele de chimie generală, ba chiar să le reorganizeze 
aşa cum ştiam că le visa în tinereţea lui şi mi le povestea şi 
mie; dai- eu care eram plin de problemele mele, ca o rodie de 
sîmburii ei, visam acum un laborator de chimie fizică şi elec¬ 
tronică atomistică, în care să-mi pun în aplicare problemele 
experimentale ale acestor teorii, ceea ce impunea în prealabil 
organizarea unui laborator special, în care să încerc cu asistenţii 
aceste teme. 

Ii mărturisii şi maestrului meu de odinioară, încă din pri¬ 
mele zile cînd ne văzurăm, aceste hotărîri şi dorinţe ale mele 
pentru ca el să nu conteze pe mine în opera lui viitoare. Dar 
Ostrogovich, deşi era de drept, prin cultura, lucrările lui şi 
prestigiul său ştiinţific şi didactic, unicul succesor posibil al lui 
Istrati, mă surprinse cu răspunsul următor, atunci cînd îi po¬ 
menii de intenţia mea de a candida la Cluj: 

— Vrei să treci la Cluj, să-ţi întemeiez! o catedră acolo? 
Gîndeşte-te bine. Eu mă duc acolo în orice caz. Catedra lui 
Istrati rămîne liberă şi disponibilă, căci mă asfixiez aci şi 
vreau neapărat să mă duc acolo, la aerul curat al unei Uni¬ 
versităţi noi. La un concurs nu poţi deci avea rival. Iţi repet: 
gîndeşte-te bine. Eşti tînăr şi energic; lumea se va teme de 
d-ta, mai ales că eşti de naţionalitatea lor, ceea ce nu este cazul 
meu ... 

Ostrogovich era un sentimental sensibil, mîndru-şi intransi¬ 
gent, ceea ce constituie complexul sentimental cel mai defavo¬ 
rabil într-o ţară străină, mai cu seamă în condiţiile şi cu oame¬ 
nii care alcătuiau, pe atunci, facultatea de chimie din Bucureşti, 
aşa cum i-am descris în Capitolul V. Ei erau orbi pentru orice 
alt obiectiv decît satisfacerea intereselor şi aversiunilor lor, 
sau ambiţiilor lor personale. 


220 


Cum nici eu nu mă simţeam atras de Bucureşti şi doream 
să pun umărul la întemeierea unei şcoli ştiinţifice în Clujul 
nou revenit în patrimoniul nostru spiritual, ne hotărîrăm amîn- 
doi să plecăm la Cluj şi astfel pe la începutul toamnei merse¬ 
răm tot împreună să examinăm la faţa locului cum se prezintă 
în realitate localul viitorului nostru dmp de activitate. Deci 
făcurăm o vizită lui Fabiny, fostul director al Instituitului de 
chimie, care funcţiona încă provizoriu ca atare. 

Fabiny era un om deja vîrstnic, distins, cult şi foarte ori¬ 
ginal. El ne conduse să vizităm, sală de sală, tot institutul, 
care, încă de pe atunci, avea vreo 5—6 săli de laborator bine 
montate, cu mese de lucru, cu gaz, apă şi nişe spaţioase; erau 
şi două săli de balanţe, cu cîteva balanţe analitice. Trei labo¬ 
ratoare erau la parter, alte două şi o spaţioasă sală de cursuri 
la etajul I, iar alte patru laboratoare erau la etajul II. Ne-a 
arătat apoi laboratoarele de chimie analitică, peste drum de clă¬ 
direa principală. 

Hotărîrea noastră era luată. Veneam la Cluj! Lăsam Bucu- 
reştiul pentru a lucra în Transilvania şi de aceea, în noiembrie 
cînd venirăm definitiv la Cluj, planul nostru de organizare 
era gata. Etajul de sus, care avea patru săli de laborator urma 
să-l iau eu, organizînd catedrele de chimie organică şi chimie 
fizică, aşa cum credeam de cuviinţă; celelalte laboratoare de 
la parter şi etaj reveneau catedrei de chimie generală, la care 
pe lingă studenţii chimişti urmau să audieze şi cei de la ştiin¬ 
ţele naturale, medicină şi farmacie. Micul imobil de peste drum, 
cu cele două etaje ale sale avea să servească, conform destinaţiei 
şi structurii lor, viitorului profesor de anorganică şi analitică, 
despre care noi ştiam doar atît: că este un tînăr anorganician, 
elev al profesorului Costăchescu, pe care Ostrogovich îl cunoş¬ 
tea din auzite şi-l stima foarte mult. 

Cînd revenirăm, la începutul lui octombrie, Fabiny pleca 
şi el dete în primire lui Ostrogovich, ca director nou numit al 
Institutului, odată cu cheile întregii clădiri şi locuinţa sa pe 
care o evacuase şi care ocupa aripa dreaptă, atît a parterului 
cu intrarea sa particulară, cît şi a etajului întîi, unde mai era 
un vast cabinet directorial ce comunica şi cu locuinţa.. Ostro¬ 
govich reţinu pentru sine camerele de locuit de la etaj şi-mi 
dete mie pe cele de la parter. Ca gospodar din Bucureşti, Os¬ 
trogovich avea ce pune în vastele încăperi, dar noi, soţia mea 
şi cu mine, rămaşi în urma focului de la Vega, din 1916, numai 
în două geamantane, nu veneam la Cluj decît cu un pat de 
tablă şi paturile copiilor, cum eram şi în Bucureşti, lucru care 
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cam stînjenea pe soţia mea, învăţată în huzur. Abia peste doi 
ani ne-am putut cumpăra mobila necesară şi un pian, de a cărui 
lipsă ea se resimţea foarte mult. 

Cu noi, veniseră la Cluj, încă din octombrie, Ioan Tănăsescu 
şi Mircea Ionescu. 32 Constatarăm cu toţii, nu fără o amară de¬ 
cepţie a celor doi primi tineri pionieri ai operei noastre de 
acolo, că dacă faţada rînduielii strălucitoare a laboratoarelor era. 
atrăgătoare, posibilităţile materiale de lucru atingeau zero ab¬ 
solut: nici un fel de sticlărie de laboratoare (nici măcar epru- 
bete); nici un fel de reactivi; gazul nu funcţiona; balanţele lă¬ 
sate de vechea stăpînire în laboratoarele noastre erau de tipuri, 
antediluviene; cu un cuvînt, ne lipsea totul, pentru orice acti¬ 
vitate didactică sau ştiinţifică, oricît de modestă. Din acest 
punct de vedere trebuia acţionat imediat şi energic. Astfel 
noi alergarăm în grabă la ministrul de resort din Consiliul di- 
rigent; Valeriu Branişte, un om înţelept şi un bun şi modest, dar 
credincios şi pasionat patriot ardelean, căruia îi expuserăm în¬ 
dată şi cu precizie situaţia noastră catastrofală pentru învăţă¬ 
mântul nostru şi prestigiul ştiinţei româneşti. 

Ministrul reacţionă şi el tot atît de rapid şi — pe cît per¬ 
miteau fondurile disponibile ale „Consiliului dirigent u — efi¬ 
cient administrativ şi băneşte. Puse la dispoziţia institutului de 
chimie 750.000 coroane, promiţîndu-ne solemn şi sincer că în¬ 
dată ce vor veni cărbuni de la Lupeni va pune cărbunii, cu pre¬ 
cădere, la dispoziţia uzinei de gaz, în special pentru institiîtuL 
nostru, sfătuindu-ne însă sincer şi cuminte ca „pînă atunci şa 
facem rost de aparate de încălzit cu vapori de gazolină". / h 

îi eram foarte recunoscători lui Branişte pentru înţelegerea 
lui plină de bunăvoinţă, dar calculând un deviz provizoriu mo¬ 
dest pentru nevoile noastre cele mai stringente de dotare ele¬ 
mentară a celor patru catedre, cu numai strictul necesar, ajun¬ 
serăm după preţurile de catalog din 1914, la nu mai puţin de 
3.000.000 de lei. Trei sferturi de milion de coroane atît de rapid 
devalorizate constituiau deci o sumă aproape derizorie, faţă de 
nevoile noastre. Mi-am adus însă aminte că, cu cîteva zile mai 
înainte, Statul român făcuse cu Banca de credit român o con¬ 
venţie ca, din produsele petroliere rămase după retragerea 
trupelor germane din ţară, banca să vîndă statului cehoslovac 
produse petroliere la preţurile din 1914 contra unui echivalent 
de zahăr şi alte produse, tot la preţurile din 1914. Mă hotărîi 
deci să depun 600.000 coroane la aceeaşi bancă şi să rog pe 
ministru să introducă şi laboratoarele noastre în convenţia de¬ 
scrisă, fapt care ridica evident valoarea efectivă a celor 600.000 
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de coroane la circa 2.400.000 de lei în aparatură, sticlărie şi 
chimicale, fără ca statul să cheltuiască o centimă în plus. 

Zis şi făcut: după două zile şi două nopţi, în vagonul de dor¬ 
mit, eram la Bucureşti, însoţit de Mircea Ionescu, pus la cu¬ 
rent cu planurile mele. A depune banii la banca menţionată, a 
explica lucrul ministrului şi a clarifica importanţa politică a 
înzestrării laboratoarelor paralizate de foştii lor stăpîni, nu ceru 
de-cît un sfert de oră de audienţă, pentru ca, la ieşire, să am 
autorizaţia de a face un contract detaliat, anexat convenţiei 
generale. Convenţia cu împuternicitul cehoslovac Reschowsky 
şi adjunctul său fu scurtă, clară şi condiţiile de respectarea ei 
rigide şi categorice. Contractanţii, ştiind că am fost recomandat 
în ultimul moment de ministru, subscriseră contractul şi con¬ 
venţia fără tergiversări. 

Peste o zi plecarăm, cu convenţia în buzunar. Peste trei 
luni urmau să sosească, odată cu zahărul cehoslovac, şi primele 
vagoane de material specificat. Lui Mircea Ionescu îi rîdeau 
şi ochii şi faţa, cînd revenirăm din expediţie. Surîdea luminată 
de mulţumire şi faţa maestrului meu Ostrogovich, cînd îi refe¬ 
rirăm rezultatele. 

Pînă să vină materialul de la Praga, trebuia ca, înainte de 
expediţie, să fiu la faţa locului şi să examinez calitatea mate¬ 
rialului pentru a mă asigura dacă corespundea prescripţiilor 
catalogului şi comenzii şi să văd mai ales cum funcţionau ge¬ 
neratoarele de gaz -menite să ţină, cîtva timp, locul gazului obiş¬ 
nuit. 

Astfel, împrumutând de la un vechi coleg de la „Mănăstirea 
Dealu" vreo treizeci de mii de coroane, plecai în noiembrie la 
Praga, unde alesei cu mîna mea sticlăria de Jena, precum şi 
restul numeroaselor aparate de primă şi urgentă necesitate, 
ce putui găsi în depozitele şi fabricile de la Praga. Revenii la 
Cluj abia la începutul lui decembrie, aducînd cu mine şi două 
perechi de schiuri, precum şi o săniuţă de Davos, pe care o 
am şi azi, de umblă nepoţii şi strănepoţii cu ea. Aduceam tot¬ 
odată cu mine şi vestea că, în cel mult două luni, aveau să 
sosească şi primele două vagoane din materialul aşteptat (în 
realitate erau cinci vagoane). 

La sosirea mea găsii venit din Bucureşti şi ceea ce nu¬ 
meam „polcul întîi al descălecării regăţenilor în Ardeal". Pen¬ 
tru a descrie mai bine atmosfera în care aveau să se formeze 
aceşti tineri studenţi în evoluţia lor spre a deveni cercetători, 
să lăsăm, spre desfătare cititorilor, să ne povestească lucrul 
pe „căpitanul 11 lor, azi profesorul consultant de Chimie medi- 
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cală Prof. Br. Ştefan Secăreanu şi apoi, în continuare, pe co¬ 
legul său de odinioară Profesor Br. Aurel Georgescu de la 
Şcoala de mine din, Petroşani, oare confirmă şi completează 
informaţiile atît de luminos literare şi documentate ale cunos¬ 
cutului savant clujan. 

„Mult stimate domnule profesor Rădulescu, 

... Să ajungem acum la „descălecare”, la momentul atît de de¬ 
terminant pentru viaţa Bvs„ moment care, pentru mulţi dintre 
noi, a însemnat o cotitură de care ne-am resimţit toată viaţa; 
căci venirea dvs. la Cluj nu a fost doar un fapt care vă pri¬ 
veşte personal, numai pe dvs. „Bescălecarea” a fost pe drept 
cuvînt un eveniment de care se leagă începuturile atît de pli¬ 
ne de urmări a ceea ce se numea pe atunci „Institutul de chi¬ 
mie”, nume care continuă să existe şi azi în cadrul Academiei. 
Be la „descălecare 44 a început să se scrie istoria chimiei la 
Cluj. Ea a dat impulsul cercetărilor care continuă şi astăzi şi 
toţi care ţin acum eprubeta în mină îşi aduc aminte cu căl¬ 
dură de acest început în care rolul Bvs. a fost precumpănitor. 

Beşi cei tineri nu v-au putut cunoaşte direct, totuşi, prin 
intermediul celor mai în vîrstă, vremurile „eroice 44 de acum 
aproape 50 de ani nu sînt deloc uitate. Spiritul în care s-a 
desfăşurat această epocă de istorie, încă nescrisă, continuă să 
existe şi beneficiază de tradiţie. In acest sens „descălecarea” 
a avut darul să lege, pe plan ştiinţific, o generaţie de alta şi 
ea a trecut dincolo de caracterul ei personal. 

Bealtfel, pentru a fi mai complet, acest început, în care 
competenţa ştiinţifică se lua la întrecere cu tinereţea, cu entu¬ 
ziasmul şi pasiunea de creaţie, nu a rămas numai ca un fapt 
cunoscut în cercul mai restrîns al chimiştilor, căci printr-un 
proces de difuziune, el este mereu prezent în mintea cadrelor 
ştiinţifice universitare de la Cluj, a geologilor, mineralogilor, 
biologilor, fizicienilor şi chiar a medicilor care, îndestul de nu¬ 
meroşi, erau pe atunci doar tineri studenţi. 

Mă întrebaţi de acei cîţiva tineri care au venit de la Bucu¬ 
reşti, în acel timp, la Cluj, să înveţe chimia, printre care mă 
număram şi eu. în primul rînd de ce au venit? îmi aduc bine 
aminte de împrejurare. Mă găseam la Fundaţie, centrul de pe 
atunci al studenţilor, în care găseam documentarea necesară. 
Terminasem anul I de chimie şi mă înscriseseră în anul II. 
în general nu prea eram mulţumit de condiţiile de predare de 
la Bucureşti. Studenţi cu sutele, totul mergea cu viteză, după 
şablon. Nimeni nu se ocupa îndeaproape de fiecare din noi. 


Făceam chimie analitică calitativă, calul de bătaie al înce¬ 
pătorului, dar totul mergea mai mult mecanic, fără multă bază 
teoretică. Simţeam prin aer că ar trebui să mergem mult mai 
bine, simţeam că acolo nu era chiar locul meu, eram nemul¬ 
ţumit. Se zvonise însă că la Cluj se creează o facultate de ştiin¬ 
ţe şi un institut de chimie în care condiţiile de lucru aveau să 
fie altele. Zvonul a căpătat în 2—3 zile o consistenţă, cînd co¬ 
legul meu de an Radu Cioculescu, la care s-a asociat şi Solomon 
Herovici, din anul III, îmi fac întrebarea dacă aş vrea să 
schimb direcţia, căci la Cluj se găseşte deja un vestit profesor 
de chimie organică foarte apreciat pentru cursurile excepţio¬ 
nale pe care le făcuse la Facultatea de chimie de la Bucureşti, 
trecînd dincolo de interminabila listă de hidrocarburi şi in- 
trînd cu hotărîre în fondul problemei, în adevărata chimie 
organică. Că la Cluj se mai găseşte şi profesorul Ostrogovich, 
de asemenea un erudit al chimiei organice, că, pe scurt, condi¬ 
ţiile de luam de la Cluj sînt fără îndoială cu totul altele decît 
la Bucureşti, Am fost sedus de aceste perspective care erau 
chiar ceea ce căutam eu. în plus Ardealul, România Mare, sta¬ 
rea de euforie a generaţiei de pe atunci... Hotărîrea a fost 
imediată: în cîteva zile, cu foarte puţine bagaje, mă întîl- 
neam în Gara de Nord, cu mica echipă de studenţi, unii din 
anul al II-lea, care gîndeau la fel ca mine. Strîngeri de mînă, 
glume şi gălăgie... Eram tineri şi porneam cu o nezdruncinată 
încredere în noi şi în steaua care a răsărit. Prietenia s-a în¬ 
chegat repede, deşi în parte figurile erau încă necunoscute şi 
le vedeam pentru prima oară. Aceasta se întîmpla pe la mij¬ 
locul lunii noiembrie 1919, iar grupul gălăgioşilor se compu¬ 
nea din: Victor Georgescu, Norman Kanner (Nicolae Constan¬ 
tin), Solomon Herovici, Costaehe Gravilescu, toţi din anul III, 
apoi Radu Cioculescu, Mircea Ciupercescu şi cu mine, intraţi 
abia în anul II. Brumul lung al Clujului a fost mai lung ca 
niciodată, căci trenurile mergeau foarte încet, dar în 24 de ore 
am ajuns. Acum oe facem? Oraş necunoscut... Unde este In¬ 
stitutul de chimie? Prudenţi, am rămas în gară, dar am trimis o 
iscoadă să-l caute. Era întreprinzătorul Nicolae Constantin, 
care, după vreo două ore, ne-a scos din încurcătură. 

înghesuiţi în v-estitele trăsuri (cocii) din acele vremuri ale 
Clujului, am ajuns în curînd la destinaţia dorită. Aleeu Băje- 
naru, deja secretar, înarmat cu o droaie de chei, ne deschidea 
toate uşile. Era primul nostru contact cu laboratorul. Mircea 
Ionescu şi „Ita” Tănăsescu, ceva mai vechi la Cluj, deja în 
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funcţie de asistenţi sau şefi de lucrări, îl completau pe Alecu 
acolo unde el nu mai era în specialitate. 

O primire tot aşa de călduroasă ne-a făcut-o şi prof. Ostro- 
govich, instalat la direcţie. în sfîrşit, nu pot uita atenţia pe care 
ne-a arătet-o D-na Rădulescu, foarte mulţumită că cercul, pmă 
atunci destul de restrâns al celor din jur, se lărgea dintr-o dată 
foarte mult. Aveam totuşi o nemulţumire: nu-1 vedeam pe 
profesorul Rădulescu, căci tocmai pe el îl căutam. Alecu m-a 
liniştit însă repede: va veni în curînd din Cehoslovacia cu un 
vagon de „sticlărie de laborator”. 

D-na Rădulescu, tînără şi graţioasă, îşi privea copilaşii cu 
nespusă duioşie. Erau mici şi drăguţi. Pe Fluor, o bucăţică 
de băieţaş zglobiu, l-am adoptat ca prieten din primul moment 
şi a rămas astfel pînă azi. Întîlnirea cu dvs. a fost deosebit 
de călduroasă: încurajări şi multe planuri de viitor. „Vin ma¬ 
terialele! Vom face totul ca laboratoarele şă aibă din belşug 
cele necesare pentru a se putea lucra din plin”. Ni se cerea 
răbdare şi muncă, adică exact ceea ce puteam da şi noi, încă 
destul de neexperimentaţi. 

Cu venirea materialelor care au constituit baza activităţii 
noastre de mai tîrziu, a început o lungă perioadă de organizare, 
care a cerut nu numai timp, dar şi o concepţie, un plan, în care 
planul, ideea eraţi chiar dvs. ... Noi ăm învăţat astfel lucruri 
care nu se află prin cărţi şi anume cum şi cu cîte greutăţi 
se înjghebează un laborator. Mie mi-a folosit această experien¬ 
ţă în tot ce am făcut mai tîrziu. 

După cum vă amintiţi, greutăţile noastre erau mari: nu 
aveam gaz, iar curent electric numai cîteva ore pe zi, trebuia 
să cerem ajutorul armatei pentru a obţine benzină de avion 
pentru a alimenta carburatoarele aduse din străinătate... şi 
cîte altele. Totuşi, cu încetul lipsurile au fost învinse, cu în¬ 
cetul intram efectiv în funcţiune, şi lucrările practice intrau 
în normal. Ideea devenea o realitate. 

Nici cercetarea nu stătea pe loc, căci nu după multă vreme 
Dvs. figuraţi pe ordinea de zi a şedinţelor de comunicări ale 
Societăţii de ştiinţe de la Facultatea de ştiinţe de la Cluj, al 
cărei preşedinte era Emil Racoviţă. Parcă vă văd şi acum scriind 
formule peste formule — poate spirani ori altceva, probabil 
structuri atomice şi nucleare — pe tabla care nu era niciodată 
suficientă, ştergînd-o pentru a o umple din nou, spre marea 
noastră satisfacţie şi sub privirea blândă.a preşedintelui. As¬ 
cultam cu atenţie expunerea făcută totdeauna cu pasiune, iar 
dacă cei începători în chimie o înţelegeau mai bine numai după 


unele explicaţii complementare, un lucru totuşi rămînea inex¬ 
plicabil ... cum este posibil ca aducând cu repeziciune creta de 
la dreapta la stingă şi de jos în sus să descrii o săgeată punc¬ 
tată impecabil, un arc de cerc ioane muta dintr-odată oa prin 
farmec, un H sau poate un electron de pe un meridian pe altul 
al construcţiei moleculare? O astfel de performanţă, mai tot¬ 
deauna prezentă în comunicări, era pentru noi, tineri şi ama¬ 
tori de senzaţional, o chestie de amănunt, veţi zice, dar care 
ştiu că ne amuza grozav... 

Nu aş putea trece mai departe dacă n-aş sublinia şi ambi¬ 
anţa care domnea în institut. Atmosfera de prietenie care dom¬ 
nea acolo şi pe care am gustat-o din plin. Este pentru mine 
una din amintirile care nu se pot şterge. Protocolarul şi artifi¬ 
cialul nu aveau, printre noi, nici un loc, dar glumele, uneori 
farsele şi zeflemeaua care nu jigneşte, erau la ordinea zilei, 
erau momentele picante ale vieţii noastre, totuşi pline de se¬ 
riozitate şi de muncă. Mai erau uneori şi mici incidente ine¬ 
vitabile între oameni, dar ele se stingeau repede răsucind o 
ţigară. 

Nu se poate să nu reamintesc aci de plimbările noastre 
prin munţi, de pildă, de memorabila noapte a celor care nu 
călcaseră muntele niciodată, dar care cutezau acum, asemenea 
exploratorilor încercaţi, să doarmă o noapte în jnepemşul Pie¬ 
trei Arse ... S-ar putea oare ca unii ca aceştia să nu fi rămas 
impresionaţi de încurcătura „teribilă” pe care au întîlnit-o la 
„săritoarea“ din Bucegi pînă la a zice, după ani: „Ştii că s-au 
împlinit zece ani de cînd ne găseam împreună pe marginea 
prăpastie!?” Dar chiar ca excursionist lipsit de „ameţeală 44 , se 
pot uita minunatele noastre excursii din muchia Făgăraşului, 
la Negoi, Vânătoarea lui Buteanu, Strunga Dracului, la Trei 
paşi de Moarte în Lăiţel şi atâtea altele? 

Astfel de amintiri, din care aştern aci doar cîteva, arată 
îndeajuns cît de mult era legat profesorul de elevi, cîtă prie¬ 
tenie se cimenta în mica noastră „ceată 44 de pe vremuri. Dar 
timpul trecea pe nesimţite, încît primii studenţi, prin forţa 
împrejurărilor, au luat şi alte drumuri, unii chiar foarte cu¬ 
rînd: Herovici, care vă preţuia nespus, plecă în America, Ciu- 
percescu se reîntoarse la Bucureşti, pentru motive personale, 
Cioculescu, înclinat spre literatură, şi cu o mare distincţie per¬ 
sonală, ajungea la Academia de agricultură ca: asistent, dar în 
schimb echipa se întregea cu alţii: intrau în scenă Virgil 
Petrescu 33 , Nae Nicolaescu, devenit apoi director la fabrica de 
ciment Azuga, Aurel Georgescu-Antenă, ajuns foarte ataşat de 
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noi. In curînd mai apărură multe alte figuri: Vichi Medianu, Ion 
Munteanu , Dimitrie Unter, Giorgio Ostrogovich, Vasîle Alexa, 
Ion Cădariu, Virgil Galea, Eugen Macovschi, Dan Giuşcă, Ale¬ 
xandru Silberg etc. îi numesc aci, indiferent de catedra la care 
aparţineau, ca de pildă Ilie Murguleseu, pe care l-am cunoscut 
întîi ca student eminent şi dotat cu un spirit critic foarte ac¬ 
centuat şi ascuţit. Eu nu ştiu cum s-a făcut de nu s-a ataşat, şi 
el de chimia fizică, precum a făcut de exemplu „Antenă 44 , care 
îl preţuia tot atît de mult ca şi mine. 

Din vechea echipă de descălecători, rămăseseră la postu¬ 
rile lor „Ita“ Tănăsescu, şef de lucrări la chimie fizică, soţia 
lui, „Luşca“ Tănăsescu, asistentă şi apoi şef de lucrări la prof. 
Ostrogovich (la care a făcut şi doctoratul), precum şi o bucată 
de vreme Mir cea Ionescu, şef de lucrări la chimie organică şi 
docent de chimie organică, în curînd chemat -profesor la Aca¬ 
demia de agricultură din Cluj. 

în ceea ce mă priveşte, am fost numit, preparator în octom¬ 
brie 1920, apoi asistent pînă în 1926, „asistent G“ pînă în oc¬ 
tombrie 1931. între timp conferenţiar suplinitor la Facultatea 
de farmacie, conferenţiar definitiv în august 1931, apoi profe¬ 
sor de chimie medicală la Facultatea de medicină, în 1937. 

O menţiune specială merită colaborarea dvs. cu Ministe¬ 
rul Armatei, graţie căreia aţi obţinut de la acest minister po¬ 
sibilitatea bugetară de a construi un etaj peste vechea clădire 
a Institutului de chimie, cîştigînd astfel un spaţiu considerabil 
pentru uzul laboratoarelor de chimie fizică, precum şi înzestra¬ 
rea tehnică adecvată. Pe acolo s-au perindat, pentru a-şi lua 
doctoratul şi o serie de chimişti militari aleşi prin examen de 
Dvs. şi colaboratorii Dvs. din minister şi universitate. 

Printre aceşti elevi ai Dvs., care s-au perindat cîţiva ani 
prin Institut şi Laboratoarele nou construite de dvs., notez spre 
a vi-i aminti pe următorii: Pompei Mureşeanu, G. Zamfirescu, 
Simion Popa, Aurel Cioară, Silviu Tilenschi, I. Petreanu şi 
Ladislau Novac. " i "' : 

Pentru completarea documentului de mai sus, m-âm adre¬ 
sat prietenului şi fostului meu elev, prof. dr. Aurel Georgescu, 
pentru ale cărui documentări precise îi mulţumesc cu recu¬ 
noştinţă şi aci. Iată acest document pe care cu drag îl pre¬ 
zint „tale quale 44 : 

„Mult iubite domnule profesor, 

Nu vă puteţi imagina cîtă bucurie mi-a produs scrisoarea 
Dvs. Mi-au venit în minte toate plăcutele momente petrecute 


la Cluj, în acea epocă de entuziasm general al grupului al că¬ 
rui animator aţi fost. 

Atmosfera de la Cluj mi-a fost descrisă atît de plastic de 
Nicolae Bărbulescu, colegul meu de asistenţie la laboratorul 
de fizică generală de la Universitatea din Bucureşti, care a 
venit acolo la 1 ianuarie 1926 şi pe care l-am rugat să obţină 
un loc şi pentru mine pe lîngă iubitul lui Maestru. 

Nu cunoşteam pe nimeni, nici pe dvs. nici pe cei din jurul 
dvs. I-am scris lui Nae că, pentru edificare, voi face un drum 
pînă la Cluj, aşa că, prin aprilie 1926, m-am dus acolo, unde 
m-am prezentat întîi lui Mircea Ionescu. Era într-o duminică 
şi astfel au venit pe rînd şi Victor Georgescu, Georges Gheor - 
ghiu, Giorgio Ostrogovich, Ştefan Secăreanu şi Dan Giuşcă. 

Pe înserate aţi venit şi Dvs. Scurta convorbire pe care am 
avut-o m-a determinat ca pe data de 1 mai 1926, să cer să 
fiu numit în postul de preparator la catedra de chimie fizică, 
singurul post care era liber la acea dată, deşi, la Bucureşti 
aveam postul de asistent. La 1 Ianuarie 1927 am fost numit 
asistent în postul lui Ştefan Secăreanu, care trecea pe post de 
„asistent G 44 , iar în decembrie 1927, cînd „Ita“ Tănăsescu a 
trecut în postul de profesor de chimie organică, la recoman¬ 
darea dvs., am primit delegaţia de şef de lucrări. 

în primele zile ale lunii mai 1926 am şi primit subiectul de 
doctorat cu privire la relaţiile dintre constituţia chimică a car- 
bindogenizilor şi proprietăţile lor de absorbţie, fluorescentă, lu~ 
miniscenţă catodică şi fosforescenţă. Sub conducerea Dvs. m-am 
apucat imediat de lucru, începînd cu sinteza indandionei ne¬ 
cesare şi apoi, din ea a unui mare număr de carbindogenizi 
diferiţi. Toate sintezele mergeau în plin iar entuziasmul meu 
creştea zi de zi. Este drept că am avut o îndemînare înnăscută. 

De multe ori uitam şi de masă şi de ora de culcare şi mă 
pomeneam cu „Maestrul 44 , care trecea de la bibliotecă spre lo¬ 
cuinţă şi care intra în laborator şi-mi spunea: 

— Ce faci Aurică, sau ce faci „Antenă 44 ? N-ai somn? Era 
atîta dragoste în cuvintele dvs., care mă afectau nespus, încît 
am rămas sincer şi mare iubitor al adevărului şi dreptăţii toată 
viaţa. 

Mari simpatii şi multe satisfacţii am căpătat şi cu micul 
meu aparat de radio, care mi-a adus şi cognomenul de „An¬ 
tenă 44 , tot atît de uzual folosit ca şi acela al lui Victor Geor¬ 
gescu: „Chibrit 44 , supranumit astfel pentru că era chimist şi la 
fabrica de chibrituri din Cluj, unde fratele său era director. 

Mi-a rămas adînc întipărită în memorie prima excursie în 


22S 


229 







Făgăraş. Cu echipament de la Georges Gheorghiu, am pornit 
cu dvs. şi cu Fani Secăreanu, luînd trenul de Cluj pentru Si¬ 
biu, unde am dormit noaptea; apoi tot cu trenul pînă la Po- 
rumbacul de Jos şi am urcat către cabana Bîlea, unde am ră¬ 
mas peste noapte, ca a doua zi, pornind din zori, să ajungem 
la Negoiul. Astea se petreceau pe la începutul lui septembrie 
1926. Nu am avut noroc de o zi senină, să admirăm priveliş¬ 
tea pe care o oferă acest vîrf în zilele clare, aşa cum mi-o de- 
scriseseră-ţi dvs., care aţi gustat-o de atîtea ori. 

îmi amintesc scoborîrea prin „Strunga dracului 4 * şi lungul 
drum pînă la Cumpăna, unde n-am putut ajunge pînă seara, ci 
am petrecut noaptea într-un adăpost improvizat. A treia zî 
am petrecut-o la Cumpăna, unde am luat masa şi apoi am ple¬ 
cat în jos cu trenul forestier spre Curtea de Argeş, cu un va¬ 
gon condus de un consătean al meu, Ion Zinca. în dreptul co¬ 
munei Cerbureni, eu şi colegul meu Secăreanu am coborît şi 
am trecut dealul spre casa părintească unde ne-am ospătat şî 
odihnit, iar Dvs. v-aţi continuat drumul, revenind la Cluj. 

Familia noastră a mai crescut între timp cu venirea la 
Chimia generală a lui Bălăceanu, poreclit „Balaso 44 (pentru că 
îşi luase doctoratul la Paris) iar de alţii „Barbaso 44 pentru că 
era singurul dintre noi care purta o respectabilă barbă călu¬ 
gărească; curînd înainte de el, venise Vasile Alexa şi Lică Sil- 
berg. In 1929 mi-am susţinut teza de doctorat în chimie fizică 
şi am fost definitivat în postul de şef de lucrări. în 1932 m-am 
înscris ca student la Facultatea de farmacie din Cluj, iar în 
1934, am trecut şi eu la catedra de chimie farmaceutică şi far¬ 
macie galenică, ca şef de lucrări al profesorului G. Pamfil 
din Bucureşti, unde, pe lîngă postul de şef de lucrări mi s-a 
mai încredinţat şi un curs de mineralogie, care s-a transfor¬ 
mat apoi în 1941, în cel de medicamente minerale. în 1944 am 
ocupat prin concurs acest post, iar în 1946 am mai primit de¬ 
legaţia de a ţine şi cursul de chimie anorganică şi analitică, 
disciplină la care am fost încadrat după legea de organizare 
a învăţămîntului din 1948, iar pe data de 1952, datorită spiri¬ 
tului de dreptate şi nobleţii sufleteşti a lui Ilie Murgulescu, am 
fost încadrat la Institutul de Mine din Bucureşti pe post de 
conferenţiar, după ce postul meu de la Facultatea de farmacie 
fusese desfiinţat pentru „restrîngere de activitate 44 . 

Acest Institut de Mine din Bucureşti a fost mutat în 1957 
la Petroşani, unde l-am urmat şi eu în post de şef de catedră, 
iar în 1965 am rămas cu titlul de profesor consultant 44 . 

(ss) Prof. Dr. Aureliu Georgescu 


Scrisorile savanţilor mei elevi şi prieteni, profesorii con¬ 
sultanţi Ştefan Secăreanu şi Aureliu Georgescu, descriu destul 
de clar atmosfera şi starea spirituală a pionierilor regăţeni, din 
prima etapă a „descălecării 44 noastre în Cluj. Se cuvine acum 
să ne reîntoarcem în grabă la problema copleşitor de grea a 
organizării materiale şi ştiinţifice şi mai ales didactice a ca¬ 
drelor institutului nostru. 

încă din februarie 1920, materialele de tot soiul au început 
să sosească, cu vagoanele, rînd pe rînd, din Praga, iar primii 
pionieri, Tănăsescu, Mircea Ionescu şi Secăreanu, pierdeau 
timpul în gări, ajutaţi de laboranţii respectivi, făeînd în gară 
formalităţile vamale, alăturea de mine şi însoţind fără a le 
pierde din ochi, ca pe nişte odoare nepreţuite, zecile şi cîte 
o dată sutele de lăzi înţesate de aparate şi chimicale de tot so¬ 
iul, umplînd sălile de la subsol de o aparent inextricabilă gră¬ 
madă, cu conţinutul pentru ei necunoscut dar inventariat după 
facturi precise. 

Eu, rînd pe rînd, desfăceam personal ladă cu ladă sub 
scara de piatră care ducea la etaj, controlînd bucată cu bucată 
piesele inventariate după factură, piese care odată inventariate 
erau duse la destinaţiile lor din diferite etaje de Mircea Io¬ 
nescu şi laboranţi, pe cînd Ita Tănăsescu avea grijă să ţină 
în ordine perfectă facturile şi scriptele respective, lucru care îl 
plictisea în fond foarte mult căci i se părea o hîrţogărie inu¬ 
tilă. Ea avea însă tîlcul ei, precum vom vedea, căci nu de flo¬ 
rile mărului zăbovisem şi cotrobăisem personal prin depozitele 
şi fabricile din Praga timp de aproape o lună. 

Adunasem preţurile curente ale zilei şi aveam facturi au¬ 
tentice pentru fel de fel de obiecte care, conform convenţiei, ar 
fi trebuit livrate la preţurile din 1914. Or, fără excepţie, pre¬ 
ţurile facturate pentru materialul venit erau de patru pînă la 
şase ori mai mari decît cele convenite. Tare pe contractele 
speciale şi tot atît de explicite pe cît erau de categorice, eu 
primeam şi vămuiam materialele comandate şi indispensabile, 
adunînd documentele doveditoare ale călcării convenţiei de că¬ 
tre Reschovsky şi Banca de Credit garantă, amîndoi vinovaţi 
de această nerespectare a stipulaţiilor. Astfel, primii transpor¬ 
turile comandate — peste 6 vagoane de coletărie care totali¬ 
zau vreo 450.000 de coroane — înştiinţînd doar în scris pe 
Reschovsky de abaterile unilaterale şi sistematice ale unuia din 
contractanţi, el, de la obligaţiile contractului, eu convins fiind 
de advocaţii prieteni din Bucureşti că la sfîrşitul livrărilor 
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de materiale voi cîştiga procesul cu siguranţă, ceea ce, precum 
vom vedea, s-a petrecut dincolo de aşteptările mele şi ale ad¬ 
vocaţilor. 

Odată cu primirea şi organizarea materialelor, începu în 
februarie amenajarea şi inventarierea bibliotecii excelent do¬ 
tate cu principalele reviste, aduse de noi la zi. încă din de¬ 
cembrie începusem cursurile de organică şi chimie fizică, ul¬ 
timul cu incursiuni elementare în domeniul atomisticii noi şi 
al teoriei electronice, pe care grefam în mod natural părţile- 
de fizică moleculară, cu termodinamica din Nernst, precum şi 
— ca anexe de variaţie şi aprofundare ocazională a noţiunilor 
de atomistică şi teorie electronică — cu electrochimia şi pro¬ 
blemele ei teoretice şi practice. 34 

în tot acest program de introducere în chimia fizică, pre¬ 
cum şi în organizarea lucrărilor practice plănuită de mult, 
m-am lovit nu numai de lipsa de fonduri suficiente pentru 
înzestrarea cu aparatură necesară, ci şi de lipsa unei serioase 
pregătiri a tinerilor colaboratori bucureşteni în fizica experi¬ 
mentală, chiar elementară, ceea ce ducea la inapetenţa lor de 
a colabora la procesul migălos al organizării unui început de 
lucrări practice în acest domeniu. Astfel şeful meu de lucrări 
la chimie fizică a fost, timp de doi ani doctorandul meu prim 
în chimie organică, Ita Tănăsescu. Cititorul îşi închipuie cu 
ce bucurie am primit oferta de colaborare a lui Aurel Geor- 
gescu, venit ca asistent al unui laborator de fizică generală, 
dîndu-i imediat postul de preparator pe lingă Ita Tănăsescu 
uşurat astfel de o sarcină neplăcută pentru el, căci preocupă¬ 
rile mele atomistice şi spectrale îi păreau ca un fel de dezer¬ 
tare şi tendinţă de „farsă ştiinţifică 44 în afara chimiei... Ati¬ 
tudinea interioară a organici anului pur, atît de dotat dealtfel, 
mă făcea să zîmbesc, dar nu fără oarecare amărăciune, căci 
era un element de elită în chimia organică şi putea deveni un 
foarte bun colaborator în planurile mele de activitate fizico- 
chimică şi atomistică. 

întrucît priveşte chimia organică, scrisorile prietenilor şi 
foştilor mei elevi de pe atunci, Prof. Secăreanu şi Prof. Geor- 
gescu au descris atmosfera care domnea printre tinerii docto¬ 
ranzi, mult mai bine şi autentic decît aş putea-o face eu, pro¬ 
fesorul, care venise cu studii şi încercări experimentale bogate 
şi cu totul originale deja începute din Germania. Astfel, lu¬ 
crările pe care le dam ca teme doctoranzilor mergeau practic 
fără dificultăţi, iar organizarea laboratoarelor era gîndită şi. 


planificată pînă la detalii. De aceea este uşor de înţeles că 
entuziasmul şi avîntul tineresc, cu care abordau lumea chimiei 
organice erau neobişnuit de puternice, aşa cum le descriu ei 
înşişi. 

Trebuia să mai treacă cîţiva ani plnă cind, cu venirea lui 
Nicolae Barbulescu şi a nu mai puţin entuziastei sale soţii, 
d-na Florica Bărbulescu , să se resimtă aceeaşi atmosferă de 
avînt şi încredere în sine şi în laboratoarele de chimie fizică, 
cum erau dominante şi caracteristice pentru catedra de chimie 
organică. Dar despre aceasta vom vorbi mai pe larg în capito¬ 
lul următor. 

Este momentul să întrerupem aci povestirea obositoare şi 
plicticoasă pentru cititor a peripeţiilor prin care trebuia să 
treacă un întemeietor de catedră, în acele vremuri atît de 
depărtate. Ele aveau totuşi farmecul lor, nu numai pentru 
tinerii doctoranzi începători, dar bineînţeles şi pentru tînărul 
profesor, pe umerii căruia apăsa povara atîtor griji şi răspun¬ 
deri. El îşi vedea înfiripîndu-se specialitatea la care se gândise 
cu dor neîmplinit, de ani lungi. 

Să vorbim acum şi de iluzii neîmplinite. El visase, in aceşti 
ani, să lucreze alături de colegi şi colaboratori, prieteni de 
aceiaşi vîrstă şi cu care să se simtă umăr la umăr. Soarta a 
vrut însă ca acest vis să nu i se împlinească. 

Prin ianuarie sau prin februarie, nu-mi aduc aminte bine, 
a venit de la Iaşi şi colegul Gheorghe Spacu 35 profesor agregat 
ca şi mine şi, mi se pare, cam de aceeaşi vîrstă cu mine. Era 
un om arătos şi plăcut, dar mîndru, serios şi protocolar, deşi 
foarte inteligent, precum au dovedit-o mai tîrziu numeroasele 
sale lucrări. 

De la început, el se arătă foarte nemulţumit că Ostrogovich 
şi cu mine am împărţit cele 750 de mii de coroane în patru 
şi nu în trei părţi , punînd la socoteală nu numai catedrele de 
chimie generală, anorganică şi organică ai căror titulari existau 
ca personalităţi reale, bugetare, ci, în împărţirea fondului pen¬ 
tru institut „aţi pus la socoteală şi o catedră fictivă, adică 44 •— 
rectifică el în grabă, văzînd că cuvîntul fictiv mînia pe direc¬ 
tor — „o catedră numai planificată ca existentă, dar pe care 
nimeni n-o ocupă încă“. Argument la care Ostrogovich îl 
lămuri cu răbdare că „Rădulescu este şi specialist în chimie 
fizică şi a şi început, deocamdată, pînă vine materialul didac¬ 
tic, să ţină ca şi noi toţi doar cursuri teoretice, dar le ţine“; 
deci, subliniă el, nu poate fi vorba de o „catedră fictivă 44 cores¬ 
punzătoare unui personaj inexistent. 
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„Ceea ce datorăm noi lui Rădulescu— continuă directorul 
institutului explicaţia — este că, graţie simţului său gospo¬ 
dăresc şi sprijinului pe care s-a priceput să-l’ obţină, a reuşit 
ca Institutul nostru, cu minuscula lui alocaţie de numai 600 de 
mii de coroane (din care 150.000 constituiesc partea ce-ţi revine 
şi se înţelege că, în absenţa Dumitale, noi nu puteam decide 
absolut nimic în privinţa ei), să fie anexat şi el unei convenţii 
de stat care împătreşte disponibilul nostru de laborator. Ce ai 
fi putut face d-ta, acum, mai avantajos cu fondul d-tale? 

— Nu este vorba de a discuta ce pot şi ce nu pot face cu 
fondurile laboratorului meu, ci de chestia dacă dvs. aveaţi 
dreptul ca în absenţa mea să decideţi de repartizarea fondului 
global destinat institutului, precum şi de repartiţia localurilor. 

Ostrogovich, care n-avea prea multă răbdare, fierbea, dar 
se stăpîni totuşi, cu grijă să n-o pornească de la început prin- 
tr-o ceartă cu noul şi tînărul său coleg. Stăpînindu-şi cu o 
sforţare temperamentul de o uşoară irascibilitate, răspunse calm 
şi scurt, încălecînd pe calul directorial al situaţiei lui evident 
juste, ştiind mai .cu seamă că fostul lui elev, coleg de acelaşi 
grad cu noul venit, avea să-i dea întru totul dreptate: 

;— Eu, ca cel mai vîrstnic şi mai titrat dintre noii profe¬ 
sori, am fost numit directorul institutului, post pe care l-am 
primit în situaţia şi condiţiile pe care Je vezi. Cum locuinţa 
directorială era prea vastă pentru mine, am socotit de cuviinţă 
s-o împart cu fostul meu elev, actualul coleg al meu şi al d-tale, 
Rădulescu, care, avînd totodată chiar în acest local şi labora¬ 
toarele afectate lui, avea cel mai mare drept să primească 
locuinţa aci. Laboratoarele afectate chimiei analitice şi anor¬ 
ganice, au fost dintru început construite şi amenajate ca atari„ 
precum te poţi informa. Iar dacă subsolul acestui mic institut 
autonom de chimie anorganică e puţin umed, d-ta ai posibili¬ 
tatea, exact ca şi noi, să ceri ministrului de resort să-ţi aloce 
fondurile necesare, lucru pe care îl voi cere şi eu, ca director, 
alături de D-ta. 

— Şi cu fondurile de laborator pe care le-aţi împărţit, după 
părerea mea într-un mod atît de injust, cum rămîne? 

—. în modul „arbitrar şi injust 44 în care le-am împărţit, nu 
numai că ţi-am rezervat suma de 150.000 de coroane, ci eu şi 
colegul nostru Rădulescu sîntem gata să te ajutăm ca, pen¬ 
tru suma aceasta, să te lăsăm să-ţi alegi după facturi, mate¬ 
rialul pe care îl vei crede strict necesar pentru laboratorul 
dumitale, fapt care te face să beneficiezi de aceleaşi avantaje 
ca şi laboratoarele noastre. 


Condiţiile şi oferta noastră atît de amicală şi avantajoasă, 
îmbunară oarecum pe mîndrul nostru coleg, iar eu le primii 
bucuros de dragul viitoarei atmosfere -colegiale, însă fără să 
îmi dau seama că concepţiile noastre despre viaţa de laborator 
şi relaţiile dintre „şef şi subaltern 44 erau atît de diferite încît 
ele îi păreau colegului nostru absolut incompatibile cu disciplina 
universitară în care crescuse la Iaşi, socotind că felul meu 
nuanţat afectiv, cu care îmi tratam colaboratorii mai tineri, 
conţinea un primejdios microb de indisciplină, de care trebuia 
să îşi ferească, dacă nu pe toţi elevii, cel puţin pe asistenţii 
săi, ce nu trebuiau contaminaţi. 

Astfel îşi aduse de la Iaşi asistenţii săi, moldoveni get beget 
şi aleşi pe sprinceană, cum au fost şefa de lucrări D-ra Raluca 
Ripan, azi ilustră academiciană, Ion Creangă, mai tîrziu pro¬ 
fesor universitar la Bucureşti, Laurenţiu Caton, mai tîrziu pro¬ 
fesor la politehnica din Galaţi, pe scurt o echipă selectă de 
moldoveni de prima calitate şi pur sînge, transplantată „tale 
quale 44 , aproape în cultură pură, în Ardeal, unde contactul 
mai strîns cu cei din cealaltă ramură a institutului era privit 
de şef ca o relaţie dăunătoare. Totuşi prieteniile se legară între 
cele două echipe, dar la moldoveni cu fereală de şeful res¬ 
pectiv. 

Explicaţia situaţiei de atunci este simplă şi se găseşte în 
caracterul şi starea de spirit a şefului: Spacu era un om foarte 
autoritar, care ţinea la disciplină, punctualitate şi autoritate 
ierarhică, exact ca un bun militar, şi de aceea atmosfera de 
cordială afectivitate care domnea în institutul nostru. îi era 
profund antipatică. Altfel era un dascăl, un om de ştiinţă şi 
un cercetător excelent, iar elevii lui crescuţi în aceeaşi disci¬ 
plină au fost Ia fel de excelenţi şi capabili toţi. Lucrările lui 
Spacu despre complecşi au fost foarte numeroase şi apreciate 
peste tot, ca şi ale numeroşilor lui elevi, care i-au călcat pe 
urme, făcîndu~i onoare ca oameni de ştiinţă experţi şi pricepuţi. 

Psihologic el a făcut dovada peremptorie că se poate ajunge, 
ca om de ştiinţă şi profesor, foarte departe şi foarte sus, frînînd 
stările afective cît mai complet posibil. 

Dar să revenim la dezvoltarea materială şi spirituală a 
Institutului de chimie şi a catedrelor respective, precum ne 
mărturisesc amintirile vii şi concordante ale foştilor doctoranzi 
din acele vremuri, amintiri pe care le-am citat aproape tex¬ 
tual. Odată sosite aparatura şi chimicalele numeroase şi bogate, 
începu în institut o activitate de stup. Laboratoarele se orga¬ 
nizau văzînd cu ochii: camerele de balanţe cu balanţele noi 
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„Sartorius" «pînă la zecimea de miligram certă, sobele de -com¬ 
bustie electrică, plăcile de încălzire electrică, băile de apă cu 
nivel constant, aparatele Beckmann pentru determinarea greu¬ 
tăţilor moleculare prin crioscopie şi tonometrie, instalaţiile de 
distilare de tot soiul, pompele de vid etc. etc., nimic aproape 
nu lipsea pentru chimia organică. Era destul ca unul să asiste 
la montarea unui laborator şi să vadă cum se opera, ca să văd 
peste o săptămînă că şi-a instalat şi el un laborator aproape 
aidoma organizat. 

După trei luni se şi făceau combustii pentru azometrie, 
clupa şase cele pentru carbon şi hidrogen, după şapte luni se 
raceau excelente crioscopii şi tonometrii în diferiţi solvenţi 
excelente separări, rafinări în vid, recunoaşteri de funcţiuni, 
cu un cuvînt se putea începe cu efectuarea de lucrări ştiinţifice 
serioase în chimia organică. După mai puţin de un an,' atît 
Mircea Ionescu, cît şi Ioan Tănăsescu puteau conduce aproape 
tara greş lucrările practice cele mai importante de chimie orga¬ 
nică, iar după un an ei îşi primiră fiecare temele de doctorat 
în chimie organică, pe care, cu toată amploarea şi noutatea 
lucrărilor, amîndoi le terminară cu succes în anii următori, ca 
primii doctori în chimie ai Universităţii. Fiind primii dintre 
tinerii pionieri ai descălecătoarei, în cursa lor pentru întîietate 
ajunseră împreună la potou. Eram foarte mulţumit de evoluţia 
lor şi, precum vom vedea, motivele acestei mulţumiri erau în 
parte şi personale. 

Dar pe lingă aceste satisfacţii tot mai vii pe care mi le 
aducea catedra de chimie organică, încă din primii doi ani eram 
departe de a gusta satisfacţii analoage în ceea ce priveşte prin¬ 
cipalul meu obiectiv, Chimia fizică, a cărei dotare şi organizare 
nu făceau, ca şi încadrarea cu personal, nici un progres, căci 
în Praga de după război , nu găsisem mare lucru din aparatura 
de chimie fizică de care duceam lipsă, aparatură pe care o 
cunoşteam din Germania, unde se aflau fabricile şi furnizorii 
respectivi. Cît despre încadrarea cu personal, şedeam tot atît 
de prost. Cei doi primi pionieri, Ioan Tănăsescu şi Mircea 
Ionescu, deja pe cale de a deveni excelenţi organicieni, aveau 
dezavantajul de a fi licenţiaţii unei facultăţi căreia îi lipsea 
orice profesor de chimie fizică, iar băieţii, bine dedulciţi cu 
succesele lor în organică, aveau o netă inapetenţă pentru pre¬ 
gătirea fizică indispensabilă progresului în cunoaşterea chimiei 
fizice, care era necesară şi manipulării aparatelor sensibile, 
numeroase şi foarte scumpe. 


Astfel în primii doi ani, temele de doctorat şi tezele tratate 
au fost toate de chimie organică. Printre doctoratele din acea 
epocă menţionez tezele interesante ale lui I. Tănăsescu , Mircea 
Ionescu, Ştefan Secăreanu, tratînd teme despre spirani (prima) 
sau derivînd din studiul acestora. Chiar şi tema de cristalo¬ 
grafie a lui Dan Giuşcă a avut la bază mai apoi sinteze spi- 


ranice. , ,. -< 

Astfel, în primul an resimţeam dureros lipsa preţioaselor 

aparaturi’de chimie fizică şi electrochimie, care ar fi fost prea 
scumpe pentru mijloacele institutului nostru, dacă, tare pe 
contractul meu cu Reschovsky-Banca de Credit Român ca şi pe 
încurajările tatălui meu revenit din pribegia parlamentului prin 
Rusia ţaristă, n-aş fi pornit-o, cu fermitate şi. îndrumat de 
priceperea lui juridică, la o bătălie epică cu titanii finanţei 
noastre, bătălie care merită oarecum a fi redată aci. 

încă din ianuarie 1922 somasem prin portărei pe Reschovsky 
si Banca de Credit să restituie, pentru a le preda Statului, cele 
i.8 vagoane de benzină pe care Statul, în baza convenţiei în¬ 
cheiate între mine şi ei, le pusese în 1920 Ia dispoziţia consor¬ 
ţiului de export-import din care făcea parte şi Banca de Credit, 

ca principal girant. . , , . . , . . \ 

Cum contractul meu (recte al institutului de chimie) cu 
Reschovsky specifica net raporturile noastre şi penalităţile m 
caz de abatere (penalităţi care duceau, în caz de neexecutare 
sistematică din partea iui Reschovsky, garantat de banca nici 
mai mult, nici mai puţin decît la restituirea petrolului livrat 
şi specificau în plus o penalitate ridicată, în cazul eînd suma 
depusă de noi în garanţie ar fi fost speculată valutar m folosul 
vreunuia din beneficiarii contractului), eu arătam în plus nu 
numai că Reschovsky îmi socotise materialul livrat de patru- 
cinci ori mai scump decît contractasem, dar şi ca Banca de 
Credit beneficia de un cîştig ilicit (pe care şi-l ascunsese), pro¬ 
venit din creşterea valutei. Astfel ar fi revenit laboratorului 
un disponibil de mai bine de 4 milioane peste valoarea m 
coroane cehe deja depusă. Aceasta însemna o şi mai considera¬ 
bilă păgubire a laboratorului care depusese suma. ^ , 

Dacă cîştigam procesul, silindu-i pe speculanţi sa restituie 
Statului cele 14 vagoane de petrol (benzină şi motorina) aceasta 
însemna că laboratorul cîştiga în total un disponibil de peste 
6 milioane pentru cumpărarea din Germania a aparatelor 
necesare chimiei fizice. Am anunţat pe ministru de intenţiile 
mele si el mă sfătui să discut întîi cu conteneioasele ministe¬ 
relor, ca nu cumva procesul cu Reschovsky să aibă şi repercu 
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siuni în relaţiile de politică externă cu Cehoslovacia. Opinia 
contenciosului de la Ministerul industriei fu însă opusă oricărei 
acţiuni juridice din parte-mi, cu colaborarea lor. Unui însă din 
principalii membri ai contenciosului, aflînd cine era Turistul 
consultat de mme opină: „Procesul poţi, cu oarecare şanse, să-l 
duci D-ta personal, ca unicul expert ştiinţific al facultăţii 
deoarece ai iscălit personal, ca atare, contractul. încercaţi deci 
pe riscul Dvs. care nu e mare „să ajungeţi la judecată sau 
cmar la o tranzacţie onorabilă cu ei, deoarece îmi dau seama 
ca ei n-au nici un interes ca matrapazlîcul lor să ajungă public, 
întrucit autorităţile în drept ar putea să-şi vîre nasul mai adine 
in bucatana lor comercială şi mai ales valutară. Vă daţi uşor 
seama cam ce ar însemna asta pentru ei 44 . 

Şi în adevăr, în ourînd Rescovsky mă pofti la bancă si, 

„ u £ a , ce diree torul general al băncii încercă în zadar să mă 
îmbete cu apa rece, îmi prezentară o tranzacţie scrisă gata, în 
care oferea laboratorului o sumă de aproape 4 milioane şi 
jumătate lei, dar nu pomeneau nicăieri de produsele petrolifere 
pe care trebuiau să le restituie Statului. La insistentele mele 
îmi prezentară însă o convenţie, de asemenea scrisă gata, în 
dublu exemplar de data aceasta, convenţie pe care, după ce o 
examinai atent, o iscălirăm şi directorul general al Băncii si 
Keschovsky şi eu. ’ 

Epilogul acestei lupte a mea cu doi dintre titanii finanţei 
e destul de hazliu ca să merite a fi povestit. 

. i nu a p u I indiscreţie afacerea transpiră si gaze- 
tele de partid, în lipsă de alte subiecte mai senzaţionale se 
agaţara şi de faptul tranzacţiilor mele agitînd lozinca ceva 
mai senzaţională: „De cînd Universitatea din Cluj face afaceri 
de petrol ?“ Toate astea cu litere de-o şchioapă oa şi cînd ne-ar 
n prins cu cine ştie ce scandaloasă afacere si motto-ul începea 
cu străvechea lozincă puristă a femeii lui Cezar (adică Uni¬ 
versitatea, despre a cărei cinste etc. etc.“). 

Gazetele şi colegii alarmaţi alergară la rector, pe atunci 
savantul Racoviţă , care nu ştia şi nu auzise nimic. Decanul 
nostru, Borza mi se pare, întrebînd pe Ostrogovich, informă 
rectorul care trimise gazetarii la mine. Ţin minte bine cine 
ţT au: d ® ţ a Patria un tînăr prim redactor al cărui nume era 
f ; rs ^ flul u j nei frumoase şi distinse scriitoare de pe vremuri 
Ua Hîrsu , băiat frumos şi foarte autoritar, precum vom vedea’ 
iar primul redactor de la gazeta liberală Clujană de pe atunci 
nu era altul decît scriitorul Cezar Petrescu. Era pentru prima 


oară în viaţa mea cînd veneau gazetari să-mi ia un interviu, şi 

lucrul mă amuza împărăteşte. . . . , , ■ . 

Pentru ca cititorii să poată gusta şi ei aventura, trebuie 
să încep povestea reamintindu-le că despachetam singur lăzile 
cu aparate, aşezate sub. scara care ducea de la parter la etaj. 
şi că un halat de chimist organician e totdeauna asemanator 
unei palete de pictor, fiind adesea, pe deasupra, şi bine găurit 
de unii reactivi mai agresivi, iar al meu, pentru destinaţia de 
debaleur, era natural un model al genului descris, căci văzuse 

multe şi de toate în acel an de iureş. . T 

Şi acum, ca să completăm tabloul, iată profesorul cu parul 
în dezordine, stînd greceşte sub scară, pe trei sferturi îngropat 
intr-o clăiţă de talaşi şi ghemotoace de hîrtie .. Nu era deci 
de mirare că tinerelul prim redactor al Patriei sa mi se adie 

seze autoritar: „ -n c n,,. 

— Măi băiete, ia scoală şi du-ma unde e dl. Profesor Dan 

Răduieseu! w . . „ 

Eu, fericit de qui-proquo îi răspund: „Aci e . 

— ’ Scoală de grabă şi mă du la el! _ 

Eu de colo: „Cînd spun că e aci! Vezi de-1 cauta bine. 

Interlocutorul se înfurie. ^ . 

— Asa obrăznicie n-am mai văzut. Las ca-ţi arat eu ţie 
cum să te porţi cu oamenii, măgarule! Spune unde e domnul 

asistent Mircea Ionescu, prietenul meu. „ , 

Cu un gest al degetului mare, arătai^ furiosului, m sus ui 
scării şi-i spusei sumar: La catul doi. Caută-1. 

— Ai să vezi tu acuşi! Şi, tîrînd de mină pe Cezar Petrescu, 
alergă furios pe scări în sus, la Mircea, şi acolo, abia rasullinct, 
îl întrebă unde e profesorul pe care trebuia să-l mtervieze 
într-o chestie importantă. Mircea îl luă de mîna^ ducmdu-1 pe 
scară în jos. Ajunşi cu toţii la mine, mi-1 prezentă. 

Băiatul se roşi ca focul şi-şi ceru scuze bilbnnd. w 
— Nu face nimic, domnule! Altă dată sînt sigur ca d-ta 
vei trata mai puţin brutal oamenii muncitori, oricît ţi-ar parea 

de ios, social, faţă de d-ta. , , 

Tot cam bîlbîind, el se recomanda ca prim redactor la 
Patria 44 şi mi-1 prezentă şi pe Cezar Petrescu. Apoi, încă con¬ 
fuz după ce explică motivele interviului, se scuză ca are tre¬ 
buri urgente la redacţie, iar „colegul Petrescu îl va pune la 
curent cu informaţiile ce le va obţine de la mine . Cezar ramase, 
păstrind acelaşi surîs sarcastic pe buze. w 

— Eu am bănuit imediat cu cine aveam a face, după sunsui 
care flutura pe buzele dvs. şi alte imponderabile pe care vi 
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îe-aş putea indica, dar pas de te înţelege cu un om furios* si 
sa va spun drept, eram curios să vedem sfîrşitul acestei cornel 
care vedeam ca vă face plăcere. Nu-i asa? ’ 

După ce, urcînd scările, află în treacăt că fratele lui Virrnl 

3£r r~ 

«ilM: mi ■>* 

- In ac f st . caz ’ nu vr eau să vă răspund cu declaraţii ver 
bale, ci cu două acte autentice pe care le vom exam^a mnrc 
una^Pma atunci nu veţi refuza o cafea bună pe c”re laE’ 
ui ne-o va aduce pînă caut eu actele şi veţi frunca o nrivire 

ăti^PH m r nd C u U T P d ăr 1 d h in ” afaCWile Wta* ale UniverS! 
nalo a Filmbz r ldu ;l dm laborator, în laborator, îi arătai multi- 

actfvztateate Ş1 ^ colaboratori «are erau afundaţi în 

i .J n ţ° a ^ e laboratoarele de aici şi vis-â-vis la Snarn 
ucrurxle stau la fel. Ele sînt obţinute din , negustoria ilicită 

de ele, cum avem şi noi; dar totodată, în subsidifr obtineau 

TOteS! h,’jn ™ a y a , nt ?j. Ştiinţific uşor de exploatat’ politic: ei 

canabili r>p mtensiv ’ caci au Şi ce va oameni foarte 

capabili, pe cind noi eram paralizaţi şi, credeau ei linsiti 

e oameni capabili cum eram şi de materialul didactic si ştiin- 

“ c "Ş a rm °>™‘M ca ,1 unii oameni Apolitici 

mai dotaţi din guvern au văzut impasul de care v-am vorbit 

precum şi modul m care el putea fi exploatat de adversari* iar 
norocul nostru ca şi instinctul politic al unora, au făcui £ 

f ntre CGi mai buni # -ai energici oameni de 
P ’ m vechiul regat, aducînd unii entuziasmul, alţii, ca 
reCt0I ’Y 1 n ° stru ’ pe lîn S ă entuziasmul tineresc si pres¬ 
tigiul lor necontestat. Asta a fost marea problemă a noastră 
iar ceea ce ne sta împotrivă era bugetul sărac al unei ţări 
sarace pina la mizerie. Consiliul dirigent, înţelegînd de’ la 
început problema ne-a dat cît a putut, dar ceea ce lipsea labo¬ 
ratoarelor noastre era tot ce adunaseră în ele chimiştii unguri 
m anii de huzur şi de strălucire. 


Ce era de făcut atunci? O rază de lumină şi noroc lucea 
anul trecut: Statul nostru sărăcit era'învingător şi, din vechea 
bogăţie petrolieră rămăsese ca pradă de război aurul negru 
al petrolului lăsat în urmă de germani. Din acesta Statul nostru 
putea face un fel de troc avantajos cu Cehoslovacia: da moto- 
rină^ şi benzină cu preţurile din 1914 şi primea în schimb 
^ a ^ e mar ^ ur i P re t azi, cotate la acelaşi preţ din 
1J14. Eu am rugat guvernul să anexeze şi Institutul nostru 
la acest contract şi,^ ştiind că lupii financiari mănîncă mai ales 
oile singuratice şi fără apărare, am ticluit împreună cu ,naşul w 
meu, vicepreşedintele Senatului , Grigore Procopiu, un contract 
de livrare cum ştiam eu, contract din care reieşea că nu li 
se livrează de la Stat decît atîta benzină cîtă rezulta din livra¬ 
rea efectivă pe preţurile de catalog din 1914, fără să mai vor¬ 
bim de penalităţile prevăzute de contractul general. 

Or iată aici contractul parafat şi iată dovezile autentice că 
preţurile sînt de 4—5 ori cele convenite precum şi că speculau 
valutar sumuliţa noastră, realizînd beneficii încă mai mari 
deci penalizate net de contractul general. Si acum citeşte noua 
noastra convenţie prin care Banca şi Reschovsky, recunoscînd 
„greşeala” incriminată, restituie statului 14 vagoane de benzină 
şi trei de motorină cu specificaţiile şi cu penalităţile convenite 
asta iarnă. 

Precum vezi, astea sînt „afacerile de petrol” pe care le-am 
făcut eu, numai eu, sub egida Universităţii: -cît de chestiunea 
cum am „speculat”, .asta o arată ceea ce ai văzut prin labora¬ 
toarele mele şi poţi vedea în oricare din institutele noastre. 

— Vă mulţumesc din inimă pentru încrederea acordată de 
a vedea cu ochii mei „afacerile” Dvs. petroliere. Iar, pentru a 
convinge^ şi pe alţii de ce am văzut, vă rog să-mi permiteţi să 
copiez cîteva date şi cifre idin ele şi să le public cînd voi 
redacta interviul cu care m-aţi onorat. 

Zis şi făcut. Peste două zile gazeta publica o relaţie docu¬ 
mentată şi ditirambică din partea celui ce avea să devină mai 
tîrziu unul din marii scriitori români. De atunci am rămas 
prieteni şi ocazional am publicat în revista lui literar-filosofică 
„Gîndirea”, una din rarele reviste literare în care n-am publicat 
sub pseudonim. 

Ca epilog al interviului documentat, Ministerul de finanţe 
■a pus la dispoziţia laboratorului de chimie fizică suma de 
400.000 lei cu specificarea: „Fond pentru montarea laboratoru¬ 
lui nou creat de Chimie fizică”, iar Reschovsky şi Banca de 
credit, ca rezultat al tranzacţiei, mi-au pus la dispoziţie cele 
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patru milioane de lei, pentru cele patru laboratoare. Iar acum 
Spacu primea, pe lingă sticlăria şi chimicalele deja livrate,, 
circa un milion bani gheaţă, la care nu se aştepta. 

Pe vară, în iulie, m-am dus în Germania cu un cec româ¬ 
nesc către „Deutsche Bank 14 în valoarea corespunzătoare fon¬ 
durilor descrise, pentru a înzestra în fine şi laboratoarele de 
chimie fizică cu necesarul trebuitor. 

Dar despre aceasta şi altele, în capitolul viitor. Acest ca¬ 
pitol a fost cam lung şi pe alocurea destul de plicticos, dar 
istoria documentară nu este în genere, mai niciodată, doar 
amuzantă; iar aci se descrie cum, pe vremuri, un om ajungea 
să organizeze un laborator ştiinţific. Şi să se noteze că eu am 
fost un om norocos, pe care soarta şi oamenii cei mai însemnaţi 
ai vremii l-au ajutat, dar ceilalţi? La acestea trebuie să ne 
gîndim cînd, în vremile de azi, judecăm activitatea ştiinţifică 
de atunci a înaintaşilor noştri, de cele mai multe ori mai puţin 
norocoşi. 

Iar cînd examinăm condiţiile de azi, aşa de grandioase, e 
bine, oricît am fi de sus în ştiinţă, să ne întrebăm cît datorăm 
condiţiilor care ni s-au creat acum şi cît împrejurărilor excep¬ 
ţionale în care trăim: am fi ajuns noi la ceea ce ştim şi facem 
azi, dacă am fi gîndit şi activat ca acum 50—60 de ani? Poate 
atunci plicticoasa descriere a carierei unui om foarte norocos y 
din acele vremuri, să capete o scuză şi o explicaţie. 


CAPITOLUL XII 

Termin organizarea laboratorului de chimie organică. 
Realizez primele volume de ,,Publicaţii ale Institutului 
de chimie din Cluj ", în vederea schimbului cu străi¬ 
nătatea. Plec în Germania pentru montarea labora¬ 
toarelor de chimie fizică şi electrochimie. întîlnire şi 
discuţie cu Planck. 


In cursul anilor 1919, ’20, ’21, ’22 activitatea mea ca şi 
aceea a primilor pionieri ai „descălecării 44 , a fost febrilă, pa¬ 
sionată şi rodnică. Cu excepţia laboratorului de chimie fizică, 
aflător încă în stare larvară, toate laboratoarele de chimie 
organică ale catedrei mele, ca şi laboratoarele lui Ostrogovich, 
erau utilate corespunzător cerinţelor activităţii de cercetare, 
iar nivelul de pregătire al studenţilor din ambele grupuri era 
neobişnuit de ridicat, chiar şi în comparaţie cu acela din multe 
universităţi străine. Cîteva exemple ne-o vor demonstra su¬ 
ficient. 

Analiza elementară cantitativă era curent practicată la scara 
„macro 4 pentru toate elementele obişnuite din compuşii orga¬ 
nici, folosindu-se pentru carbon şi hidrogen metoda relativ 
modernă a lui Dennstedt pe lîngă cea clasică a lui Liebig. iar 
pentru celelalte elemente, de asemenea, metodele clasice. (Pe 
la începutul anilor ’30 s-a introdus pentru doctoranzi, atît în 
laboratorul de chimie organică, trecut între timp sub condu¬ 
cerea lui Tănăsescu, cît şi în cel de chimie generală al lui 
Ostrogovich, microanaliza după Pregl, extinsă foarte curînd 
şi în propriul meu laborator de chimie fizică). 

Pe de altă parte, încă din 1921—22, studenţii făceau cu 
precizia corespunzătoare determinări de greutăţi moleculare 
după metodele curente. Ei trebuiau neapărat să înjghebe sin¬ 
guri şi cît mai fără greş, aparatura obişnuită pentru purificări 
şi îndeosebi pentru fracţionări, nu numai la presiunea ordi¬ 
nară ci şi la presiuni scăzute; să determine cît mai exact punc¬ 
tele de fuziune şi să aplice corecţia corespunzătoare condiţiilor 
determinării; să măsoare exact o putere rotatorie (activitate 
optică) etc. etc. In sfîrşit, ei învăţau să recunoască analitic cali- 
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tativ şi chiar, în bună măsură, să determine cantitativ „funcţiu¬ 
nile organice 44 (ca alcooli, fenoli, amine, aldehide, cetone, duble 
legături etc. etc.), astfel incit ades se dădeau, spre determinarea 
naturii lor, substanţe necunoscute candidatului, ca, de pildă, 
dimetil-aminobenzaldehida, ftalimida, acidul piruvic etc. 

în aceste exerciţii de determinare a naturii şi identificare a 
unei substanţe, ca’ şi de intuiţie chimică, s-a desăvîrşit în 
curînd ca un adevărat virtuos „Ita“ Tănăsescu , pe care, după 
anii de strălucită ucenicie, aveam să-l propun ca profesor de 
chimie organică, în locul meu. Alături de el, deşi^ ceva mai 
tînăr, Mircea Ionescu, ca şef de lucrări de organică, dovedea 
aceleaşi aptitudini şi conducea cu acelaşi strălucitor succes lu¬ 
crările şi mai apoi’ cercetările de chimie organică, unde vom 
vedea că atingea aceleaşi performanţe ca şi colegul său. 

în pregătirea studenţilor, pentru cercetarea organică temei¬ 
nică, intra şi juca un rol hotărîtor, capacitatea fiecăruia de 
a se orienta cu sîrguinţă, onestitate şi pricepere, asupra lite¬ 
raturii originale cît mai complete, cu privire la substanţa şi 
problema pe care o studia. Or, pentru aceasta, chimiştilor le 
sta la dispoziţie, în limba germană, marele tratat aiului Beii- 
stein şi acea minunată revistă sistematică a literaturii de spe¬ 
cialitate, care era „Chemisches Centralblat“, precursoare a 
rivalei ei 'americane „Chemical Abstraets 44 . 

Pentru a-i învăţa pe chimiştii noştri cum să se orienteze 
serios în literatura străină asupra chestiunilor care îi intere¬ 
sează, Ostrogovich, Spacu şi cu mine am căzut de acord ca, 
pentru obţinerea titlului de licenţiat, candidatul trebuia să pre¬ 
zinte literatura cît mai completă şi la zi, asupra unei chestiuni 
importante, date de comisiunea de examen. Iar, pentru a putea 
să ne dăm cît mai bine seama de măsura în care absolventul 
a înţeles şi judecat chestiunea expusă, am convenit ca, la exa¬ 
menul de licenţă, candidatul, a cărui teză era controlată cu 
îngrijire de un membru interesat al comisiei de trei, să expună 
rezultatul documentării sale. Astfel licenţa, pe deasupra unei 
implicite verificări a cunoştinţelor din diferitele matern, pe 
care, prin examenele speciale, cu notele lor, le acumulase can¬ 
didatul, era şi un test asupra seriozităţii şi onestităţii sale de 
gîndire şi preparare. De aceea, noi decisesem ca, de fiecare 
dată, întocmai precum se proceda şi în cazul expunerii tezei 
de doctorat, candidatul la licenţă trebuia nu numai să prezinte 
literatura exactă a chestiunii date, dar şi să expună, în text 
cît mai fidel şi clar, discuţiile eventual iscate în liteiatura asu¬ 
pra temei. Expunerea era, în genere, urmărită cu atenţie, mai 


ales de profesorul care dăduse tema, pentru interesul deosebit 
pe care ea îl prezenta din punctul său de vedere. 

Temele date erau, bineînţeles, teme mărginite, nu generale, 
aceasta pentru a putea fi referate integral, printr-o expunere 
cît mai detaliată, concisă şi exactă, şi, în acelaşi timp suscep¬ 
tibilă să fie cuprinsă într-o lucrare de cel mult 60 de pagini de 
coală, inclusiv literatura cît mai completă, utilă şi pentru o 
eventuală temă de doctorat. 

Astfel licenţiatul învăţa să cunoască şi să adune corect 
literatura unui subiect şi s-o refere cît mai exact şi sugestiv. 
Examenul de licenţă era astfel o pregătire serioasă şi adecvată 
pentru viitorul cercetător şi de asemenea un test complex de 
apreciere a inteligenţei şi seriozităţii în executarea unei docu¬ 
mentări temeinice. 

E uşor de înţeles, deci, pentru ce noi puneam atîta preţ pe 
ascultarea atentă a tezelor de licenţă. Pentru a le asculta mai 
atent şi concentrat, exact cum fac adesea şi la concertele 
bune, eu închid ochii spre a nu fi distrat de nimic altceva. 
Bineînţeles că atunci cînd candidatul spunea — cum se în- 
tîmplă uneori — cîte o prostie mai gogonată, deschideam ochii 
şi-l puneam să repete propoziţia eronată, ceea ce dealtfel făceam 
adesea şi la examene, aşa îneît, printre studenţi circula zicala 
glumeaţă, foarte răspîndită: 

„Cît doarme profesorul să ştii că e bine, dar cum se tre¬ 
zeşte, haiti! te-a şi prins cu o prostie pe care te mai şi pune 
s-o repeţi! 44 

Este uşor de închipuit că, din cauza circulaţiei generale a 
acestei legende printre studenţi, se întîmpla nu prea rareori 
atunci cînd la examene sau la alte expuneri deschideam ochii 
spre a examina bine o formulă scrisă de student, acesta, inti¬ 
midat, să se fîstîcească şi ades să şteargă cu grabă bunătate 
de formulă, îngrijit scrisă, pe care n-avusesem timp s-o văd 
cum se cade. * 

Aceste teme de licenţă aveau, cum e uşor de înţeles, avan¬ 
taje preţioase pentru licenţiat care se prepara pe baza lor 
pentru teza sa de doctorat. Cunoaşterea evoluţiei în timp a unei 
chestiuni determinate, pe baza consultării lucrărilor actuale 
şi mai ales a celor originale, dezvoltă în cunoscătorul lor spiri¬ 
tul analitic critic, care este temelia cercetărilor originale. în 
acest scop, nu socoteam suficientă mai ales pentru studentul 
doctorand cunoaşterea unei chestiuni doar pe baza celor mai 
bune manuale ale vremii. Aceasta în primul rînd pentru că, 
fiind cunoştinţe „de mîna a doua 44 , adică nu directe , aşa cum 
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le obţin cercetătorii înşişi, ci selecţionate , conform convingeri¬ 
lor şi părerilor autorilor de manuale, astfel de informaţii capătă 
în multe chestiuni esenţiale un caracter net dogmatic, lucru 
care este ades piedica de căpetenie în calea gîndirii originale. 

Din ceea ce ştiu eu despre succesele numeroaselor cercetări 
originale, care au adus o notorietate rapidă şi durabilă insti¬ 
tutului şi cercetătorilor tineri din Cluj, cred că un rol de pri¬ 
mul rang l-a avut tocmai consultarea critică şi atentă a izvoa¬ 
relor originale, consultare preconizată şi sistematic urmărită 
de conducătorii principalelor catedre. 

Acesta este motivul pentru care am insistat asupra detaliilor 
de mai sus, oare poate vor da de gindit unor tineri confraţi. 
Eu consideram, atunci ca şi azi, că prima îndatorire a unui 
profesor universitar este aceea de a-şi organiza, pe lingă un 
laborator şi un curs serios, o pepinieră de urmaşi care să fie 
cel puţin la nivelul său, neavînd, cînd îşi încheie cariera, decît 
să aleagă pe cel mai bun dintre cei buni. 

Deja în 1922, în pepinieră se distingeau, prin productivita¬ 
tea lor ştiinţifică în curs de evoluţie ascendentă, primii doi 
pionieri ai „descălecării”, loan Tănăsescu şi Mir cea lonescu, 
care se simţiseră de la început atraşi spre chimia organică. 
Extinzînd primele lucrări făcute cu minq, ei ajunseră curînd să 
abordeze în chip autonom unele probleme conexe, obţinînd 
succes după succes în explorarea domeniului. 

Din acest punct de vedere, pepiniera catedrei depăşea aproa¬ 
pe cadrul răspunderilor profesionale, aşa cum le concepeam 
eu, deci puteam să mă dedic cu conştiinţa liniştită probleme¬ 
lor legate de catedra de chimie fizică, întemeiată de mine, pro¬ 
bleme pe care, vrînd nevrind. le lăsasem pînă atunci de o 
parte, fie din lipsa fondurilor, fie din cea a personalului sau a 
timpului, eu rămînînd decis să termin mai întîi cu organizarea 
cît mai perfectă a catedrei de organică, pe care dintru început 
mă hotărîsem s-o las unuia dintre elevii mei, pentru a mă 
dedica cu totul problemelor legate de catedra nou creată, de 
chimie fizică şi electrochimie. 

Problemele erau, precum vom vedea, multe şi atît de vaste, 
Incit treceau mult peste puterile unui singur om. Ele trebuiau 
deci seriate în timp, oricare ar fi fost încordarea şi nerăbdarea 
mea de a le vedea începute pe toate. Este uşor de înţeles că 
trebuia, dintru început, să organizez, acum că aveam dispo¬ 
nibil numai pentru laboratorul de chimie fizică peste un milion 
şi jumătate, laboratoarele de chimie fizică şi electrochimie, plă- 
nuind din timp ce trebuia, după experienţa mea din Germania, 
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după modelul laboratorului lui Nernst şi cel al laboratoarelor 
de specialitate de la politehnica din Charlottenburg, unde lu¬ 
crase ca doctorand prietenul meu Cristache Otin. Aşadar, tre¬ 
buia creat din nimic un laborator în care să am la dispoziţia 
studenţilor — pe lingă principalele aparate din laboratorul lui 
Nernst — punţi Wheatestone, rezistenţe etalonate, acumulatori, 
generator de curent continuu pentru încărcarea lor, aparatura 
de platină iridiată pentru analiza electrochimică rapidă etc. 
etc. Pentru toate acestea şi multe altele trebuiau consultate 
cataloagele unor firme specializate şi întreţinut cu ele o cores¬ 
pondenţă detaliată, precum îşi poate închipui oricine. 

Pentru a putea aprofunda cunoaşterea relaţiilor dintre struc¬ 
tura compuşilor chimici şi comportarea lor în fenomenele de 
absorbţie şi emisie a luminii (care mă interesau cu deosebire 
în legătură cu ideile mele despre structura atomilor) aveam 
nevoie de o serie de determinări spectro-fotometrice îngrijite, 
ceea ce necesita achiziţia unor aparate speciale de speetrogra- 
fie şi spectrofotometrie cît mai precise. Aceasta m-a obligat să 
duc o complicată corespondenţă cu constructorii de apărate 
spectrale dintre care, pînă la sfîrşit, m-am oprit la F. Lowe, 
de la Zeiss, cu care am căzut de acord, principial, asupra apara¬ 
turii necesare. 

îşi poate închipui oricine ce timp şi ce energie mi-au cerut 
aceste preparative şi consultări îndelungate şi laborioase. Dar 
pregătirea din vreme, încă din cursul iernii, mi-a prins foarte 
bine. Astfel, ducîndu-mă în cursul vacanţei mari la Berlin, 
să-mi realizez programul de investiţii de organizare, ştiam per¬ 
fect ce şi unde să caut cele ce-mi trebuiau. Odată cu terminarea 
vacanţei, terminasem şi eu cu achiziţia mulţimii de aparate 
diverse, procurate direct de la cele mai însemnate fabrici din 
Germania. Cumpărasem de la firma Heraeus din Hanau plati- 
neria pentru electroanaliză, cuptoarele electrice pentru obţi¬ 
nerea temperaturilor înalte, termometre cu rezistenţe electrice 
ultrasensibile, lămpi de cuarţ de două tipuri, întreaga apara¬ 
tură de cuarţ transparent proiectată etc. După ce terminai 
aprovizionarea cu materiale de la Hanau, plecai direct la Jena, 
la Zeiss , unde îmi comandai o aparatură optică cît mai adec¬ 
vată: bancuri optice de tot soiul, monocroma tor de mare lumi¬ 
nozitate, aparatură pentru analiza spectrală obişnuită şi pentru 
spectrofotometrie, îndeosebi un spectrograf pentru vizibil şi 
unul cu prismă de cuarţ pînă la 200 milimicroni etc. De la 
Schott & Genossen din Jena procurai pentru mine şi pentru 
Ostrogovich toate genurile necesare de tuburi de combustie şi 
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sticlărie de presiune ridicată şi altele. După ce am vizitat, în 
diverse colţuri ale Germaniei fabricile de chimicale (pe Merck, 
la_ Darmstadt, pe Schuchardt, la Gorlitz şi pe Kahlbaum şi 
ceilalţi vechi furnizori ai noştri, la Berlin), aprovizionîndu-i pe 
Ostrogovich şi pe Spacu, aşa cum doriseră, în chimicale „pro 
analysi“ cu „Garantieschein"; după ce, sfătuit şi încredinţat 
de Ostrogovich, vizitai fabrica de sticlărie de laborator „Greiner 
& Friedrichs", comandînd pentru mine şi el o cantitate notabilă 
de sticlărie rezistentă, prevăzută iou şlifuri „normale“ perfect 
standardizate (aşa cum am putut constata ulterior, spre satisfac¬ 
ţia mea), am revenit la Berlin pentru a-mi completa aparatura 
complexă de vid înalt, ultra catodic (pompe rotative Pfeiffer cu 
ulei special „Simplex" şi „Duplex") şi vid ultracatodic (pompe 
Gaede şi Stintzing etc.), pompe care aveau, puţin mai tîrziu, 
să ne aducă atîtea servicii preţioase. 

Precum am mai spus, în anii 1920—21 şi în primăvara lui 
1922, în laboratoarele de chimie organică se desfăşura o activi¬ 
tate înfrigurată şi intensă atît pe tărîm organizatoric, cît şi pe 
tărîm didactic şi ştiinţific. încă din primăvara anului 1921, 
Tănăsescu ca şi Mircea Ionescu îşi căpătaseră temele respective 
de doctorat şi începuseră să lucreze pasionaţi la ele. Astfel, 
încă din 1921, eu putui prezenta, într-un şir continuu, Societăţii 
de Ştiinţe din Cluj, al cărei întemeietor şi preşedinte era Emil 
Racoviţă, lucrările mele originale (16 la număr, din care şapte, 
în colaborare cu Ioan Tănăsescu şi Mircea Ionescu, făcînd parte 
din temele lor de doctorat). 36 

Toate temele erau originale „pînă la virginitate", adică nu 
mai fuseseră cercetate pînă atunci nicăieri şi de nimeni, căci 
spiranii fuseseră un capitol nou, deschis de mine, capitol care, 
deşi ajunsese deja să intereseze pe mulţi chimişti, era acum 
studiat de mine şi colaboratori dintr-un punct de vedere nou 
şi cu rezultate complet originale. 

Pe de altă parte, lucrările mele teoretice în domeniul ato- 
misticii marcau o direcţie nouă, cu totul neumblată, pe care 
referatele de literatură n-o oglindeau decît sumar (deşi în ge¬ 
nere în mod atent şi corect), astfel că putea prea bine, totuşi, 
dată fiind tocmai noutatea subiectului, să treacă neobservată şi 
deci nediscutată obiectiv. 

Toate aceste considerente m-au dus la concluzia că nu era 
destul ca o lucrare să fie publicata şi referată inteligent şi 
deci corect, pentru ca ea să-şi ajungă scopul de a aduce lumină 
nouă asupra chestiunilor şi astfel a fi supusă discuţiei critice. 
Era, aşadar, nevoie ca laboratoarelor, care ne par din publica¬ 


ţiile lor a avea preocupări înrudite, să le trimitem pentru 
schimb eventual lucrările noastre. 

De aceea, după îndelungi consultări cu colegii care se lăsau 
greu -antrenaţi în faţa ia ceea ce socoteau un plus de obligaţii 
inutile, eu, convins de utilitatea noilor obligaţii pe care mi le 
asumam, adunînd publicaţiile noastre dintr-un an sau doi, am 
alcătuit, la sfîrşitul primăverii anului 1922, primul volum din 
separatele publicaţiilor noastre ştiinţifice, intitulat „Publications 
de l’Institut chimique de TUniversite de Cluj". 37 In credinţa 
optimistă că, pînă la sfîrşit, se vor ralia şi colegii la această 
iniţiativă, eu, din spirit de colegialitate, am împărţit, de la 
început, publicaţia aceasta de schimburi, pe serii: de pildă, 
„Seria A cu lucrările laboratorului de chimie organică", „Seria 
B, cu lucrările laboratorului de chimie fizică". 

Din seriile plănuite, n-au apărut pînă în 1940 decît primele 
cinci volume din seria A şi 10 volume din seria B. Aşa cum 
mă aşteptam, volumele din seria B au avut foarte multă căutare 
printre confraţii din alte ţări şi au adus laboratorului un mare 
număr de publicaţii originale ale acestor confraţi, unii cele¬ 
brităţi mondiale şi distinşi cu premiul Nobel. 

Pierderea temporară a Clujului, în 1940, sub dictatul hitle- 
rist, care a dus la distrugerea -parţială şi dezorganizarea labo¬ 
ratoarelor mele, punînd capăt carierei mele universitare, aşa 
cum vom vedea într-un capitol viitor, a întrerupt şi făcut 
improductivă această iniţiativă, pe care eu o socotesc şi azi 
rodnică din multe puncte de vedere. 

E uşor de înţeles că primul savant străin, căruia i-am trimis 
primul volum din publicaţiile noastre a fost Max Planck, pe 
care am avut norocul şi bucuria de a-1 putea vizita la Berlin 
cîteva luni după ce îi trimisesem volumul. 38 

L-am găsit la vechea lui locuinţă din Dahlem. El şi-a mani¬ 
festat o deosebită bucurie văzîndu-mă şi mi-a spus~o: 

— Sînt foarte bucuros că te văd, căci înainte de primirea 
volumului d-tale de publicaţii, te-am crezut căzut în luptă, ca 
atîţia tineri plini de promisiuni de la noi şi din alte ţări. îţi 
închipuieşti bine că, date fiind împrejurările, am fost curios 
să văd ce ai scris şi cum ai evoluat în aceşti ani de cînd nu 
ne-am mai văzut... Povesteşte-mi şi în schimb îţi voi povesti 
şi eu impresiile mele şi ale altora despre lucrările pe care mi 
le-ai trimis recent. începe şi fii cît mai explicit, căci azi n-am 
de lucru şi vreau să mă odihnesc ascultîndu-1 pe fostul „copil 
teribil 44 al lui Riehl de altădată... A proposî Ai fost la el în 
Neu-Babelsberg? Vorbea des de d-ta, anii trecuţi... Ştii c-a 
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împlinit 80 de ani? Du-te şi-l felicită căci şi-amintea des de 
d-ta ... Iată aci adresa lui. Acum spune-mi Odiseea dumitale ... 

Ii povesti sumar „Odiseea 44 mea şi ce mă adusese la Berlin. 

— Ai fost concis şi clar, ca fostele noastre comunicate de 
război, dar sper că mult mai veridic... Va să zică ai venit la 
noi cu „valută 44 , speculînd momentul prăbuşiirii valutei noastre. 
E un moment fericit pentru d-ta şi norocul îţi surîde, căci, 
precum îţi dai seama, e „Inventar-Ausverkauf, denn wir sind 
pleite 44 . (E vânzarea generală de inventar, sub preţul de cost, 
căci sîntem falimentari). Poporul nostru atît de onest a dat un 
trist faliment... dar să revenim la chestiunea planurilor du¬ 
mitale ... Va să zică vrei, pe lingă laboratorul d-tale de orga¬ 
nică, odată aranjat, să-ţi faci şi altul creat nou de chimie 
fizică. Bun. Dar cu laboratorul de spectrochimie ce vrei să faci, 
dacă nu sînt indiscret? 

— Vă mai amintiţi de ultima temă pe care mi-aţi dat-o 
acum zece ani? Desigur că nu. Era vorba de un studiu critic 
al teoriei lui Bohr ... 

— Dacă îmi amintesc? Cum să nu, căci de atunci am mai 
dat această temă şi altele apropiate studenţilor de la seminar 
şi, de fiecare dată, mi-am amintit de d-ta şi de răspunsul dumi¬ 
tale, ca şi de mica dumitale formulă, atît de sugestivă, iar cînd 
studenţii năduşesc să se descurce în teoriile matematice... 
„horribile dictu 44 tot mai cuantice, mi-aduc aminte de d-ta şi 
de formula d-tale ... 

— Sînt fericit că n-aţi găsit-o atît de idioată cum credeau 
comilitonii mei. 

— Comilitonii d-tale credeau şi cei mai mulţi cred şi azi 
că valoarea unei formule rezidă în amploarea ei... Şi nu sînt 
numai ei care judecă astfel! Dar să nu ne depărtăm de su¬ 
biect! (Exclamaţia aceasta familiară în discuţiile temelor de 
seminar mă transpuse halucinant de clar cu zece ani în urmă, 
părîndu-mi-se că asist iar la seminarul de altădată...). Ce legă¬ 
tură e între formula d-tale, teoria lui Bohr şi cercetările spec- 
trochimice experimentale, pe care vrei să le întreprinzi? 

— Nici una, domnule profesor. Dar v-am amintit de mica 
mea formulă, pentru că eu nu uit că mi-aţi confirmat concluzia 
pe care am tras-o din examenul critic al ei, în faţa Dvs. şi 
anume că, tocmai prin simplicitatea ei atît de explicită, ea 
arată evident care sînt cei doi factori de probabilitate strîns 
conecşi, pe care Dvs. i-aţi luat în consideraţie, atunci cînd aţi 
stabilit epocala formulă, a cărei aplicare n-a mai lăsat nici 
o îndoială asupra constanţei cuantumului de acţiune. Or, a con¬ 


tribui pe cale experimentală directă la determinarea acestor 
doi factori de probabilitate şi a naturii funcţiunii corespunză¬ 
toare celui de-al doilea factor pus în evidenţă de mine, poate 
constitui, mi se pare mie, problema principală pe care să se 
axeze toată activitatea fizică a unui laborator modern de 
chimie fizică. 

— Bun. Constat cu plăcere că nu te-ai ruginit în cei aproape 
zece ani de inactivitate. Acum, pentru că, desigur arzi de ne¬ 
răbdare să auzi aprecieri asupra primului volum de publicaţii 
noi, pe care mi l-ai trimis, nu-i aşa? Să încep cu crema infor¬ 
maţiilor critice. Iat-o. 

Cum nu eram destul de competent ca să-mi dau seama de 
valoarea ştiinţifică a seriei A cu lucrările de organică, am 
avut norocul că acum cîteva săptămîni a venit din America un 
vechi prieten, profesor de chimie organică la Universitatea 
Ann Arbor din Chicago, Max Gomberg , de care desigur că ai 
auzit. Este descoperitorul substanţelor cu „carbon trivalent 44 , 
un om foarte interesant şi original. Pe el l-am rugat să-şi dea 
părerea asupra volumului pe care mi l-ai trimis şi, cum m-am 
aşteptat, originalii sînt cei care pricep şi sînt atraşi de origi¬ 
nalitatea altora: părerea lui despre cele 12 lucrări ale dumi¬ 
tale singur şi cu elevii d-tale a fost tot atît de strălucită, pe 
cît de original formulată. O ţin astfel minte şi iat-o: 

„Acest tînăr profesor are aci lucrări de o virgină origi¬ 
nalitate şi promite mult..." şi acum ţine-te bine: Cînd l-am 
întrebat ce e aceea „originalitate virgină 44 , el mi-a răspuns 
cam aşa: „Originală este şi o lucrare merituoasă şi cinstit rea¬ 
lizată, care ar dezvolta şi adîncii aplicaţiile noi ale formulei 
d-tale, de pildă, dar formula a fost descoperită şi creată de 
d-ta. în cazul acestui tînăr, precum spuneai, domeniul de cer¬ 
cetare a fost descoperit de el. Nimeni, înaintea lui n-a văzut 
proprietăţile substanţiale, nimeni n-a călcat înaintea lui pe 
acest teren şi de aceea e „virgin 44 . Acesta e un lucru, o latură 
a chestiunii. A doua latură e următoarea: Fiecare din cele 
11 substanţe studiate sînt noi şi sintetizate prin alte metode şi 
examinate din alte puncte de vedere originale. De aceea sînt 
originale şi, fiind pe terenul lui neumblat de alţii, de aceea 
sînt virgine. 

Ţi-am relatat în detaliu imnul de glorie pe care ţi l-a 
dedicat acest ilustru şi original prieten, care mi-a spus să-ţi 
scriu şi, iată, ţi-o spun prin viu grai: să-i trimiţi şi lui lucră¬ 
rile d-tale la Ann Arbor, pentru schimb de publicaţii. Este o 
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încurajare şi o mare onoare, asta, pentru un profesor tînâr 
cum eşti d-ta, sper că-ţi dai seama de asta. 

Nu tot aşa de mulţumit oa el am fost eu despre lucrările 
care intră în competenţa mea şi iată de ce. 

Dar înainte de a relata obiecţiile lui Planck, se cuvine-să 
relatez pe larg ce s-a mai petrecut după aceasta între mine 
şi ilustrul savant american. 

Imediat ce am ajuns în ţară, am şi uitat de ilustrul profesor 
american şi adresa lui. Intre timp el a luat premiul Nobel şi 
atunci mi-am reamintit de el şi i-am trimis volumele 1, 2 şi 
3 ale publicaţiilor noastre, la care mi-a răspuns cu o cordială 
mulţumire şi felicitări, trimiţîndu-ne în schimb publicaţiile lui 
din acei ani, iar cînd, în 1928, i-am trimis volumul al IV-lea, 
mi-a răspuns cu o scrisoare atît de caldă, cordială şi măgulitoare, 
Incit nu pot rezista ispitei de a o cita textual în englezeşte, pen¬ 
tru că traducerile care mi s-au făcut nu mi-au părut mulţumi¬ 
tor de exacte. Iată textul englez (sublinierile sînt ale mele): 

University of Michingan 20 Ian. 1929 

Ann Arbor 

Laboratory of Chemistry 

Dear Professor Rădulescu, 

I am under very great obligation to you for supplying me 
with a copy o/ your Buletin of chemistry, namely voi. IV, 
part I. The reading of these articles has proven most interesting 
and I congratulate your laboratory an such splendid contribu- 
tions both to the theory and practics of chemistry. 

At the same time I which to thank you for the privilege 
you have extended to me to ask for ohter publications from 
your laboratory. I deşire to avail myself of this invitation. It 
so happens thas this year we have been working on the synthe- 
sis of sorne complex spiran compounds. While we are familiar, 
from the abstracts, with your work on this subject from your 
own laboratory, yet it would give us a great deal of assistance 
if we could have the original publications on this subject. We 
shall consider it a great favor if you find it convenient to 
supply us with those volumes of your Bulletin which contam 
the publications on spirans. 

Under separate cover 1 take pleasure in reciprocating your 
compliment and am sending you some of the latest publication 
from our laboratory. 

With personal regards, I remain cordially yours, 

M. Gomberg 


Graţie schimburilor de publicaţii am întreţinut corespon¬ 
denţă cu numeroase personalităţi ştiinţifice de frunte, din di¬ 
ferite ţări ale lumii. Destul de multe din acestea au manifestat 
un interes deosebit de viu pentru temele lucrărilor trimise şi 
pe lîngă schimburi regulate de publicaţii, a rezultat şi o cores¬ 
pondenţă interesantă. Unii erau învăţaţi cu renume, nu rareori 
distinşi cu premiul Nobel, ca de pildă Paul Karrer de la Ziirich, 
Jean Perrin de la Paris şi Victor Grignard de la Lyon, Sir 
William Pope de la Oxford, M. Gomberg de la Chicago. Alţii 
erau autori celebri, profesori la marile Universităţi ale lumii, 
ca de pildă Mme Ramart-Lucas de la Sorbona, Grinnel-Jones 
de la Harward (S.U.A.), Prof. H. Mohler de la Ziirich, Prof. 
H. Rhodes de la Cornell-University (Ithaca, S.U.A.), Harry 
Schipley-Fry de la Universitatea din Cincinnati (Ohio, S.U.A.), 
E. Fourneau şi Ch. Dufraisse (Paris), Prof. N. Parravano (Roma) 
etc. etc. ... 

Mulţi dintre aceşti savanţi au întreţinut cu mine o vastă 
corespondenţă care de mai multe ori, a avut drept rezultat că 
ei au trecut şi discutat lucrările noastre în publicaţiile şi ma¬ 
nualele lor. Cu toate acestea aproape nici una din interesantele 
şi măgulitoarele corespondenţe ale atîtor iluştri învăţaţi n-a 
fost atît de caldă, încurajatoare şi măgulitoare, ca aceea a lui 
Gomberg, sau ca aceea cu filozoful ştiinţific Prof. Eugenio 
Rignano, de la Milano (Italia), pentru că aprecierile şi cores¬ 
pondenţa acestor doi oameni, amîndoi filozofi originali şi pre¬ 
ţuiţi pentru lucrările lor excepţionale, se adresau nu omului, 
ci gîndirii sale. 

Toate acestea fiind arătate, să vedem care erau obiecţiile 
lui Planck asupra celor expuse în prima mea lucrare despre 
atomistică şi structura nucleară, din primul volum al publica¬ 
ţiilor noastre. 39 Planck a ridicat următoarele obiecţiuni, bine¬ 
înţeles, foarte întemeiate: 

Felul cum ai tratat d-ta problema nu mi-a plăcut nicide¬ 
cum şi iată de ce: mi-ai expus, pe vremuri, tema pe care o 
tratezi în noua d-tale lucrare, temă care atunci mi s-a părut 
demnă de luat în seamă şi pe oare acum o tratezi în mod cu 
totul defectuos şi neconvingător. Dacă mă ajuţi unde am uitat, 
îţi voi -arăta în oe consistă numeroasele deficienţe ale noii d-tale 
expuneri care o fac mult mai defectuoasă decît era aceea. 

D-ta porneai pe atunci de la un fapt concret: Radioactivi¬ 
tatea beta, şi te opreai insistent la faptul, tot atît de concret 
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că din cele două soiuri de electricitate, numai una, electronul, 
putea fi aruncată cu o viteză destul de mare pentru ca ea să 
biruie potenţialul pozitiv, ieşind afară din nucleu, cu viteze 
apropiate de cea a luminii. Din punct de vedere mecanic, d-ta 
acceptai ca singura explicaţie posibilă, că electronul beta tre¬ 
buie neapărat ca, în interiorul atomului din care făcea parte, 
să se afle deja în posesia unei energii cinetice cu ceva mai 
mari deeît energia pe care încă o mai păstrează ca rază beta, 
deci — dată fiind dimensiunea extrem de redusă a nucleului 
atomic — să se rotească cu o viteză ceva mai mare deeît, 
0,9 c. Nu era deci admisibilă pentru aceşti electroni beta, 
deeît premisa că ei se rotesc în jurul unei cantităţi echivalente 
de electricitate pozitivăl 

Asta era ipoteza dinamidelor lui Lenard. Ceea ce 
făceai‘d-ta era de a pune întrebarea oauzală: „De ce numai 
electronii negativi ai dinamidelor lui Lenard sînt aceia care 
sînt aruncaţi afară din nucleu , ca raze heta?“ Iar d-ta răspun- 
deai atunci că singura explicaţie mecanic admisibilă şi logic 
probabilă era că numai electronii negativi se rotesc în jurul 
particulei pozitive pentru că aceasta are o încărcătură dublă 
sau triplă cît a electronului şi atunci, în cazul cel mai simplu, 
dinamida lui Lenard e compusă nu din două, ci din trei com¬ 
ponente: doi electroni care se rotesc în,jurul particulei pozi¬ 
tive, care, în dinamidă e s taţi on ară (!) şi de aceea nu e 
aruncată niciodată afară ca radiaţia beta pozitivă. 

Lucrul pare perfect plauzibil şi logic pînă aci. Tot atît de 
logică din punct de vedere fizic este concluzia că o astfel de 
dinamidă constituie un puternic magnet elementar de tip 
Ampere, care atrage şi este atras de semenii săi, pînă în punc¬ 
tul unde forţa repulsivă a respectivelor particule pozitive exer¬ 
cită repulsia lor electrostatică, ţinînd dinamidele la o anumită 
distanţă şi dînd astfel naştere la un sistem elementar de corpus- 
cule pe care d-ta le-ai numit... a iată că am uitat! ... 

— Proto-elemente. 

*— Da, acum mi-aduc aminte... Aceste aşa-zise „proto- 
elemente 44 ipotetice, care erau electric neutrale, dar aveau în 
schimb un puternic cîmp magnetic... Ce rezultă din aceste 
raţionamente asupra ipotezelor primitive de pîn-acum? Eu 
nu-mi mai aduc aminte. Ştiu numai că rezulta în mod natural 
că nucleul de hidrogen era constituit din multe astfel de dina- 
mide, deci din cîteva sute de componente închise magnetic 
într-un proto-atom torular, care nu mai avea nici şarje electro¬ 
static active, nici cîmp magnetic sensibil şi care, pentru a de¬ 


veni atom ca oricare altul, devenea beta-radiant şi astfel îşi 
căpăta electronul de valenţă necesar... Precum îţi mai amin¬ 
teşti, • eu cu toată preţuirea pentru coerenţa logică a ipoteze¬ 
lor dumitale atît de originale, ţi-am spus limpede: „Non licet 
hypothesis fingere 44 este lozinca sănătoasă a tuturor înaintaşi¬ 
lor noştri, întemeietori ai fizicii experimentale şi teoretice, iar 
d-ta păcătuieşti împotriva acestei lozinci fundamentale, căci 
n-ai baza experimentală pe care să poţi clădi măcar încercarea 
unei astfel de teorii. Şi acum să trec la examinarea lucrărilor 
d-tale intitulate „Dinamidele lui Lenard 44 . 

In acestea am constatat cu decepţie că claritatea de odini¬ 
oară a expunerii pe care mi-ai făcut-o s-a pierdut parcă in¬ 
tenţionat. Astfel cititorul nu-şi dă seama de argumentarea de 
bază, pe care se sprijină teoria d-tale, deeît dacă examinează 
atent figurile din text şi aceasta numai atunci cînd, ca mine 
de pildă, cunoaşte ideile d-tale asupra chestiunii, ceea ce îţi 
închipui desigur că, în genere, nu e cazul, deeît, de pildă, 
cu studenţii d-tale. Şi atunci mă întreb: pentru ce ai mai 
scris-o, dacă nu doreai să fie înţeleasă şi adoptată? 

—■ Domnule profesor, cu ruşine mărturisesc că dorinţa mea 
a fost numai de a lua dată, pentru a demonstra mai tîrziu prio¬ 
ritatea mea şi a ştiinţei româneşti în această importantă ches¬ 
tiune. De fapt vă asigur că n-am nici o îndoială cu privire la 
validitatea teoriei mele, care, în mare parte, este deocamdată 
mai mult o viziune intuitivă. Această validitate vreau s-o de¬ 
monstrez experimental mai tîrziu, după ce-mi voi fi organizat 
laboratorul şi mă voi fi eliberat în mod onorabil de povara 
cursurilor de chimie organică. Eu deja am pus ochii pe doi 
tineri urmaşi şi înlocuitori capabili. Ceea ce am urmărit cu 
aceste publicaţii n-a fost deeît să-mi asigur prioritatea terenu¬ 
lui pe care voi lucra în anii ce vin. Esenţa rezultatelor sperate 
de mine azi, e cuprinsă în cele cîteva schiţe de structuri 
atomice, aşa cum le văd eu... 

— îţi mărturisesc că mi-am dat seama de această intenţie, 
deşi nu* sînt nicidecum de acord cu acest mod de a lucra. Eu, 
în locul d-tale aş fi fost cu atît mai precaut, cu cît afirma¬ 
ţiile oare se degajă din schiţele d-tale, pe care le-am înţeles 
îndată, sînt mai îndrăzneţe şi mai categorice, dar totodată mai 
neîntemeiate. Să examinăm, de pildă, una singură din schiţele 
d-tale, cea din figura I pagina 130. 40 Iat-o aci. Ce spune ea? 
O seamă de afirmaţii categorice: mai întîi că nucleul de hidro¬ 
gen nu e cum se crede azi de toţi fizicienii „atomul de electri¬ 
citate pozitivă 44 , partenerul electronului, ci un edificiu dinamic 
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rezultînd din polimerizarea torulară magnetică a unui număr 
notabil de dinamide, alcătuite din cîte doi electroni rotunzi şi 
cîte un atom de electricitate pozitivă staţionar. Că nucleul 
de hidrogen astfel descris provine, prin metabolism beta din- 
tr-un sistem cvasiidentic cu hidrogenul, avînd aceeaşi masă, 
dar fiind iniţial electric neutral , deci fără cimp de- valenţă ... 
Ei bine, de un sfert de veac, de cînd fizicienii şi chimiştii cer¬ 
cetează atent procesele de metabolism radioactiv, nimeni n-a 
observat nici un indiciu referitor la existenţa unui atom de 
hidrogen neutral ca încărcătură electrică, radioactiv şi dînd 
naştere prin radioactivitatea lui, la atomi de hidrogen. De 
aceea, cu regret îţi spun că teoria d-tale, trebuie să fie con¬ 
struită pe o bază falsă, pentru că duce la concluzii precise, pe 
care experienţa fizico-chimieă atît de vastă şi bine întemeiată 
nu le confirmă în nici un fel... De aceea socotesc că ai apucat 
pe un drum greşit şi trebuie să ţi-o spun. Mă prind cu d-ta că 
te vei convinge singur în curînd de acest lucru. 

(N-avea să treacă nici unsprezece ani, pînă la descoperirea 
pozitronilor şi neutronilor astfel prevăzuţi). 

Prietenul meu, colegul Gomberg, citind publicaţiile d-tale 
m-a întrebat ce înseamnă „rezonator, de ansamblu 44 iar eu, 
orientîndu-mă după etimologia cuvîntului francez, i-am răs¬ 
puns într-o doară că e un grup de electroni, care oscilează, nu 
individual şi independent, ci în grup. Te rog, pentru lămurirea 
mea, să-mi explici fizic noţiunea şi să-mi spui de unde ai mai 
scos-o şi pe asta. 

— Domnule profesor, e o noţiune structurală, sugerată de 
anumite date generale ale chimiei organice, în care găsim 
şi constatăm curent fenomenul de „conjugare 44 a dublelor le¬ 
gături învecinate, conjugare care electronic se poate exprima 
limpede prin schema foarte sugestivă a octeţilor de valenţă, 
care reprezintă cu scrupulozitate aranjamentul steric al electro¬ 
nilor, de exemplu: în cel mai simplu sistem de duble legături 
conjugate, — butadienul — iar în benzen şi în hidrocarburile 
condensate, ca în schema alăturată, se poate vedea limpede 
cum, electronii sistemelor conjugate constituie un „ansamblu 
coerent 44 , în care chiar şi cea mai miică deplasare 'a unuia dintre 
electronii sistemului, se repercutează asupra tuturor compo¬ 
nenţilor „ansamblului 44 , atît din punct de vedere mecanic, deci 
chimic, cît şi din punct de vedere fizic, deci optic. 

Planck privi cu atenţie schiţa şi, dînd din cap, zise: 
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— îmi închipui că se pot obţine numeroase tipuri de ast¬ 
fel de rezonatoare de ansamblu... Si ce ai de gînd să faci cu 
ele? 

— înainte de toate, să le studiez cu de-amănuntul compor¬ 
tarea lor chimică şi optică fiindcă aceasta din urmă e cu atît 
mai interesant de lămurit, cu cît foarte multe substanţe din 
această categorie dau spectre de absorbţie aproape tot atît de 
precis detaliate şi complexe, ca spectrele multor metale. Ast¬ 
fel vom avea o idee precisă şi vizibilă despre mecanismul pro¬ 
babil al emisiunii spectrale în general. Ce urmăresc prin acest 
studiu optic al rezonatorilor de ansamblu? Iată: determinarea 
experimentală cît mai precisă şi fără ipoteze a naturii func¬ 
ţiuni v'fv din formula găsită de mine şi astfel sper că voi găsi, 
printre colegii mei matematicieni şi poate chiar printre elevii 
mei, unul care să facă legătura matematică precisă dintre for¬ 
mula mea şi formula dvs. epocală. 

— Drumul mi se pare atrăgător, deşi foarte lung, dar gra¬ 
ţie perseverenţei şi capacităţii d-tale chimice, cred că vei reuşi, 
încheie Planck strîngîndu-mi mina de plecare. Succes bun! 

Nu ştiam şi nici nu puteam bănui că era o vizită de adia 
şi că era ultima oară cînd ne era dat să ne revedem. 

în 1932 şi 1933 aveau să fie descoperiţi pozitronul şi neu¬ 
tronul care corespundeau implicit teoriei mele. 

Peste trei zile eram în tren spre ţară şi mă urmau în curînd 
6 vagoane de coletărie rapidă, pentru cele 4 laboratoare. 


J 
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CAPITOLUL XIII 


iau o hotârîre definitiva cu privire la activitatea mea 
sociala şi culturală în legătură cu cea ştiinţifică. îmi 
organizez laboratorul de chimie fizică şi electrochi¬ 
mie. Sosirea lui Nicolae Bărbulescu, a viitoarei sale 
soţii Florica Uzescu şi a lui Aurel Georgescu. Aleg ca 
succesor la catedra de organică pe loan Tănăsescu. 


Sub influenţa discuţiei avută cu Planck, imensitatea muncii 
care se ridica în faţa mea, începu treptat să mă umple de 
grijă şi-mi inspiră hotărîrea, pe care o urmai ani lungi şi cu 
fermitate. M-am decis astfel ca, în afară de îndatoririle severe 
ale catedrei, să ocolesc cu stricteţe orice obligaţie care mi-ar 
lua timp şi energie. Refuzai deci sistematic funcţiunile admi¬ 
nistrative ca decan, prodecan, rector, funcţiuni care impietau 
sistematic asupra obligaţiilor stricte ale catedrei, cerînd în fie¬ 
care zi o muncă administrativă, ades Cotropitoare. Astfel, în 
cei douăzeci şi unu de ani de activitate ştiinţifică la catedră, eu 
am reuşit să nu ajung nici o singură dată decan sau prodecan 
şi nici n-am candidat măcar o dată la funcţiunea onorabilă de 
rector 41 . Astfel, eu toată munca istovi,toare de ia conduce şi 
organiza personal două catedre cu doctoranzii lor, am reuşit 
să-mi fac cu prisosinţă îndatoririle personale, aşa cum mi le 
propusesem, găsind timp suficient pentru recreaţie şi sporturi 
în aer liber, la care îmi antrenam sistematic şi copiii. 

De asemenea, pentru a evita ispita ameninţătoare şi veşnic 
prezentă a preocupărilor literare absorbante, hotărîi să lichi¬ 
dez cu asemenea preocupări de orice soi. De fapt încă în vara 
lui 1922 făcusem o sumară selecţie din toate versurile ce mi 
se păreau mai caracteristice pentru modul meu de gândire, dis¬ 
trugând fără milă şi ezitare pe toate celelalte şi publicasem 
o plachetă cu titlul semnificativ: „în umbră şi tăcere“ de Ig- 
notus. 

Placheta, deşi plină de greşeli de tipar, se bucură în rându¬ 
rile nu numai ale criticilor de seamă, ci şi printre cei mai dis¬ 
tinşi poeţi ai vremii, dintre care unii activează şi azi ca fruntaşi 
ai artei lor, o primire suprinzător de favorabilă. Deşi îmi pro- 
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duse oarecare satisfacţie, acest lucru mă convinse, cu atît mai 
mult, de existenţa riscurilor în ispita de a-mi pierde vremea 
cu preocupările literare, care nu ştii niciodată cît timp şi cită 
energie creatoare îţi pot răpi... 

Tot astfel şi pentru aceleaşi motive psihologice, am publicat, 
în acelaşi an, piesa dramatică „Fericirea 44 , care scrisă în 
timpul războiului, prin 1917—1918, fusese păstrată în cartoane 
pînă în 1922. Piesa publicată sub vechiul pseudonim „Ignotus 44 
fu primită de critică cu calificarea de „nordică 44 . Bănescu , co¬ 
legul meu de litere, se exprimă despre ea ditirambic laudativ; 
dar eu nu mă îmbătai cu apa rece a laudelor colegului, care, 
în curînd avea să ajungă directorul teatrului din Cluj, ci mă 
adresai actorului cluj an pentru care aveam cea mai mare 
admiraţie, Stănescu-Papa, şi care, a doua zi, aducîndu-mi piesa 
înapoi, îmi spuse: 

— Am citit piesa dvs. astă-noapte şi, ce să spun, am vărsat 
poate mai multe lacrimi decît la orice piesă de care mi-amin- 
tese. Totodată, ca orice actor şi regizor, m-am. gîndit care ar 
fi actorii şi mai cu seamă actriţele noastre care să fie în stare 
să joace cum trebuie piesa dvs., în special rolul Lenei, rol foarte 
greu prin sinceritatea şi puritatea care caracterizează pe aceas¬ 
tă nobilă femeie ... Eu vă mărturisesc că nu numai nici una 
dintre colegele noastre de aci, ba chiar din ţară, nu văd că ar 
fi în stare să joace suficient de sincer şi de bine un astfel de 
rol, cu naturaleţea şi sinceritatea pe care el o comportă... 
Poate că un regizor pătruns de spiritul piesei şi avînd posi¬ 
bilitatea de a crea o mare actriţă „in spe w , ar putea realiza 
şi menţine încordată atmosfera de emoţie reţinută şi s-o trans¬ 
mită publicului. 

— Precum văd, condusei eu, piesa e nejucabilă, e bună nu¬ 
mai pentru citit, lucru pe care îl bănuiam şi eu... Cu atît mai 
bine! La cartoane cu ea! 

Marele actor, îmi puse grăbit, rnîna pe braţ... 

— Doamne fereşte! Departe de mine de a fi vrut să spun 
aşa ceva! Actorul şi regizorul din mine au văzut lucrul acto- 
liceşte şi astfel m-am exprimat probabil greşit, sau m-aţi 
înţeles greşit: piesa, în mîinile unor actori şi a unui regizor 
care i-a văzut interesul şi farmecul, e o comoară pentru un 
mic grup de actori, care ar dispune şi de o „mică 44 mare actri¬ 
ţă „in spe 44 . Succesul piesei e garantat. Publicul e fericit să 
fie făcut să plîngă cît mai copios în teatru. Totul atîmă numai 
de existenţa unui mic număr de artişti mai mult sau mai pu¬ 
ţin dotaţi cu sinceritate şi înţelegere artistică a piesei şi suc- 
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cesul e garantat, în caz cind există onestitate artistică şi oare¬ 
care doză de talent... 

Despachetarea materialului corespunzător laboratorului de 
chimie fizică fu relativ uşoară, pentru că acuma aveam asis¬ 
tenţi care erau familiarizaţi cu aparatura de fizică, precum 
erau Aurel Georgescu-Antenă (fost asistent la Fizica experi¬ 
mentală) pe de o parte şi Dan Giuşcă, mineralog, venit să stu¬ 
dieze experimental, din punctul său de vedere, cristalografie, 
spiranii şi dispiranii obţinuţi de mine. Acest foarte tînăr şi 
foarte inteligent colaborator, se evidenţia printr-o impresio¬ 
nantă putere de muncă şi un remarcabil talent pentru chimia 
organică. El resintetiză într-un timp record toţi spiranii rea¬ 
lizaţi pînă atunci de noi, în special foarte numeroşii idispirani 
izociclici, pe care îi obţinu de o puritate analitică şi îi re- 
cristaliză cu răbdare şi pricepere, pentru a-i putea folosi la 
măsurătorile sale cristalografice directe. 

El obţinu astfel „cu distincţie 41 diploma de doctor în chi¬ 
mie fizică şi apoi în cristalografie optică, realizînd şi numeroase 
rontgenograme, după cele mai noi metode ale vremii. Peste 
cîtva timp originalul tînăr ajunse reputat profesor universi¬ 
tar, iar mai tîrziu academician. 

♦ 

Organizarea laboratoarelor şi experienţelor mi le rezerva¬ 
sem personal. Mă loveam, acum că materialul venise, de o cum¬ 
plită lipsă de spaţiu. De fapt în primii ani n-am putut aranja 
decît laboratorul relativ spaţios de spectrografie şi spectrofoto- 
metrie, pe care îl montai destul de satisfăcător. 

între timp, colaborînd cu Ministerul Apărării — ministru 
era generalul Cihoski — ministrul împreună cu şeful de stat 
major, savantul şi înţeleptul General Ghinescu, precum şi cu 
generalul George Popescu de la serviciul de apărare contra ga¬ 
zelor (SACG), am ajuns la convingerea că, în situaţia prezentă 
se impunea crearea unui stoc de „chimişti militari 44 bine pregă¬ 
tiţi în direcţia problemelor chimice, care se pun în genere 
ministerului apărării naţionale. Am convenit astfel ca, pentru 
problemele curente .ale apărării contra gazelor toxice, zise pe 
atunci „de luptă 41 , să prevedem în buget, oricărei catedre al 
cărui titular vroia să colaboreze cu ministerul, cîte un post de 
asistent specializat, desemnat sub titlul de „asistent G“. Pen¬ 
tru problemele mai dificile urmau să fie pregătiţi ca specia¬ 
lişti aşa-zişii „chimişti militari 11 , a căror formaţie ştiinţifică în 
„Institutul chimic militar 41 avea să fie pusă sub direcţia mea. 
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Ministerul a admis să suporte în acest scop, pe cheltuiala 
sa, realizarea după planurile mele a unei supraetajări a Insti¬ 
tutului nostru de chimie, care a completat etajul al treilea, aşa 
cum se află şi azi. 

Selecţionarea concurenţilor la admiterea în anul I al I.C.M. 
am prezidat-o eu, iar cîţiva ani mai tîrziu profesorul dr. ing. 
Costin D. Neniţescu la Bucureşti. Din activitatea noastră de în¬ 
drumare a pregătirii eminenţilor studenţi chimişti ofiţeri care 
s-au recrutat astfel, an de an, ne-am ales amîndoi cu nume¬ 
roşi doctoranzi de valoare, care s-au dezvoltat, după obţinerea 
titlului de doctor, ca eminenţi chimişti. 

Acestea trebuiau spuse încă de la început. Dacă în schimbul 
muncii mele neprecupeţite, institutul nostru şi în special cate¬ 
dra de chimie fizică s-a ales cu un looal elegant şi destul de 
spaţios, Ministerul Apărării Naţionale s-a ales în schimb cu un 
stoc de chimişti aproape toţi de mîna întîi, iar graţie unora 
din ei, s-a bucurat de o cunoaştere mai adîncită a anumitor 
probleme despre care nici chimia străină n-avusese mai înainte 
vreo idee, cu toată însemnătatea lor hotărâtoare. 

Duceam o muncă istovitoare, dar eram fericit. Laboratoa¬ 
rele erau un model de organizare, eleganţă şi curăţenie: mesele 
şi podeaua de parchet străluceau, iar în această ambianţă to¬ 
tul era la punct sub raport ştiinţific. Laboratorul de electro¬ 
chimie, în care se puteau face mai multe serii de analize de 
electrochimie cantitative, de diferite soiuri, mai multe determi¬ 
nări potenţiometrice, electrosinteze etc. etc., era o sală aparte, 
luminoasă şi spaţioasă, prevăzută cu o sursă de curent continuu 
pentru încărcarea acumulatoarelor etc. etc. 

La dreapta acestei săli se deschidea o sală largă, prevăzută, 
pentru toate lucrările curente de chimie fizică cu studenţii, 
de la greutăţi moleculare de tot soiul, pînă la termochimia 
de precizie şi capilaritate etc. etc. 

Intr-o altă sală, vastă şi prevăzută cu o izolare optică 
aproape perfectă, a fost instalată spectrofotometria şi spectro- 
metria analitică, iar vis-â-vis o sală de spectrometrie, prevă¬ 
zută cu un heliostat de raport; în fine, într-unul din fostele 
laboratoare personale de chimie organică, o întreagă instala¬ 
ţie complicată de vid înalt, pentru măsurătorile de precizie, 
despre care vom vorbi mai jos. 

Tot în supraclădirea nou construită s-au organizat, pe lîngă 
depozitele de materiale chimice şi sticlărie, laboratoarele pen¬ 
tru studenţii „chimişti militari 44 ai Ministerului Apărării. 
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în toată această muncă de organizare, m-am bucurat de 
ajutorul preţios al preparatorului de pe atunci Valeriu Moga, 
care a devenit foarte curînd ginerele meu. Dacă eu personal, 
în imensa muncă pe care o comporta organizarea unor astfel de 
laboratoare, ajunse repede model pe ţară, am avut această 
satisfacţie, nici harnicul şi priceputul preparator n-a profitat 
mai puţin în dezvoltarea sa ştiinţifică multilaterală, cunoscînd 
analitic şi cauzal-experimental folosul imediat ca şi cel mai 
îndepărtat al diverselor aparate, pe care el mă ajuta să le 
instalez şi montez. Astfel că atunci cînd îşi primi tema de 
doctorat în chimie fizică: „Scindarea cantitativă a amino-dihi- 
dro-carbostiril-spiranului“, el nu numai că rezolvă elegant şi 
complet problema, dar putu în subsidiar să determine, îm¬ 
preună cu mine, printr-o metodă încă necunoscută pînă atunci 
de a stabili direct, experimental, curba continuă a variaţiei ac¬ 
tivităţii rotatorii moleculare pentru diferitele substanţe şi în 
special pentru spiranul optic activ fără carbon asimetric, sin¬ 
tetizat de noi. în plus, noi am reuşit să realizăm şi sinteza 
asimetrică totală a unui spiran încă necunoscut, ceea ce i-a 
adus o lucrare de doctorat remarcabilă prin interesul şi nou¬ 
tatea ei. 

O lucrare de doctorat remarcabilă, din aproximativ aceeaşi 
perioadă de timp, a fost realizată de Aurel Georgescu în co¬ 
laborare cu mine. Tema ei era următoarea. Mircea Ionescu de¬ 
monstrase în mod calitativ şi ou mijloace tehnice extrem de 
primitive, dar nu mai puţin .convingătoare, că în spectrele' de 
absorbţie ale „rezonatorilor de ansamblu” — exemplele stu¬ 
diate se refereau la rezonatorii de ansamblu ai unui mare 
număr de carbindogenizi sistematic sintetizaţi de noi şi de o 
mare varietate şi puritate —, limitele „roşii“ ale spectrelor 
variau sistematic cu polaritatea electrostatică a sobstituenţilor 
din nucleul benzieniic al componentelor constitutive folosite. 

Aurel Georgescu observase, în studiul atent al aceleiaşi 
serii de carbindogenizi, că sub influenţa iluminării selective, 
cu raze ultraviolete filtrate cu îngrijire, carbindogenizii sin¬ 
tetizaţi de el, deveneau fotoluminiscenţi, emiţînd totalita¬ 
tea spectrului de absorbţie determinat pe cale normală. 
Mai mult chiar: el constată, pe lîngă luminiscenţa în soluţie 
(aşadar fluorescenţa), că luminiscenţa în stare solidă, după 
încetarea iluminării ultraviolete, da naştere şi unei fos¬ 
forescenţe tipice. 


Cu ajutorul unui spectrograf de mare luminozitate şi re- 
curgînd la controlul spectro-henostiatic, Aurel Georgescu şi cu 
mine am putut stabili experimental următoarele date certe, 
privitoare la ansamblul fenomenelor de luminiscenţa studiate. 
Găsirăm anume că: 

a) Toate fenomenele de luminiscenţă spontană sînt, cel 
puţin în cazul indogenizilor studiaţi, datorate aceluiaşi rezo¬ 
nator de ansamblu şi sînt influenţate în acelaşi mod de aceiaşi 
factori de polaritate electrică. 

b) Întrucît apariţia fenomenelor de luminiscenţă este cau¬ 
zată de fiecare dată de o excitaţie — iradiere cu electroni ca¬ 
todici, iradiere cu raze ultraviolete etc. — cert ionizantă, 
adică în stare să disloce electronii de valenţă din cîmpul va- 
lenţial, ionizîndu-i permanent sau trecător, concluzia se impu¬ 
nea că aşa-zisa excitaţie (termen vag şi imprecis) trebuie 
considerată ca o „ionizare intramoleoulară”, în care electronul 
dislocat găseşte în moleculă o poziţie de echilibru labil, pentru 
ca în momentul emisiunii luminiscente, să recadă în poziţia 
stabilă, anterioară ionizării intramoleeulare. 

Graţie lui Nicolae Bărbulescu care venise din Bucureşti 
încă de la 1.1.1926 ca prim asistent, cu funcţia de şef de lucrări 
al catedrei de chimie fizică, cercetările de mai sus au fost 
reluate şi dezvoltate sistematic. 

Era pentru prima oară cînd, pe lîngă catedra mea aveam un 
fizician şi un filozof de talie, cu care puteam discuta ideile 
ce-mi conduceau activitatea, fiind deplin încredinţat că le în¬ 
ţelegea. în adevăr, Nae Bărbulescu , chiar de cînd a venit la noi, 
era un tînăr cu spiritul de cercetare fizico-moleculară gata for¬ 
mat, deja capabil de lucrări originale în acest domeniu, lu¬ 
crări publicate şi în Buletinul de schimburi cu străinătatea, 
care s-a putut mîndri cu ele. 

In adevăr, lucrări ca „Die Zustandsgleichung der Ober- 
flăche”, publicată în „Physikalische Zeitschrift” din 1930 şi 
„Sur la thermodynamique des phenomenes superficiels” apă¬ 
rută în „Journal de Chimie phyşique“ din 1932, dovedesc un 
spirit ştiinţific original şi un fizician format şi temeinic orien¬ 
tat îh domeniul fizicii moleculare. îndrăzneala concepţiei de¬ 
notă nu numai originalitatea, dar şi spiritul filozofic, în genere 
străin chiar şi bunilor savanţi români, bucureşteni şi ieşeni de 
pe vremea aceea, care cultivau cu succes la noi fizica mole¬ 
culară. 

Că nu este o apreciere superficială, că aveam a face în- 
tr-adevăr cu un spirit critic filozofic, dovada stă în faptul in- 
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contestabil că marele maestru al genului, profesorul Eugenio 
Rignano, directorul Revistei internaţionale de Filozofie ştiin¬ 
ţifică „SCIENTIA“ din Milano, — citind la recomandarea lui 
Ostrogovich articolele lui Nieolae Bărbulescu — i-a făcut cin¬ 
stea de a-i primi colaborarea la Scientia, unde pînă atunci eu 
fusesem singurul om de ştiinţă exactă, român, distins cu această 
onoare, pe care o mai avuseseră dintre istorici Â. D. Xenopol şi 
Nieolae Iorga. 

Caracteristic pentru discuţiile noastre de pe atunci este 
titlul studiului filozofic „Causalite et determinisme 44 , publicat 
de N. Bărbulescu în dec. 1941 la revista internaţională „Scien- 
tia“, unde publicaseră prezentări ale concepţiilor lor Einstein, 
Planck, Nernst, H. A. Lorenz, Rutherford şi atîtea alte stele 
ale celebrităţii ştiinţifice pe tărâmul fizicii. 

Între mine şi noul meu colaborator au avut loc discuţii 
aprinse şi interminabile, din cauza predominanţei în spiritul 
lui a concepţiilor şi atitudinii cuantistice einsteiniene în ceea 
ce priveşte natura luminii şi modul interacţiuni sale cu ma¬ 
teria, concepţii legate, după părerea mea, doar în chip pur 
matematic — nicidecum fizic şi ca atare real — de noţiunea 
cauzală a constantei h a lui Planck, astfel că eu nu le-am pu¬ 
tut accepta niciodată, respingînd în bloc asemenea teorii cuan¬ 
tice cu toate variantele lor şi adoptîrîd prin urmare o po¬ 
ziţie radical heterodoxă în considerarea tuturor fenomenelor 
opticii. 

în iunie 1927, profesorul de psihologie Ştefănescu Goangă 
îmi recomandă călduros pentru postul de asistent, ocupat pînă 
atunci de colaboratorul meu Dan Giuşcă, zorit să se întoarcă la 
Bucureşti, unde urma să-şi completeze studiile cristalografiee 
şi rbntgenografiee .asupra spiranilor, pe nepoata sa Florica 
Uzescu . I-am fost adine recunoscător colegului pentru această 
recomandare, căci chimista recomandată, curând după aceea 
măritată cu Nieolae Bărbulescu , s-a dovedit ca cea mai strălu¬ 
cită, credincioasă şi pătrunzătoare colaboratoare, în cercetă¬ 
rile vaste şi complexe de spectroehimie, care începură curând 
după aceea în laboratoarele noastre. 

Subiectul acestor cercetări asupra spectrelor „rezonatorilor 
de ansamblu“ de tot soiul a mai fost atins şi rezumat deja 
pentru a doua oară în contextul evocării ultimei mele con¬ 
vorbiri cu Max Planck şi n-am să mai insist. Remarc doar că 
lucrările noastre se extindeau ou luciditate şi cu stricteţe, deşi 
pur empiric , la început, asupra tuturor variantelor de spectre 
întîlnite. 


în această muncă s-au mai avîntat cu ardoare şi cu price 
pere, în afara primilor doi colaboratori deja amintiţi în acest 
context, Vasile Alexa (care mai tîrziu a ajuns conferenţiar de 
tehnologie chimică) precum şi Florica Bărbulescu şi Giorgio 
Ostrogovich , care pe atunci îşi începeau doctoratele. 

Printre altele, eu căutam în special să stabilesc valorile- 
empirice ale „ intervalelor“ (în sens acustic măsurate), cu alte 
cuvinte raporturile de frecvenţă existente între bandele deter¬ 
minate spectrofotometric în diferitele puncte. ale spectrogra- 
melor, pe care mai cu seamă Giorgio Ostrogovich, dar în mare 
măsură şi ceilalţi colaboratori, s-au străduit — aş spune în 
primul rând de amarul artei — să le traseze cit mai exact. Eu 
şi fiecare dintre cei îndreptaţi de mine în mod expres spre 
acest obiectiv fundamental ne străduiam să dăm de urma legii 
matematice generale pe care o căutam. 

Precum reieşise deja din lucrarea lui Aurel Georgescu, 
această lege trebuia să fie aceeaşi pentru toate felurile de 
spectre. De fapt, cum am văzut, el arătase, primul dintre toţi, 
în mod net, că mecanismul radiant al absorbţiei şi al luminis- 
cenţei este, pentru orice rezonator de ansamblu, acelaşi.. La rân¬ 
dul său, controlul experimental variat şi foarte îngrijit al lui 
N. Bărbulescu asupra luminiscenţei hidrocarburilor condensate 
pure şi în soluţie, nu mai lăsa nici o îndoială asupra justeţei 
rezultatelor lui Aurel Georgescu. 

Dar toate încercările de a da peste o lege generala a re¬ 
laţiilor dintre intervale au dat greş pînă la venirea lui Cono- 
lan Drăgulescu care, în toamna anului 1932, a trecut dintr-un 
post de asistent la Fizica generală de sub conducerea profeso¬ 
rului A. Dima, ca preparator la catedra mea. 

în legătură cu acest valoros şi dinamic colaborator ai meu 
de atunci, dar totodată şi în legătură cu alte amintiri din anii 
aceia, asupra cărora mă voi opri în capitolul următor, nu pot 
să nu pomenesc măcar în treacăt pe un alt doctorand din ace¬ 
eaşi perioadă, care a ocupat cîtva timp tot un post de prepa¬ 
rator pe lîngă mine. Este vorba despre Octavian Jula, care şi-a 
luat doctoratul sub conducerea mea cu un studiu privind va¬ 
riaţia polarităţii azotului aminic din anumite combinaţii orga¬ 
nice, polaritate pe care a reuşit s-o aprecieze în baza unor 
interesante cercetări experimentale. Nu mă opresc asupra aces¬ 
tora deoarece Jula a renunţat apoi la continuarea lor, plecând 
în industria petrolieră (Azi este şef de secţie la Institutul de 
Cercetări şi Proiectări pentru Petrol şi Gaze din Cîmpma). 
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Noul preparator, venit din laboratorul de fizică al lui Di- 

w,\c faCU CU f n f d i ° P rimă serie de observaţii, care aveau să fie 
msuşi punctul de plecare pentru descoperirea legii fizice cău- 

t'â'LG. 

Efectuând cu toată acurateţea determinări sistematice ale 
unor noi spectre de fluorescenţă, Coriolan Drăgulescu, se apu¬ 
ca, Ia îndemnul meu şi ghidîndu-se după o idee care îmi veni 
^W Un i C1 ’ Sa . C0 ?P uiseze toat e frecvenţele benzilor din spec- 
sale ca $\ dm cele de acelaşi gen ale lui Nicolae Bărbu- 
lesm examen m care incluse apoi şi frecvenţele sumedeniilor 
spectrele de absorbţie ridicate de Florica Bărbu- 
lescu, Vasile Alexa şi Giorgio Ostrogovich , Astfel noi ajunse- 
cu surprindere să constatăm existenţa următoarei relaţii 
generale pentru oare, însă, nu puturăm întrevedea, câtva timp 
mei o explicaţie: ’ 

, lp Că . benZ , ile de absorb ^ ie ’ de fluorescentă etc. 

ale diferitelor spectre ale unui rezonator, au toate aceeaşi 
ongme fizică (acelaşi rezonator) şi nu diferă în fond între ele 

celei lo , r F ’. să notăm cu F « frecvenţa benzii 

înrf t -” 1 te -Lungimea de undă cea mai mare). Se 

constata ca ansamblul benzilor de orice origine si natură a ace¬ 
lui rezonator ia de cele mai multe ori, cu surprinzătoare apro- 

f0 ™ a g ene rală F = F 0 Px unde p este, pentru toate 
spectrele studiate, o constantă empirică p = 1 01048 

******* **- 

D-na Florica Bărbulescu , cu stăruinţa şi răbdarea care o 
caracterizau exammă un mare număr de cazuri din literatură 
cale , mai n01 9* îngrijite ale şcolii de la Gratz, şi con¬ 
stata pretutindeni existenţa relaţiei exponenţiale găsite de mi¬ 
ne şi de Coriolan Drăgulescu. 

Ato în cele din urmă, preocupările mele vechi cu fizica 
antica şi aplicările acustice medievale, mă duseră 
la soluţia certa a problemei, soluţie pe care n-avui curaiul s-o 
formuiez mulţumitor şi public, decât and fui sigur că este 
verificata dle manualele clasice şi de experienţa repetată. Isto- 
ncul legn de care este vorba aci este tot atât de interesant pe 
it de venerabil: ne duce la „pitagoreenii din anul 300 î.e.n. 44 

Printre maeştrii pitagoreeni, însărcinaţi de Ptolomeus Soter 
cu redactarea manualelor folosite de pitagoreenii din Syracuza 

ln . a ^ e aso, ciaţii „frăţeşti 4 * ale acestor colegii ioniene se 
alia şi autorul unui savant şi genial tratat de acustică şi’ar¬ 
monie care se numea Aristoxenos. El pusese bazele experi- 
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mentale ale cunoaşterii precise a gamei naturale, precizând 
valoarea intervalelor muzicale, cu aceeaşi exactitate la care 
azi a ajuns, cu 2.200 de ani mai târziu, şi fizica experimen¬ 
tală modernă, cu mijloacele ei de investigaţie atât de fine. Aris¬ 
toxenos arăta mai departe, în manualul lui de „harmonie 44 , 
cum se poate începe gama naturală, cu orice notă, şi care este 
în fiecare caz seria de intervale rezultate. 

Rezultatele obţinute de Aristoxenos pentru fiecare astfel 
de gamă majoră sau minoră, constituie în ansamblul lor ceea 
ce numim, în general „gama naturală a jizidenilor cc . 

Matematicienii medievali au arătat că ansamblul notelor 
care constituie „gama fizicienilor“ şi deci valorile armonice 
ale oricărei game muzicale „bine temperate 44 , pot fi calculate 
ca puterile succesive ale constantei p = \/2, sau încă, cu o 
mult mai mare aproximaţie, ca puterile succesive ale constan¬ 
tei p y/ 2. 42 

Deci formula exponenţială găsită de Drăgulescu era o for¬ 
mulă aproximativă, în care matematicienii căutau să exprime, 
printr-o formulă matematică empirică, realitatea fizică a exis¬ 
tenţei generale exacte a intervalelor armonice ale unui rezona¬ 
tor de ansamblu de natură mecanică (acustică). Problema care 
se impunea rezolvată acum era clară şi de natură experimen¬ 
tală precisă: „Corespundea oare mecanismul electromagnetic al 
emisiunii luminoase mecanismului de radiaţie acustic, şi pînă 
unde se supunea el aceloraşi legi cantitative? 44 

Cu încercarea sistematică de a răspunde acestei întrebări 
atît de importante pentru teoria radiaţiilor, ne-am ocupat ou 
asiduitate şi încredere nedesminţită. Credincioasa mea cola¬ 
boratoare, Florica Bărbulescu, s-a înjugat cu tenacitate la aceas¬ 
tă minuţioasă sarcină în tot timpul cît a mai rămas colabo¬ 
ratoare oficială şi de mai mare nădejde a catedrei, dar şi mai tîr- 
ziu, după ce a devenit profesoară la catedra de chimie fizică 
de la Universitatea din Bucureşti, sub conducerea Academi¬ 
cianului îlie Murgulescu. Ilustrul meu coleg de breaslă şi de 
specialitate, căruia cu gratitudine îi mulţumesc şi aici pentru 
toată solicitudinea ce mi-a arătat cu nedesminţită bunăvoinţă 
în decursul anilor (îndeosebi şi ca ministru al învăţământului) 
a avut şi generozitatea de a permite continuarea acestei co¬ 
laborări. De pe urma ei d-na prof. dr. doc. Florica Bărbulescu 
a redactat personal, pe baza notelor noastre, prezentarea pro¬ 
blemei pe care am rezolvat-o împreună, într-un articol din 
volumul omagial al Revistei de Chimie a Academiei, închi- 
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nat acestui strălucit savant, cu prilejul aniversării sale de 60 
de am. 

riP fqTn 1 !! ^ U , dii1 !, de mai sus > am urmărit ^că dinainte 
de 1940 sa controlez daca şi m ce măsură legea pe care noi o 

desooperiseram şi al cărei stadiu experimental îl urmăream 

este at ^ va lsbilă şi în emisiunea gazelor 
anorganice cum era m cadrul rezonatorilor organici, deia co¬ 
pios studiaţi de noi. Aşa s-a întîmplat, că acest studiu optic a 

a°! t t Pr i U î t . I a Ca t0t la Clu:i de 011 chimist militar, ca teză de 
diul°snp t C i 6S . a . e . r jf A u re l Cioară, căruia i se încredintă stu¬ 
diul spectrului vizibil al bioxidului de azot uscat. 

tnaf . te . za J' ui ’. A Y rel Cioară a prezentat pentru prima oară, cu 
ml £ u ^ ozlt atea, rezultatele obţinute în direcţia temei pe 
abordasem ca şi legaturile lor teoretice cil spectrul de 
hnn al hidrogenului şi cu cel al heliului ionizat. 

El a fost dealtminteri singurul „chimist militar" căruia să-i 
ti dat o tema privitoare la radiaţiune şi legile ei. Toţi cei- 

dirLt n " aU uri ? a J lt > cel 'P u t in la început, decît teme interesînd 
direct sau mai de departe specialitatea lor „militară". Toţi cei¬ 
lalţi, ea de pilda Pompei Mureşan, Zamfirescu si cei oare'le-au 
urmat, s-au ocupat cu corectitudine, mai ales atunci cînd erau 
doar „asistenţi G”, numai de teme „militare". 

. !nt ™P Iat ca lucrările de' doctorat ale acestor 
„asistenţi G sa educa aporturi economice interesante în pro- 

cer^«? a a aCe 4 - ea a , activi ( vezi cazul meticuloaselor 

.ercetan din teza lui Octavian R. Pete în laboratorul lui Spacu). 

încă mult mai interesante prin consecinţele lor au fost lu- 

rilp r n e ,Kr de ? en - de o e UnUi alt ” asiKtent G " «i anume cercetă¬ 
rile publicate m Benchte LXIV (1931), pag. 834-842 de Şte¬ 
fan Secareanu privitoare Ia proprietăţile trinitro-benzaldehidei 
şi ta eteotele de polaritate în această moleculă. Ele au făcut 
obiectul unui studiu pe cit. de. serios, pe atît de sugestiv din 
punct de vedere fizico-chimic şi, îndeosebi, balistic. Pornind 
de la aceste studii ale lui Secăreanu, eu, împreună cu o echipă 
i„ e Inill , tar b dintre cele din urmă venite să studieze 

T a i? turl d r A ” rel Cloară fel anume echipa formată din 

stnwf- 1 Ivovac . !on Petreanu şi Simion Popa) am efectuat alte 
s .udii cu rezultate neaşteptate şi interesante pentru noi 
Dar cel mai strălucitor reprezentant al acestor echipe atît 
de alese a fost, precum cititorul se poate asigura din scurta 
expunere ce urmează, Silviu Ţilenschi, azi profesor la Universi- 
tatea din Bucureşti şi autor al unei importante cărţi despre 
capilantate, primită cu interes de ştiinţa mondială. 


începutul cercetărilor a fost o observaţie critică asupra u- 
nei formule matematice generalmente admisă şi recomandată 
ca una de bază, pentru a defini „timpul de rezistenţă 44 al unei 
măşti contra gazelor: cunoscuta ;şi pretutindeni admisa formulă 
a lui Mecklenburg. N-a fost greu pentru acest cercetător pers¬ 
picace să dovedească nevalabilitatea experimentală şi teoretică 
a vestitei formule, descoperind că ea duce la rezultate false 
din cauza ipotezelor de bază care s-au arătat greşite. 

Noi găsirăm că era necesar să încercăm să pătrundem mai 
departe în studiul fizic al fenomenului de adsorbţie însuşi şî 
abia după aceea să încercăm a elabora o teorie adecvată care 
să fie în acord cu un ansamblu de date experimentale certe. 
Tînărul şi dotatul doctorand intui singur — aş putea spune 
fără nici un impuls din parte-mi -— drumul cel mai bun al 
cercetărilor experimentale de bază, deşi acesta păru la prima 
vedere că ne depărtează de ţelul nostru. 

Astfel el sesiză că pentru a putea surprinde şi măsura 
aspectele fenomenului de adsorbţie care constituie procesul 
esenţial în funcţionarea unor măşti de gaze, este indispensa¬ 
bil a se urmări cu atenţie procesul invers, cel al desorbţiei. 
In urma acestei intuiţii, eu, ca profesor, avui aceeaşi satis¬ 
facţie pe care trebuie s-o resimtă conducătorul unei excursii 
grele, constatînd că ucenicul are aptitudinea înnăscută a că¬ 
ţărătorului de rasă, talentat şi înţelept. 

Astfel, îi lăsai deplina iniţiativă de a organiza, aproape 
cu totul independent, aparatura şi cautelele termostatice ne¬ 
cesare măsurării importantelor „izoterme de desorbţie 4 *, date 
de formula atît de sigură şi concludentă a lui Helmholtz şi Lord 
Kelvin. 

Pentru semnificaţia exactă şi validitatea acestei formule 
matematice, cititorul n-are decît să studieze atent lucrarea lui 
Dan Rădulescu şi Silviu Ţilenschi din „Zeitschrift fur physi- 
kalische Chemie 44 A 179, 1937, pag. 210—227, unde chestiunea 
este tratată cît se poate de explicit şi clar. Acolo va putea găsi 
explicaţia fenomenului surprinzător, pe care împreună^ cu Ţi¬ 
lenschi am parvenit să-l interpretăm fiziceşte cei dintîi în li¬ 
teratura mondială şi anume că, în domeniul meniscurilor ca¬ 
pilare paucimoleculare, aspectul izotermei de desorbţie devine 
treptiform, datorită faptului că în acest domeniu mersul pro¬ 
cesului de desorbţie devine sesizabil la scara dimensiunilor mo¬ 
leculare, astfel că distanţa dintre două trepte succesive cores¬ 
punde exact cu diametrul moleculelor lichidului, aşa cum este 
el determinat în fizica moleculară. Cu alte cuvinte, aceste rae- 





SOrdemSecule^ 11 ^ 6 dintr ' Un într! * * circa 

Ţ rodnice “ 3nallZe cdtice ^«mentale amănunţite 

meiî n a . cunoa ? te în amănunt acest feno- 

expenmeSd Tn fcn. 4 ' 1 ? m , C3re el se P roduc e, disecîndu-1 
experimentai m fenomenele elementare de bază adică în f* 

lat T&rKr 6 aPai ' itiei me “-u«lor pSdmotecu: 

minat Astfel ewTîT '^p 00 *** elementare poate fi deter- 
înaintind sistemat S oftici ‘S’gS* dTTT f ^ 
in meniscuri paucimoieculare, râutîTTT Sr Jne TÎTZn- 

m'carHpareTi dfspare dSinTtTaTbsTrvafâ deTfTTS 

Zf a , de Otrăvi re“ a strattdui capilar. 
literah,°T A T 5CU t ? llminînd Posibilitatea acestor ipoteze din 
pTeâtfle suTTantff 1 exp “ tal mai- întâi condiţiOe şi pro 
TTT'f- sub ®. tan ţ el «' pentru care nu apare si nu ar Dutea 
apar ea discontinuitatea treptiformă a izotermelor de desortrtie 

Ş a S oTTe"TfT a atea -T iC °- Chimică 3 fenomenului TnlSele 6 

„asociate . El mai arata şi numărul probabil de molecule care 
constituie porţiunea discontinuă treptiformă. El elucidâ în fine 
şi cauzele aparentelor anomalii constatate de Ti^chi verffi’ 

de J}T P6ntm Cl0rura de benzd (vezi Dan mdMeJcu 
şi Fluor Rădulescu: „Kolloidzeitschrift“, Bd 87 Heft TTT iq^Q 

pag. 241-251; vezi şi Ibidem Fluor Rădulescu pSachor 

sorp îons-Isotherme und Molekularradius“, pag. 280_283). 

upa această lungă şi, pentru cei mai mulţi plicticoasă 
expunere, in oare se arată sumar cum elevii mei’şi cu mine 

taTă TT S ’ -T Cale r Une ° r i em P irică > dar totdeauna experimen¬ 
tala, la noile cunoştinţe fundamentale , - căci sînt Ter- 

, r..’ 1 , ^ e n 6 £ a 1 e * ^ au ^ US cunoaşterea anumitor de- 

tică c titorul de n aT ene ^ Y aată însemnătate teoretică şi prac- 
uca, cititorul de azi, excedat de lungimile procedeelor folosite 

este in drept sa-şi pună întrebarea grea de consecinţe- 


„Nu ar fi fost mai recomandabil de a porni cu colectivul 
de cercetători direct la studiul chestiunilor în vederea atin¬ 
gerii imediate a obiectivelor practic utile , la care am ajuns cu 
atita bătaie de cap? De ce sînt indispensabile cercetările 
f undam ent al e atît de lungi şi migăloase, cînd, în atîtea 
ramuri ale aceleiaşi ştiinţe, colectivele atacă şi rezolvă direct 
problemele concrete puse de nevoile practicii? 

Răspunsul la această întrebare l-a dat într-un recent şi lu¬ 
minos articol fizicianul filozof Prof . Dr. Nicolae Bărbulescu t 
reluînd o temă atinsă în treacăt de Prof. Wilhelm Ostwald. 
El arată că, în genere, la temelia celor mai multe realizări de 
mare însemnătate practică au stat de fapt idei şi cercetări cu 
caracter fundamental , cristalizate, de regulă, cam în a treia 
decadă a vîrstei cercetătorilor, în timpul formării lori 

Acesta fiind răspunsul la întrebarea de mai sus, răspuns 
care socotesc că se aplică din plin majorităţii cercetătorilor 
noştri formaţi la Cluj, apare util pentru cunoaşterea mai de¬ 
plină a istoriei şi rolului acestei şcoli ştiinţifice, ca cititorului 
şi îndeosebi istoricului de mîine, să-i demonstrăm măcar pe 
un fapt concret validitatea afirmaţiei lui Bărbulescu, pe de o 
parte, precum şi, pe de altă parte, care este în cursul evoluţiei 
individuale mecanismul procesului psihic descris de acest 
savant. 

E vorba deci să arăt, pe un exemplu concret şi uşor de 
controlat cum identificarea profundă ((realizabilă de regulă 
pînă spre sfîrşitul celui de-al treilea deceniu de vîrstă al cer¬ 
cetătorului) cu tezaurul cognitiv şi deci cu întreaga semnifi¬ 
caţie concretă a legilor fundamentale ce guvernează fenomenele 
din domeniul ştiinţei îmbrăţişate, influenţează ulterior şi do¬ 
mină din .ce în ce -mai mult şi mai rodnic activitatea sa de cer¬ 
cetare de-a lungul întregii cariere. 

Cazul la care vreau să mă refer este, natural, cel al fiu¬ 
lui meu, Fluor Rădulescu , ca cel mai apropiat de mine şi tot¬ 
odată ca unul în privinţa căruia posed controlul documentar 
aproape complet, avînd în faţă şi întregul material documen¬ 
tar bibliografic pe care l-a adunat în domeniul cărbunilor ac¬ 
tivi. Iată cum se comportă tînărul cercetător atunci cînd iese 
definitiv din lumea în care îşi făcuse pregătirea, contribuind şi 
la întemeierea unor noi cunoştinţe fundamentale. 

1. In 1939 (deci la 25 de ani) este chemat de prietenul meu 
Cristea Otin la politehnica Gh. Asachi din Iaşi pe care acesta 
o întemeiase, şi e numit asistent de chimie tehnologică or¬ 
ganică al Prof. Gh. Alexa (azi profesor universitar emerit al 
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Republicii Socialiste România). Este deci intr-un mediu cu 
totul diferit şi străin de cercetările de bază de pînă atunci. 

Ce face în noul mediu tînărul nostru cercetător? După ce 
consultă, în timpul lui disponibil, peste 3000 de memorii şi 
brevete privitoare la cărbunele activ , convine cu profesorul 
său, pe baza documentării eompulsate, asupra interesului ge¬ 
neral al problemei cărbunilor activi şi, în colaborare cu el 
realizează prima lucrare sistematică de laborator din ţară, ur¬ 
mărind condiţiile optime de preparare a cărbunilor activi din 
material autohton adecvat (vezi: Bul. de Chimie pură şi apli¬ 
cată din România şi Bulet. Inst. Naţional de cercetări tehnolo¬ 
gice, între anii 1939—1948). 

2, în cadrul acestor prime cercetări, de interes predomi- 
s 'P iritul de observaţie şi sănătoasa judecată 
•ştiinţifica il duc pe tînărul nostru şi la un rezultat de ordin 
lundamental: el elucidează complet mecanismul chimic încă 
necunoscut al procesului de activare cu donară de zinc în pre¬ 
zenţa apei, dovedind acţiunea oxidantă pe care activatorul o 
exercita în condiţiile date. 

- . ?* î n ^53, pe baza cunoştinţelor fundamentale adunate, el 
rmţiiaza şi realizează împreună icu colectivul secţiei „Oarbonit“- 
oimiaiia obţinerea de cărbuni activi ,,tip degazolinizare 44 în 
cuptoare rotative orizontale, reuşindu-i astfel ceea ce fusese 
zadarnic încercat anterior, cu aceeaşi instalaţie, de diverşi spe¬ 
cialişti români şi germani. Cîte milioane de lei în valută a 
economisit Statul pentru că unul stăipînea şi aplica în acest 
domeniu cunoştinţele fundamentale de care am vorbit? 

4. Aceleaşi cunoştinţe fundamentale l-au dus, aplicate ceva 
mai tîrziu (1963), la fabricarea unor cărbuni activi de altă 
structură intimă moleculară, prevăzută de teorie: „cărbunii 
activi brichetaţi supr a a cti v aţi 44 , care posedă o capacitate de 
adsorbţie sporită în detrimentul greutăţii volumetrice şi pre¬ 
zintă o friabilitate mărită. Au fost astfel create noi sorti¬ 
mente de cărbuni activi decoloranţi-dezodorizanţi şi medici¬ 
nali. Această descoperire, realizată în cadrul uzinelor chimice 
„Victoria^-—Floreşti şi aplicată ani întregi în cadrul Combi¬ 
natului chimic Făgăraş (ambele foruri tutelare succesive ale 
uzinei „Carbonit 44 ) au fost înscrise, modest, ca „inovaţii 44 în 
decembrie 1963. După cîţiva ani ele au apărut însă, ca produs 
important ale uneia din cele mai mari şi cunoscute uzine de 
cărbune activ din lume: „Aligemeene Norit Maatschapij 44 , sub 
forma de specialitate proprie de „cărbune medicinal granulat 44 . 


5. Aplicarea sistematică a aceloraşi cercetări cu caracter 
fundamental a condus pe fiul meu la elaborarea tuturor stan¬ 
dardelor de cărbuni activi vegetali, între 1953—1959 (în total 
7 standarde), precum şi a celui din urmă (STAS 5388-67) pe 
care l-a elaborat în cadrul Institutului de Cercetări şi Proiec¬ 
tări pentru Petrol şi Gaze din Cîmpina, standard deosebit de 
apreciat de Oficiul de Stat respectiv, care a mulţumit oficial 
pentru această realizare Ministerului Petrolului, Institutului din 
Cîmpina, precum şi elaboratorului. 

6. Se pune acum întrebarea dacă aceleaşi cercetări funda¬ 
mentale pot duce pe cercetător dincolo de domeniul studiat 
iniţial. Exemplul succeselor experimentale care urmează consti¬ 
tuie un răspuns edificator la această întrebare. Se ştie că urme 
de compuşi sulfuraţi în gazele de sondă şi adesea chiar în 
gazul metan folosit pentru marile sinteze petrochimice (urme 
adesea de ordinul milignamelor la metrul cuib de gaz), sînt su¬ 
ficiente pentru a otrăvi catalizatorii şi a face impropriu iz¬ 
vorul de gaz pentru orice sinteze petrochimice. De aceea de¬ 
terminarea acestor urme de impurităţi sulfuroase în. sursa 
de gaz a devenit una dintre problemele cele mai arzătoare 
ale analizei de gaze în industria petrochimică modernă. 

Cunoaşterea fundamentală a proprietăţilor cărbunilor activi 
îl conduce pe cercetătorul nostru, în 1961—1962, să elaboreze 
la I.C.P.Ţ.G.—Cîmpina o metodă cu totul nouă şi foarte simplă 
de dozare cantitativă a sulfului total din gazele naturale, prin 
adsorbţie pe cărbuni activi anume preparaţi pentru acest scop. 
Această metodă, ulterior standardizată ca metodă curentă 
(STAS-3317-67), a fost prezentată şi difuzată de Ministerul 
Petrolului în 1964 la al IX-lea Congres Internaţional de Gaze 
de la Haga, unde a fost bine apreciată. Metoda, însuşită de 
Direcţia Generală de Gaz Metan, de la aplicarea ei pînă în 
prezent, a adus servicii şi economii de ordinul milioanelor. 

7. Cercetarea fundamentală permite ca, revenind asupra 
drumului odată parcurs de vechile cercetări, să apară soluţiile 
unor probleme experimentale, la început nevăzute şi care pe 
atunci păreau de neconceput. Astfel, reluînd lucrările începute 
Intre anii 1939—1947 la Politehnica din Iaşi, de data aceasta 
în cadrul I.C.P.P.G. şi în scopul realizării de cărbuni activi 
cu recuperare avantajoasă de propan, cercetările (făcute în 
colaborare cu specialiştii din Institut şi Uzina de Prelucrare 
a Maselor Plastice din Buzău) duc la realizarea de zeci de 
tone de cărbuni activi de degazolinare din mangal de coji de 
nuci şi de cărbuni subactivaţi (material posedînd o capaci- 
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tate de adsorbţie mai redusă faţă de butan şi omologi, dar bine 
corespunzătoare pentru reţinerea propanului necesar petrochi¬ 
miei). 

8. Metoda de a urmări experimental şi sistematic rezulta¬ 
tele cercetărilor şi ideilor clare, cu caracter fundamental, se do¬ 
vedeşte in toate cazurile, oricare ar fi obiectul activităţii, sta¬ 
diul cercetării şi vîrsta cercetătorului, cu deosebire rodnică din 
toate punctele de vedere: el ajunge finalmente, în mod cert, 
cînd lucrează cu îngrijire, răbdare şi onestitate, la rezultate 
noz şi adesea larg valabile, care altfel n-ar putea în genere să 
fie obţinute; iar ele sînt, de regulă, uşor de înţeles de către 
cei interesaţi. Astfel, mai toate rezultatele obţinute de Fluor 
au fost incluse în cărţile tehnice, de exemplu, în tratatul lui 
G. Robovici „Cărbuni activi”, ca şi în alte standarde decît cele 
de cărbuni activi (vezi, de pildă, standardul pentru „Gaze com¬ 
bustibile”) sau introduse „tale quale” în cărţi didactice. (vezi, 
de ex. „Manual de Foraj şi Extracţie”) etc. etc. etc. 

Ga ţin/tă în încheierea acestui lung şi pentru oricine obo¬ 
sitor capitol, noi am urmărit scopul important de a demonstra, 
prin exemplele cunoscute şi verificabile de oricine, afirmaţiile 
următoare, grele de consecinţe pentru întregul învăţămîot fi- 
zico-chimic de tot soiul. 

Metoda de a urmări cunoaşterea rodnică a oricărui fel de 
probleme, fie ele pur ştinţifice, fie tehnologice, este aceea 
de a porni de la ceea ce Prof. Bărbuleseu şi alţi savanţi autori 
numesc concepţie fundamentală. 

Dar ce sînt, în ultima analiză, toate aceste „concepţii funda¬ 
mentale w preconizate de fizicianul nostru? 

Ele sînt, în toate cazurile, un fel de „viziuni interi- 
o ar e u ale mecanismului cauzal (de cele mai multe ori in¬ 
vizibil), căruia i se datoreşte fenomenul ce ne interesează. 
Această viziune interioară care permite înţelegerea cau¬ 
zală şi deci previziunea mersului fenomenului, poartă numele 
generic de intuiţie. Iar cînd intuiţia permite previziunea 
precisă a unui mare număr de fenomene, atunci ea poate fi 
numită intuiţie genială. 

Sub forma lui embrionară acest al şaselea simţ — intuiţia 
— se întâlneşte la foarte mulţi oameni, mai ales în primele de¬ 
cade ale vieţii, aşa precum aminteşte N. Bărbuleseu. Exercitat 
intens în această epocă, el devine tot mai pătrunzător, mai 
departe văzător, intr-un cuvînt mai eficient şi deci mai rodnic 
pentru ştiinţa experimentală şi aplicaţiile ei tehnologice, aşa 
cum am văzut în exemplele de mai sus. 


274 


Ca să zicem aşa, el se poate amplifica şi perfecţiona în do¬ 
meniul lui de activitate, devine originea „noului” în ştiinţele 
de tot soiul şi — ca totdeauna — se loveşte, la început, de 
dificultatea de a fi înţeles. 

Astfel intuiţia se comportă ca orice predispoziţie fiziolo¬ 
gică, dezvoltîndu-se cu atît mai bine, cu cît e mai exersată. 

Dat fiind rolul primordial pe care ea îl joacă în toate ştiin¬ 
ţele pentru dezvoltarea lor, se pune, pentru motive evidente, 
întrebarea: „oum şi de ce, în cursul timpului, a apărut şi s-a 
dezvoltat intuiţia ştiinţifică?” „Care au fost factorii care au 
favorizat-o ?“ 

Este evident că ea s-a dezvoltat în cursul nenumăratelor 
veacuri în care strămoşii foarte îndepărtaţi, dar direcţi, ai 
omenirii au evoluat spre omul de azi şi că dezvoltarea acestei 
facultăţi intuitive a mers paralel cu aceea a simţului cauzali¬ 
tăţii, pe care l-am descris într-un capitol anterior, viziunea in¬ 
tuitivă nefiind altceva decît expresia directă a simţului cau¬ 
zalităţii. 

Viziunea intuitivă fiind atît de importantă pentru ştiinţă, 
se pune întrebarea: Care sînt factorii oare favorizează dezvol¬ 
tarea ei şi care sînt aceia care o împiedică şi de ce? 

Pentru a răspunde • la aceste întrebări este destul şă ne 
amintim ce este şi din ce se compune o viziune in tui- 
t i vă. Ea este ca atare o imagine vizuală , sau altcum senzo¬ 
rială, a unui obiect concret care, în genere, cuprinde părţi deja 
cunoscute de obiecte concrete, întîlnite în cursul cunoaş¬ 
terii directe şi personale, altfel imaginea n-ar spune nimic, 
n-ar putea fi recunoscută! 

Deci intuiţia este rezultatul cunoaşterii individuale şi per¬ 
sonale a lucrurilor şi relaţiilor dintre ele, a interacţiunii reale 
şi concrete dintre lucrurile la care ea se referă. Iar dacă aşa 
este, răspunsul valabil la întrebarea noastră de mai sus de¬ 
curge limpede: 

„Pentru ca facultatea de intuiţie să se poată dezvolta, tre¬ 
buie ca, în cursul dezvoltării individului, să fi avut loc o cît 
de. vastă şi direct personală luare de contact cu realităţile sen¬ 
zoriale, luare de contact care trebuie să fie minată de o curio¬ 
zitate cît mai vie de a cunoaşte în detaliu obiectele şi structura 
lor şi mai ales de a-şi explica, prin mijloace proprii, fenome¬ 
nul observat şi caracterele lui frapante. 

Numai evoluînd în astfel de condiţii, se dezvoltă embrio¬ 
nul de predispoziţii spre justa viziune interioară cu care 
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fiecare om se naşte, ca şi cu nevoia imperioasă a cauzali¬ 
tăţii. 

Este evident că imaginea interioară, obiectul viziunii care 
e i n t u i ţ i a, nu poate lua naştere la cei care nu fac decât 
să memorizeze mecanic, de ex. pentru o notă, fără nici un 
interes pentru înţelegerea efectivă a fenomenului însuşi. Esen- 
ţiaJmente similar este şi cazul acelora la care predomină edu¬ 
caţia în spirit pur matematic, căci şi aici capătă preponderenţa 
absolută doar imaginile şi legile expresiilor matematice în 
dauna imaginilor obiectelor şi acţiunilor concrete, care 
predomină, dimpotrivă, la orice individ normal şi în primul 
rind la cei ce lucrează efectiv în fizica şi chimia experimentală. 

Eu sînt convins că pentru a asigura viitorul dezvoltării rod¬ 
nice a ştiinţei noastre, pentru care se fac atîtea admirabile sa¬ 
crificii, ar trebui, înainte de toate, să ne forţăm să reintrodu¬ 
cem ori pe unde s-o putea INTUITIVITATEA’. 

Nu pot încheia acest lung şl migălos capitol decî-t citînd 
cîteva fraze din încheierea lecţiilor de fizică teoretică şi ter¬ 
modinamică ale lui Planck, fraze care mi s-au întipărit indele¬ 
bil în minte, pentru restul vieţii, din 1910 pînă azi: 

„Precum aţi putut vedea, toată fizica teoretică de la înce¬ 
putul ei pînă azi, e fructul intuiţiei geniale şi bunului simţ 
fizic al cîtorva genii care, în faţa experienţelor concludente şi 
cert coerente, au reuşit să îmbrace, în limbajul cel mai comod 
şi simplu al matematicii, ideile lor“. 

„Dar vă rog să nu uitaţi niciodată că limbajul e doar 
instrumentul de exprimare şi nu e intuiţia însăşi. V-am atras 
în repetate rînduri atenţia că cei mai mari dintre fondatorii 
fizicii şi mecanicii, Gălileu şi Faraday, nu şi-au expus rezul¬ 
tatele cercetărilor şi intuiţiilor lor, decît prin graiul de toate 
zilele şi că cel mai mare dintre fizico-matematieienii care au 
existat vreodată, Maxwell, mărturiseşte că imensa sa operă 
i-a fost inspirată de „încercările de a da o formă matematică 
concluziilor experimentale formulate de Faraday (i . 

„Ţineţi dar minte şi luaţi seama: La început a fost expe¬ 
rienţa, şi din ea s-a născut ideea intuitivă, apoi a urmat expri¬ 
marea ei în frazeologia matematică, în oare fiecare formulă 
constituie o afirmaţie ce trebuie neapărat confirmată de expe¬ 
rienţă, singura capabilă să aducă decizia cu privire la valoarea 
afirmaţiilor matematice a . 
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CAPITOLUL XIV 


Colegii din epoca de iureş a descâlecârii. Studenţi de 
care îmi amintesc cu drag. Oameni şi amintiri scumpe. 

Ca în nici un alt capitol, poate, în capitolul precedent (XIII) 
sună intens toxinuî bătrîneţii, de fluxul ameninţător al căreia 
m-am temut chiar din clipa cînd am fost ispitit să încep aceste 
memorii. Toxinul acesta spune: „Grăbeşte-te, bătrîne, căci iată 
noaptea vine! Spune mai repede şi mai scurt ce ai de spus! 44 

Dar vai! sînt atît de multe icoanele dragi ale timpului de 
creaţie şi de luptă cu problemele şi realizările de atunci, amin¬ 
tind despre aceia cu care, umăr la umăr, luptam cu dificultă- 
ue misiunilor noastre! Eram atît de tineri sufleteşte si voioşi 
de iuptă, cu toţii, atît tinerii cît şi cei mai în vlrstă 

Toate aceste amintiri scumpe flutură în jurul meu şi fie¬ 
care parcă îmi spune: prinde şi înviază o clipă şi amintirea mea 
mamte de a dispărea împreună în neant! 

Cea dinţii îmi apare figura blîndă a bunului Emil Racovită. 
figura şi omul mi-erau familiare, încă din primii ani de uni¬ 
versitate, cînd,^ împreună cu Mihai Itaret, citeam descrierea 
ilustrată a călătoriei „Belgicei ( ‘ Iui De Gerlache, în care ob¬ 
servaţiile atît de vii ale simpaticului naturalist al expediţiei 
naturalistul român Emil Racoviţă, ne ţinuseră ore întregi cris¬ 
paţi de atenţie. ' 

„ Acum îl vedeam şi trăia printre noi ca un erou zîmbitor 
mea mai antrenant decît în istorisirea atît de vie din „Belgica a \ 
^• CU rîi an ^ rena P e toţi să întemeiem „Societatea de ştiinte 
din Cluj 1 * Şi să scoatem splendidul ei „Buletin 44 . El, oare înte- 
meiase o ştiinţă biologică nouă, făcînd ca România să devină 
prm aceasta o vestită fruntaşă în lume, era acum izvorul mul¬ 
tor noi şi hotărâtoare iniţiative. 

Un alt coleg strălucit din acele vremuri de iureş creator si 
organizator, larg cunoscut şi el publicului mare, era Alexandru 
Borza , întemeietorul Grădinii Botanice, vizitată zilnic de clu¬ 
jeni şi străini, o instituţie care creştea şi devenea tot mai fru¬ 
moasă şi mai bogată. Al. Borza era multilateral înzestrat şi plin 
de iniţiative fericite: a fost bine inspiratul întemeietor al 
celor mai de seamă „rezervaţii 44 din ţară, din Retezat pînă în 
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Bucegi; a atras atenţia asupra necesităţii de a asigura protecţia 
multor „monumente ale naturii 44 , pe care a organizat-o îm¬ 
preună cu Racoviţă. Ei au pus bazele solide şi serioase ale aso¬ 
ciaţiilor turistice româneşti, atît de înfloritoare azi. 

Atît Borza, cît şi Emil Racoviţă au format, la şcoala lor 
urmaşi demni de ei. Dintre urmaşii cei mai simpatici şi stră¬ 
luciţi ai lui Borza trebuie să menţionez, pe primul plan, pe 
strălucitorul lui asistent de pe vremea aceea, pe care toţi îl pre- 
ţuiam şi simpatizam, Emil Pop , azi printre biologii cei mai pre¬ 
ţuiţi ai Academiei R.S.R. 

Caracteristică pentru marii profesori întemeietori de noi 
discipline, cum era Racoviţă, este capacitatea lor de a atrage 
în sfera lor de acţiune, nu numai cercetători independenţi şi 
capabili, dar care sînt şi oameni de caldă distincţie sufletească, 
precum era de pildă profesorul francez Rene Jeannel. 

De la redacţia „Buletinului“ de care am pomenit mai sus, 
simpatia reciprocă a generat o caldă prietenie, care s-a întins 
şi asupra familiilor noastre. In aceste condiţii, am ajuns să pre¬ 
ţuiesc şi să cunosc mai bine şi alte laturi mai vechi ale acti¬ 
vităţii lui ştiinţifice: Explorările lui ştiinţifice prin munţii 
Africii (Kenia, Kilimanjaro şi Atlas) din pare unii îi erau rea¬ 
mintiţi de munţii noştri şi de anumite aspecte orografice ale 
lor. (Cu Jeannel am făcut împreună şi Bucegii şi coama Făgă¬ 
raşului şi Piatra Craiului, adeseori servindu-i pe alocurea de 
ghid şi Cicerone). După cîţiva ani, Franţa îl rechemă şi-l numi 
director la „Jardin des Plantes 44 , în Paris. 

La plecarea lui în patrie, toţi i-au dus lipsa, de la Ra¬ 
coviţă pînă Ia ultimul colaborator al Buletinului, căci nu era 
numai un savant de valoare, dar şi un suflet cald şi distins, 
totdeauna binevoitorul şi afabilul redactor preţios al „Buleti¬ 
nului 44 , totdeauna si cu toti amabilul sfătuitor stilistic al cola- 
boratorilor acestei reviste întemeiate de Racoviţă. 

O altă ilustraţie internaţională a facultăţii noastre din Cluj 
a fost, ceva mai tîrziu, Dimitrie Pompei , pentru a cărui stră¬ 
lucită inteligenţă şi vastă cultură, am căpătat în curînd o 
mare admiraţie, deşi despre importanta lui contribuţie mate¬ 
matică n-aveam nici o serioasă şi competentă cunoştinţă. Dar 
Pompei se dovedi în 'ouirînd şi pentru mine un filozof pro¬ 
fund original şi amabil. El simţi fluxul de admiraţie care mă 
atrăgea spre el şi începu să-mi povestească cu detalii, amintiri 
din viaţa lui de odinioară şi în ce mod în învăţătorul de şcoală 
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inferioară încolţise, dezvoltîndu-se rapid, gîndirea matematică 
originală. 

La rîndul meu, cu oarecare jenă, îi vorbii şi eu de ale mele, 
despre marele Planck, despre noua atomistică care devenea 
tot mai. stufoasă pentru gîndirea clară şi coerentă a fizicii 
experimentale. 

în discuţiile noastre pe acest teren, mă simţeam, cu nespusă 
satisfacţie şi uimire, înţeles tot mai deplin, de marele nostru 
matematician, care, cu zîmbetul lui caracteristic, atît de atră¬ 
gător, începea ades singur să deschidă vorba despre subiectul 
meu favorit: 

— Dumneata, dragă colega, ai perfectă dreptate, după mine 
unul, cel puţin în următoarele puncte: Este adevărat că noi 
matematicienii, în metodica noastră, uzăm şi, poate, abuzăm 
de ipoteze făurite ad hoc, pentru a demonstra în mod comod 
lucrurile, şi că unele din aceste ipoteze sînt contrarii bunului 
simţ şi experienţei zilnice a fizicianului. Întîlneşti astfel de 
ipoteze chiar în unele demonstraţii matematice ale termodina¬ 
micii celei mai moderne şi preţuite. Nu trebuie, însă, să crezi 
că ei nu-şi dau seama, cînd sînt serioşi, că fiziceşte ipotezele 
sînt irealizabile. Formula matematică obţinută astfel nu se do¬ 
vedeşte însă, prin aceasta, falsă ori mai puţin utilizabilă. 

Pe de altă parte, ai deplină dreptate cînd afirmi că am¬ 
ploarea şi complicaţia matematică a formulelor nu sînt deloc o 
garanţie pentru justeţea lor, dar să iau un exemplu din do¬ 
meniul de activitate în care lucrezi şi d-ta, fizica radiaţiunilor: 
ai văzut cît sînt de complicate dezvoltările matematice ale lui 
Maxwell. Să-ţi spun un lucru care probabil te va uimi, cum 
m-a mirat şi pe mine: 

Desigur cunoşti pe fizico-matematicienii celebri ai Ger¬ 
maniei, Helmholtz de la Berlin, unde ai studiat, şi probabil şi 
lucrările lui Boltzmann. Trebuie să recunoşti că, pe vremea 
lor, erau cei mai de seamă fizico-matematicieni ai Germaniei 
şi ai lumii, adică deopotrivă excelenţi matematicieni ca şi fi¬ 
zicieni. Ei bine, .am aflat de la un prieten, profesor ilustru, 
că cei doi mari fizico-matematicieni au mărturisit că le-a tre¬ 
buit cîţiva ani ca să s/tudieze formulele lui Maxwell şi să ajungă 
să le înţeleagă. 

Pune-ţi întrebarea, înainte de a ridica anatema împotriva 
lui Einstein şi compania, dacă nu cumva e şi aci oazul unei 
dificultăţi de aceeaşi natură. 

Aşa judeca şi ilustrul nostru matematician, dar eu chimistul 
fizician, aveam toate motivele de a nu mă lăsa convins. 
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în completare trebuie să adaug că Dimitrie Pompei nu 
aparţinea facultăţii de ştiinţe din Cluj, ci a fost detaşat de la 
Bucureşti pentru cîtva timp la facultatea noastră, unde fusese 
solicitat de colegii noştri matematicieni, spre a ţine cursul de 
completare despre teoriile sale şi a ridica nivelul didactic şi 
cultural-filozofic al cursurilor. 

Sper că în puţinele rînduri din aceste memorii, am mai 
adăugat o trăsătură de penel justă la portretul cunoscut şi 
studiat al acestui mare matematici-an-filozof al neamului nostru. 

Dar personajele de notorietate europeană n-au fost concen¬ 
trate numai la facultatea noastră, ci au populat şi facultatea 
de litere şi altele, ca medicina de pildă. 

Mă mărginesc să menţionez doar pe cîţiva dintre prietenii 
scumpi de pe atunci, în cea mai mare parte dispăruţi. încep 
cu filologul Vasile Bogrea, prietenul şi succesorul meu la pre¬ 
zidenţia Societăţii Academice Române din Berlin, unde eram 
grupaţi aproape cu toţii. O prietenie strînsă, natural consoli¬ 
dată graţie stimei şi admiraţiei reciproce, lega filologul de chi¬ 
mist, cînd amindoi alergară să-şi înfăptuiască vechiul ideal la 
Universitatea din Cluj. 

Din nenorocire activul şi pătrunzătorul filolog a avut o 
sănătate precară şi astfel o viaţă foarte scurtă. Moartea l-a 
secerat după cîţiva ani. încă în plină activitate. 

Cu puţin mai durabilă şi mai general cunoscută activitate 
a avut şi alt scump şi admirat prieten, tînărul şi cunoscutul 
geograf George Vilsan. Acest preţuit învăţat, care era şi un 
poet de o sensibilitate şi de o fineţe rară, a fost victima groza¬ 
vei ciocniri de trenuri de la Ciurea, catastrofă vestită prin 
numărul neobişnuit de mare de victime. Vîlsan a fost una din 
ele, care a scăpat cu viaţă, dar cu ce preţ! Ce viaţă de sufe¬ 
rinţe cumplite a fost aceea pe care a mai dus-o apoi tînărul 
savant, iubit şi admirat şi de savantul francez de Martonne , 
prietenul preţios al ţării noastre şi cel mai bun cunoscăto-r din 
acele vremuri al geografiei noastre. 

Strălucitul meu prieten s-a stins curînd în suferinţe, de¬ 
parte de Clujul pe care îl iubea, dar de pe urma lui au rămas 
studii geografice ale ţării noastre, care sînt preţuite şi azi, cu 
aceeaşi prospeţime ca în zilele îndepărtate ale apariţiei lor. 
Poetul atît de sincer şi gingaş, pare să fi fost uitat de cei mai 


mulţi. Eu, însă, după o jumătate de veac, am păstrat acestui 
prieten iubit, aceeaşi admiraţie cu nimic umbrită şi îi închin 
cu pietate aceste rînduri pe care le-aş vrea perene. 

în ceea ce priveşte pe colegii mei de atunci, în cea mai 
mare parte profesori de specialitate cu veche practică didactică, 
trebuie să ne amintim că, prins de multiplele mele preocupări 
de tot soiul — lucrări ştiinţifice, organizarea laboratoarelor 
celor două catedre nou întemeiate după noi principii, formarea 
noilor cadre didactice, corespondenţa cu furnizorii străini — mă 
ţineau cu totul in afară de activitatea socială obişnuită a vieţii 
şi contactelor personale între colegi, pe care nu-i întîlneam 
decît din cînd în cînd pe la consiliile obligatorii. De fapt pen¬ 
tru aceleaşi motive refuzam din principiu, cum am mai spus, 
posturile administrative de decan sau prodecan. 

Astfel, trebuie să mărturisesc cu ruşine că unora dintre 
colegii de atunci le-am uitat şi numele, mai ales în cazul cînd 
activităţile noastre nu s-au atins prea tangenţial. Cu totul 
altfel stau lucrurile cu profesorii de specialitate, cu care aveam 
interese ştiinţifice comune; cu aceştia amintirile mele sînt şi 
azi bogate în detalii precise de tot soiul, cum e, de pildă, cazul 
cu profesorul de fizică experimentală, mult mai în vî-rstă decît 
mine, G. A. Dima , pe care îl cunoşteam din vremea studenţiei. 

Cînd a venit la universitatea noastră, fusese profesor vechi, 
cu 3 gradaţii, la Sfîntul Sava, unde învăţasem şi eu. Legătu¬ 
rile dintre noi datau de mult, din vremea studenţiei mele, 
cînd îi fusesem suplinitor, timp de cîteva luni la Sava, în 
timpul concediului său, ocazie cu care aflasem şi de faptul 
că editase încă mai demult, o carte de fizică, destul de bună 
pentru acele vremuri îndepărtate. Ca profesori de specialităţi 
înrudite şi buni prieteni, servicii reciproce — împrumuturi de 
aparate de la un laborator la altul — cimentau vechea prie¬ 
tenie. 

Dar ceea ce a strîns şi mai bine şi mai durabil legătura 
dintre noi a fost faptul că Dima, prin 1934—1935, îşi cumpă¬ 
rase din Anglia un spectrograf cu prismă de cuarţ de mare 
dispersiune şi că muncitorul şi dotatul său şef de lucrări, 
Bariton Ţintea, învăţase foarte bine utilizarea acestui spectro¬ 
graf de mare precizie şi a vrut să-şi ia doctoratul în fizică pe 
bază de determinări optice, pe care doctorandul urma să le 
interpreteze, în lumina celei mai proaspete teorii cuantice, la 
modă pe atunci: teoria aşa-zisei „ mecanici ondulatorii“ a lui 
de Broglie. 
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Dima veni să mă consulte ce temă să-i dea, pentru o astfel 
de serie de determinări spectrale, şi, fiind eu interesat să văd 
odată mai mult cum se descurcă şi această teorie în inter¬ 
pretarea spectrelor atît de complicate şi fine ale rezonatorilor 
de ansamblu de tip benzenic, îi propusei lui Dima, pentru 
candidatul său, temele originale din teză. Pentru aceasta Ţintea 
trebuia însă să prepare şi să purifice chiar în laboratorul meu 
substanţele de studiat, lucru pe care atît profesorul, cît şi 
doctorandul l-au acceptat cu dragă inimă. Iar profesorul avea 
să mă ţină la curent cu mersul lucrărilor şi ou rezultatele 
obţinute. Eu am putut astfel, fără să afle doctorandul, să ştiu 
că lucrarea era executată cu toată acurateţea şi precizia cuve¬ 
nite, iar, folosindu-mă de formula exponenţială a teoriei mele, 
că^ cifrele date de Ţintea corespundeau exact preciziei de 2 mili- 
microni, corespunzătoare dispersiunii instrumentului. 

Lucrarea lui Ţintea mi-a adus preţioase şi concordante do¬ 
vezi că şi noua teorie cuantică la modă nu era mai puţin 
falacioasă şi arbitrară decît vechile formule ale lui Sommer- 
jeldt: de pildă, calculul teoriei mele preciza că peste 6 O 0/0 din¬ 
tre lungimile de undă „calculate* (!!) după teoria mecanicii 
ondulatorii de Ţintea, nu erau altceva decît frecvenţe ale spec¬ 
trului benzenului nesubstituit , iar celelalte intervale corespun¬ 
deau exact intervalului de o „coma*! Eu sînt recunoscător lui 
Dima şi talentatului său elev şi doctorand, pentru serviciile 
preţioase, pe care fără să ştie şi vrea, mi le-a adus prin munca 
merituoasă^ a celui din urmă, deşi interpretată după o metodică 
maitemiaitiică atît de fialaicioaisă. De iaci se vede na lucru foarte 
instructiv: Determinările experimentale îngrijite şi corecte per¬ 
mit, pînă la sfîrşit, descoperirea adevărului ştiinţific , chiar 
cînd teoria n-are nici un fundament real. Datele experimentale 
corecte sînt perene , chiar cînd teoriile prin care le interpretăm 
sînt muşte de o zi. 

Am relatat toate acestea pentru tinerii colegi din ştiinţa 
noastră. 

Facultatea noastră era de pe atunci foarte populată în ma¬ 
tematicieni, cei mai mulţi foşti profesori titulari de licee. Citez 
aci pe cei de care îmi amintesc: N. Abramescu, T. Angheluţă, 
A. Angelescu , D. V. Ionescu, Petre Sergescu, plecat mai apoi 
la Paris cu soţia lui, o publicistă poloneză stabilită în capitala 
Franţei. In afară de aceşti matematicieni, printre fizicienii de 
care am pomenit mai era şi conferenţiarul G. Atanasiu, fiul 
fostului director al Institutului Geologic. Peste cîţiva ani, el fu 


chemat, ca profesor titular de fizică la Cernăuţi, de unde trecu 
apoi la Bucureşti. 

In ce priveşte electricitatea, profesor titular era Augustin 
Maior, fost pe vremea ungurilor funcţionar specialist al poşte¬ 
lor şi telegrafului din Ungaria. în fiziologie fusese chemat 
prietenul şi colegul bucureştean al lui Saidel, frumosul Dimitrie 
Călugăreanu, în curînd transferat la Bucureşti ca titular. îi luă 
locul Aristide Grădinescu , reputat pentru manualele sale di¬ 
dactice. La zoologie era titular moldoveanul Ioan Scriban, iar 
la mineralogie şi cristalografie ardeleanul Victor Standu , care 
avea şi un frumos talent literar. Catedra de geologie a fost 
ilustrată de geologul oltean I. Popescu-Voiteşti. 

în treacăt trebuie să spun că în drumul care urca spre 
institutul nostru şi spre acela al lui Racoviţă, întîlneam ades 
un tînăr de o rară frumuseţe şi distincţie cu care ne salutam. 
Cum mie îmi plac astfel de figuri ieşite din comun, întrebai 
pe colaboratorii mei cine era şi aflai că era Codreanu, unul 
din asistenţii mult preţuit de Racoviţă. Nu m-am mirat deloc 
mai tîrziu, aflînd că este unul din cei mai de seamă biologi 
ai ţării. 

Nu e de mirare că, la vîrsta cînd redactez aceste memorii, 
să fi uitat chiar să mă opresc asupra unora dintre vechii mei 
colaboratori, foarte preţuiţi de mine pe vremuri, cum au fost, 
de pildă, şi „conul* Vasilică Alexa şi soţia lui, d-na dr. Maria 
Alexa. Dacă l-am omis pînă acum nu este pentru că ar fi fost 
prea neînsemnat ca să mi -1 amintesc, ci numai pentru că în 
pianul de lucru, trebuia să vorbesc de el şi rolul lui într-pn 
punct însemnat al capitolului următor, capitol de răscruce în 
viaţa mea, aşa cum vom vedea. Omiţîndu-l pe el, am omis 
să povestesc şi tema ştiinţifică a lucrării uneia din ultimele 
doctorande ale mele. 

Vasile Alexa a fost, alături de Florica Bărbulescu, unul din 
cei mai sîrguincioşi şi constanţi colaboratori ai mei în deter¬ 
minările spectrale pe care le-am făcut împreună. Lucrările efec¬ 
tuate cu colaborarea sa se găsesc publicate atît în revistele 
româneşti de pe acele vremuri (Buletinul Societăţii de Ştiinţe 
din Cluj, Buletinul de chimie, dirijat de prof. Eugen Angelescu 
din Bucureşti), cît şi în „Zeitschrift fur physikalische Chemie* 
şi „Berichte der deutschen chemischen Gesellschaft* din Berlin. 
El a ajuns după reforma învăţămîntului din 1948 profesor de 
tehnologie chimică la facultatea de chimie din Cluj. Soţia sa 
sus-amintită şi-a dat un frumos şi interesant doctorat în 
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chimie fizică la mine, studiind cu asiduitate şi cu pricepere 
puţin obişnuite, o metodă nouă şi simplă de determinare exactă 
a densităţii vaporilor saturaţi a diferitelor substanţe pure, cu 
îngrijire preparate şi purificate de dînsa. Folosind datele nu¬ 
merice obţinute, ea a arătat că, între anumite limite de tem¬ 
peratură, integrarea isochorei lui van’t Hoff dă rezultate tot 
atît de exacte pentru căldura de vaporizare, ca şi măsurătorile 
calorimetrice cele mai precise, dovedind astfel că metoda inven¬ 
tată de noi pentru determinarea densităţii de vapori, cu toată 
rapiditatea ei, dă rezultate perfect exacte. 

Am uitat, de asemenea, să vorbesc şi de teza de doctorat 
a unui alt foarte merituos elev al meu, Dr. ing. Georges Gheor- 
ghiu, venit în laboratorul nostru ca inginer chimist al politeh¬ 
nicii din Iaşi, elev al lui Cristache Otin, foarte bine pregătit. 
El şi-a luat doctoratul demonstrînd mecanismul pînă atunci 
necunoscut al transformării spontane a unor categorii de sub¬ 
stanţe cu „hidrogen activ 44 în nuclee benzenice condensate. A 
fost o lucrare foarte metodică şi clară. Curînd fu chemat con¬ 
ferenţiar de chimie la Institutul de Subingineri din Cluj iar 
mai tîrziu a ajuns profesor la una din facultăţile Politehnicii 
din Bucureşti. Din nenorocire, talentatul ieşan a murit foarte 
de timpuriu şi n-a putut da întreaga măsură a calităţilor sale, 
dar d-na Florica Bărbulescu, folosind mecanismul de izomeri- 
zare descoperit şi demonstrat de Georges Gheorghiu, a putut 
apoi descifra şi dovedi (Buletinul de chimie pură şi aplicată 
din 1939, seria II, pag. 8—17) că dispiranul tetraciclic, obţinut 
de la bis-indandionă şi ortoxilen, se transformă, în prezenţa 
alcaliilor, la rece şi practic instantaneu, intr-un fenol al unei 
hidrocarburi foarte condensate, cu nu mai puţin de şase cicluri 
benzenice, benzo-naftantracenul, mecanism de reacţie, care de¬ 
altfel cu greu ar fi putut fi descurcat, fără studiul lui Georges 
Gheorghiu. 

Am spus mai sus că nu numai facultăţile de ştiinţe şi litere 
au dat Universităţii din Cluj strălucirea şi prestigiul care au 
dezarmat pe adversarii noştri, care ar fi vrut să demonstreze 
Europei incapacitatea noastră de a organiza o universitate 
cum fusese a lor. 

Dat fiind însă nivelul ridicat al oamenilor de ştiinţă din 
medicina românească, dintre oare mulţi de înaltă reputaţie euro¬ 
peană, nu e de mirare că s-a realizat şi o selecţiune respon¬ 
sabilă şi conştientă a profesorilor de La medicina din Cluj, se¬ 
lecţiune făcută cu multă grijă şi înţeleaptă documentare de 
primul rector, marele profesor şi patriot, Sextil Puşcariu, sa¬ 


vant renumit şi membru al Academiei din Berlin, ca şi al 
Academiei României. El chemă mai întîi pe cei mai cunoscuţi 
medici ardeleni din vremea aceea. Primul dintre ei fu un 
celebru dentist budapestan, maramureşan de origine, doctorul 
Gheorghe Bilaşcu, supranumit la Budapesta „regele dinţilor 44 , 
căci opera îndrăzneţe şi reuşite transplantaţii dentare pe care 
nimeni pe atunci nu îndrăznea să le facă. Bilaşcu a murit pe 
neaşteptate dintr-o septicemie, dar amintirea popularei lui 
figuri a rămas vie! în conştiinţa urmaşilor. 

Alt mare medic ardelean chemat la facultatea de medi¬ 
cină din Cluj a fost cunoscutul internist Iuliu Haţieganu, iar 
al treilea chemat a fost chirurgul bucureştean vestit, elev al 
lui Toma Ionescu, maestrul Jac îacobovici. Atît unul cît şi 
altul au făcut şcoală, cu mulţi elevi de seamă, şi au jucat un 
rol hotărâtor în dezvoltarea ulterioară a facultăţii de medicină 
din Cluj, iar din această şcoală au ieşit mulţi doctori reputaţi 
mai apoi şi în Bucureşti şi în întreaga ţară. 

Un şef de şcoală strălucit a mai fost şi oculistul Dimitrie 
Mihail. Urmaş i-a devenit doctorul Petre Vancea, fostul său 
şef de lucrări, profesorul şi academicianul cunoscut de azi. 

Din acele vremuri de contact asiduu cu clinicile de la 
Cluj am rămas prieten, cu foarte mulţi clinieieni care şi-au 
cîştigat încă de pe atunci o mare notorietate, cum e, de pildă, 
Dr. Constantin Stanca, ginecologul dibaci şi internistul cu 
neobişnuit fler. 

Dar amintirile şi prietenia cea mai vie mi-au rămas de la 
unii medici nu mai puţin dotaţi, cu un suflet nu mai puţin 
cald şi plin de sinceritate, pe care soarta a făcut ca să-i cunosc 
de aproape, în cursul unor neuitate excursii, unde întotdeauna 
interiorul făpturii îşi arată necunoscutele faţete, pe -care în 
genere discreţia şi modestia sufletelor distinse le ascunde invo¬ 
luntar. Astfel, soarta şi împrejurările m-au ajutat să arunc 
o privire în subascunzişul sufletelor tocmai ale unor medici 
mai tineri, pe care intelectual am ajuns repede să-i preţuiesc 
în chip cu totul deosebit, precum îi preţuiesc şi acum după 
mulţi ani. O excursie ceva mai pipărată tehniceşte (încercarea 
de a ne căţăra direct, fără crampoane, pe vîrful sud-vestic al 
Ciobotei Omului, încercare nereuşită, la care a trebuit deci să 
renunţăm), mi-a deschis o privire asupra calităţilor bănuite 
ale firii conferenţiarului Leon Daniello, calităţi care s-au veri¬ 
ficat intelectual şi moral, de atunci pînă azi. 

Leon Daniello era de pe atunci conducătorul efectiv al 
secţiunii de tuberculoză şi alte afecţiuni pulmonare, local se- 
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parat de complexul, dealtfel unitar, al clinicilor situate la 
faţadă. Eu l-am cunoscut doar ocazional, dar omul îmi lăsase 
o excelentă impresie, pe care excursia de mai sus mi-a confir¬ 
mat-o deplin în ce priveşte calităţile lui de om de inimă, cu 
curaj şi sînge rece, calităţi indispensabile unui mare clinician. 
Concluzie pe care experienţa avea s-o confirme iarăşi din plin, 
atunci cînd,'cu mulţi ani mai tîrziu (în 1951) trimesei la clinica 
condusă de el un excelent tehnician-artizan, tov. Ion Benche, 
cu care colaboram la laboratorul din Sinaia şi care era tuber¬ 
culos în gravă recidivă. Acesta a revenit din Cluj complet 
vindecat, astfel că îşi exercită şi azi meseria, povestind tuturor 
felul cum a fost tratat şi adorând pe binefăcătorul său ca pe 
un dumnezeu. 

Un alt medic strălucit, fost asistent al lui Haţieganu, este 
celebrul cardiolog, academicianul Aurel Moga. El promitea încă 
de pe atunci ce avea să devină. Trimis la Paris pentru spe¬ 
cializare, îşi uimi profesorii prin diagnosticele lui, în cazuri 
foarte grele, precum am aflat în curînd de la Haţieganu şi 
Goia; dar Moga, la întoarcerea de la Paris evita, cu o modestie 
fermecătoare să povestească despre succesele lui. Am avut însă 
plăcerea de a-1 vedea totuşi des pe la noi, atît ca medic, cît 
şi ca prieten. 

La vîrsta la care scriu aceste rînduri, nu e de mirare că 
nu-mi reamintesc numele elevilor mei studenţi, decît în cazuri 
excepţionale, datorită unor detalii, care le-au fixat numele 
în minte, cum a fost, de pildă, cazul cu Petrică Spacu, fiul lui 
Spacu; căci am fost frapat de asemănarea lui izbitoare, cu 
mama lui, pe care noi — soţia mea şi eu — o cunoşteam din 
tinereţea soţilor. Pe figura lui se citea aceeaşi blîndă şi timidă 
modestie, care caracteriza farmecul tinerei mame. Simpaticul 
student mi-o reamintea tot mai viu, în vreme ce-1 examinam. 
Evident, elevul tatălui său (pe ale cărui urme a călcat, culti- 
vînd chimia complecşilor), nu i-a dezminţit nici şcoala, nici 
inteligenţa nativă. Azi, după ce a fost un timp profesor la 
politehnică, Petrică Spacu este urmaşul propriului său părinte 
în fruntea catedrei ide chimie anorganică la Universitatea din 
Bucureşti şi membru al Academiei R.S.R. Cred că şi ca profesor 
trebuie să fie tot atît de blînd şi simpatic. 

Printre studenţii inteligenţi şi simpatici de al căror nume 
îmi amintesc şi astăzi, precum adesea şi de figura lor, notez 
aci pe Ştefan Lupan, Grigore Popa, Candin Liteanu, V. Fărcă- 
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şanu etc., ultimii trei pe cit am auzit, ajunşi azi cunoscuţi 
profesori universitari. Niciodată sentimentul acut al trecerii 
timpului şi al îmbătrînirii neiertătoare, care te aruncă departe 
de fluviul viu şi vast al vieţii, nu se face simţită mai intens, 
decît cînd aud de aceşti tineri, aproape copii odinioară, ajunşi 
însemnaţi profesori universitari, dintre care unii autori de 
savante manuale cu multe ediţii, iar alţii respectabili decani 
de facultate etc. etc. ... 

Unul dintre cei mai buni studenţi ai mei, descoperit ca 
atare abia la examenele din anul IV, a fost I. Cădariu. Iată cum, 
pe atunci, am ajuns să-mi dau seama de ceea ce ascundea faţa 
apei adinei şi line a modestiei excesive a acestui tînăr. 

Eram un profesor foarte pretenţios, deşi ceea ce ceream 
eu de la studenţii anului IV (chimia fizică) nu era deloc exce¬ 
siv, dar nici savantlîc de suprafaţă, ci ca acel minim înmaga¬ 
zinat de creierul candidatului să fi fost bine şi clar în¬ 
ţeles şi cu uşurinţă aplicat la interpretarea noilor fapte simple 
întâlnite. Pentru studenţii obişnuiţi să memorizeze datele în¬ 
văţate, un astfel de examen, dealtfel simplu şi comod în esenţa 
lui, părea la început foarte greu. De aceea se stabilise printre 
studenţi obiceiul, devenit pe încetul tradiţie, ca examenul de 
chimie fizică să fie dat cel mai devreme în sesiunea de toamnă, 
pentru ca studenţii să îşi revadă critic materia învăţată, con- 
trolîndu-şi cu grijă valoarea cunoştinţelor cu care se prezentau. 

Intr-un an, constatai cu surprindere că, la examenul de 
vară se prezentase un student, pe care îl cunoşteam bine că 
terminase doar eu câteva săptămâni mai înainte cursul. îl 
chema Ion Cădariu şi el călcase o bună şi utilă tradiţie. Exame¬ 
nul la care l-am supus fu de la început atît de amănunţit şi 
sever, incit, păru chiar studenţilor bine pregătiţi şi promovaţi 
cu un an înainte, ca foarte greu, aşa incit unii îşi închipuiră 
că îl persecut şi vreau să-l trînesc cu tot dinadinsul, înfigînd 
tot mai adine acul întrebărilor. 

Dar tînărul răspunse cu succes la toate întrebările, chiar 
la cele inuzitate din cauza dificultăţilor lor. El termină exa¬ 
menul cu un succes izbitor, obţinînd nota cea mai mare pe 
care n-o dădusem mai înainte decît extrem de rar, la fine 
de an: zece cu distincţie şi felicitări. 

Acest student strălucit şi-a luat doctoratul în chimie orga¬ 
nică, într-o lucrare publicată cu maestrul meu Ostrogovich şi 
azi este urmaşul meu la catedra de chimie fizică din Cluj. 
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Nu se poate să nu pomenesc iaci cu toată căldura de un 
asistent şi colaborator din acele vremuri, George Celarian, fra¬ 
tele poetului. 

Era un chimist experimentator inteligent, muncitor şi dibaci, 
care m-a părăsit totuşi numai din vina mea şi a temei dată 
de mine. 

Pe atunci introdusesem în planul de lucru separarea în 
stare pură a acizilor naftenici, iar lucrarea începea prin frac¬ 
ţionarea la coloană lungă a esterilor etilici. Odată izolaţi, aceş¬ 
tia erau transferaţi în amide eu greutate moleculară mare, care 
şi ele trebuiau purificate prin cristalizare fracţionată. Din ne¬ 
fericire, însă, parfumul esterilor etilici devenea greţos pînă 
a fi repede insuportabil, cînd erau transformaţi în amide. 
Simpaticul nostru prieten ajunse să nu mai poată suferi acest 
miros, dar din timiditate, în loc să-mi spună şi să ceară altă 
teză, preferă să plece şi să se reîntoarcă în învăţămînt, deşi 
era simpatizat de profesor şi toţi colegii. 

Am promis într-un capitol precedent, cînd am vorbit despre 
venirea lui Coriolan Drăgulescu în laboratorul meu şi despre 
importanţa lucrărilor lui de atunci, că mă voi opri mai departe 
şi asupra altor amintiri din vremea aceea. 

Povestea nu e lipsită nici de un anumit interes istoric, pe 
lingă că îmi dă prilejul să evoc unele manifestări caracte¬ 
ristice pentru atmosfera deschisă şi comunicativă ce a domnit 
din totdeauna în laboratorul meu, punîndu-şi pecetea pe legă¬ 
turile afective şi spirituale ce am căutat mereu să stabilesc 
nu numai cu proprii mei colaboratori ci, pe cît s-a putut, şi 
mai larg, cu cîte unii dintre tinerii legaţi de alte laboratoare 
ale institutului şi chiar din afara lui, atraşi în jurul meu de 
cei dintîi. 

Erau foarte frecvente pe atunci întîlnirile noastre de seară 
la o cafea, după încheierea muncii de laborator. Se strîngeau 
în jurul meu: inepuizabilul în crearea de veselie Vasile Alexa; 
eruditul şi multilateralul fizician Nae Bărbulescu, deja con¬ 
ferenţiar la facultatea de medicină; llie Murgulescu , care lu¬ 
cra în laboratorul colegului Spacu, ca asistent, şi sosea ori 
de cîte ori îi venea la îndemînă, aduncînd aportul vastelor 
sale cunoştinţe de filozofie, pe lîngă cel al unei adinei pregă¬ 
tiri de chimist-fizician; sociabilul Coriolan Drăgulescu, tot¬ 
deauna larg informat despre stările de lucruri şi evenimentele 
vremii; de asemenea, Octavian Jula, Giorgio Ostrogovich, Fio - 
rica Bărbulescu , nu arareori Ion Manta (ataşat chimiei biolo¬ 


gice tot la medicină, unde avea să devină mai apoi profesor 
titular pentru această disciplină) şi încă alţi cîţiva; toţi înzes¬ 
traţi cu inteligenţe scăpărătoare şi suflete entuziaste, neîntinate 
de apucături carieriste nici în tinereţele lor de atunci, nici 
mai tîrziu. 

Aş putea să spun că alcătuiau un adevărat cenaclu care 
se preocupa de mişcarea culturală din Cluj şi de aiurea pre¬ 
cum şi de actualitatea socială, economică şi politică din ţară şi 
din lume, cenaclu ale cărui discuţii şi lecturi absolut spontane 
nu se poate să nu ne fi influenţat pe fiecare în parte, alimen- 
tînd coeziunea dintre noi, odată cu interesul pentru proble¬ 
mele vremii. 

Mai mulţi dintre membri acestui cenaclu, în cap cu mine 
însumi, ne-am manifestat şi public, prin conferinţe asupra unor 
subiecte de interes social-cultural sau economic, deci şi de 
interes politic în sens larg, pe care le-am ţinut într-un cadru 
organizat, la Universitate. 

In primăvara lui 1934, llie Murgulescu plecă din Cluj la 
Timişoara, purtînd şi o scrisoare de recomandaţie din parte-mi 
către vechiul meu prieten din tinereţe, profesorul de chimie 
generală Cîndea, care avea o conferinţă liberă pe lîngă catedra 
lui de la Şcoala Politehnică. Se înţelege de la sine că, mai 
presus de recomandarea mea foarte caldă, statele de serviciu 
ale tânărului candidat fură cu prisosinţă determinante pentru 
succesul său la ocuparea acelei conferinţe, unde el nu întîrzie 
să se impună prin calitatea cursurilor sale şi prin întreaga sa 
ţinută. 

In postul de asistent lăsat vacant de el pe lingă profesorul 
Spacu, la chimia anorganică şi analitică, trecu imediat Coriolan 
Drăgulescu, care îşi luă doctoratul în 1936, susţinînd, fireşte, 
remarcabila teză ce-i inspirasefn şi pe care o elaborase practic 
în întregime pînă la plecarea sa din laboratorul meu. 

Fără să le afişeze ostentativ, atît Drăgulescu cît şi Mur¬ 
gulescu (şi, la fel, Jula) nu-şi ascundeau, cel puţin în cercul 
nostru, vederile lor politice care gravitau hotărît la stînga. 

Tot în 1934, spre toamnă — consecvenţi acestor vederi po¬ 
litice — Drăgulescu şi Jula aderară la „Asociaţia Amicii 
U.R.S.S.“ care fusese de curînd întemeiată. 

Am aflat acest lucru deoarece, nu mult după înscrierea 
lor, amîndoi mi-au adus la cunoştinţă că au fost chemaţi Ia 
rectorul de atunci, profesorul Florian Ştefănescu-Goangă , şi 
că acesta (probabil presat la rîndul său de instrucţiuni ale 
ministerului de interne) le-a pus în vedere să părăsească numita 
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asociaţie, oe nu putea fi socotită compatibilă cu calitatea de 
membri ai corpului didactic universitar. Mai mult ca atît, Jula 
primise cu acel prilej şi o drastică admonestare, fiind apostro¬ 
fat să iasă afară pentru că n-ar fi păstrat o ţinută destul de 
reverenţioasă în grava împrejurare. In realitate,. expresia zîmbi- 
toare, nelipsită adesea de un aer vag sarcastic, ce caracteriza 
figura ardeleanului meu cu statură impozantă, nu avusese nici¬ 
decum intenţia să ironizeze sau bagatelizeze avertismentul 
rectorului. 

Aflînd de ameninţarea cu destituirea din funcţie a acestor 
doi colaboratori atît de valoroşi şi capabili, m-am hotărît să 
folosesc raporturile mele amicale cu rectorul. M-am prezentat 
la dînsul şi l-am întrebat ce are eu „băieţii mei“ care sînt 
nişte colaboratori foarte vrednici şi nu merită să fie trataţi 
eu asprime, mai puţin încă înfruntaţi şi ameninţaţi, căci nu 
sînt elemente recalcitrante. Am căutat deci să minimalizez 
motivele care l-au determinat pe rector să aibă faţă de amîndoi 
atitudinea văzută şi îndeosebi acea ieşire faţă de Jula. De 
fapt, n-am mai aflat despre vreo altă urmare a acestui incident. 
Pe cîte ştiu, atît Jula cît şi Drăgulescu au declarat, precum 
era natural, că în alternativa ce li s-a pus aleg, evident, 
poziţia care le asigură subzistenţa materială. Ceea ce nu în¬ 
seamnă, bineînţeles, că orientarea lor politică a suferit vreo 
cît de mică modificare. 


r 

CAPITOLUL XV 

Dictatul hitlerist de la Viena ne goneşte din Cluj cu 
nepusă masă. Mă pregătesc să mă pensionez. Pro¬ 
pun ca succesor al meu la catedră pe llie Murgu- 
lescu, considerat de mine ca cel mai înarmat pentru 
aceasta dintre foştii mei studenţi. Sînt chemat con¬ 
silier ştiinţific la „Creditul MinierAjung să mă ocup 
exclusiv cu valorificarea industrială a stufului din Del¬ 
tă. Coi nteresînd ,,Reşiţa", „Cremin" şi alte mari în¬ 
treprinderi, alcătuim, în interes de stat, societatea 
S.I.P.A., pentru exploatarea brevetelor mele asupra 
celulozei , hîrtiei, alcoolului şi cartona jelor. Mari so¬ 
cietăţi capitaliste ale Germaniei şi Italiei fasciste 
caută să acapareze stuful nostru. S.I.P.A. şi cu mine 
salvăm situaţia. După instaurarea Republicii Popu¬ 
lare iau într-o chestiune de valută şi prestigiu hotă- 
rîrea îndrăzneaţă de a crea prima industrie republi¬ 
cană rentabilă de medicamente rare, căutate pe 
piaţa internaţională: hormonul folicular. Vicisitudinile 
unei astfel de întreprinderi, în România de acum 20 

de ani. 


Absorbiţi de preocupările teoretice şi experimentale, ca 
şi de schiţarea cît mai clară a viziunii mele intuitive a struc¬ 
turilor nucleare, eu, şi ca mine majoritatea gînditorilor noştri 
ştiinţifici, eram asemenea unor căţărători alpinişti, preocupaţi 
unde să pună mina şi pasul, într-atît încît nu vedeau prăpădul 
ciclonului nimicitor al războiului hitlerist, care se aduna peste 
capetele lor. 

In ce mă priveşte, închideam voluntar ochii la constatarea 
evidentă că, în Europa, lumea era condusă şi terorizată de 
doi nebuni, Hitler şi Mussolini. 

Astfel, catastrofa Dictatului hitlerist de la Viena, prin care 
Clujul şi o parte notabilă a Ardealului nostru era dată hor- 
thyştilor, ne surprinse ca un trăsnet din senin. 
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Trebuia ca, în mai puţin de o săptămînă, să evacuăm din 
Cluj toate instituţiile noastre, deci şi Universitatea cu labo¬ 
ratoarele sale atît de trudnic înjghebate în cursul anilor. Pro¬ 
blemă care, pentru nişte laboratoare de amploarea şi numărul 
alor mele, părea insolubilă: de unde să găsim în grabă atîtea 
lăzi? De unde personal capabil şi numeros, cînd cei mai mulţi 
erau, ca şi fiul şi ginerele meu, concentraţi? Pentru această 
muncă imensă erau alături de soţii Alexa, care trebuiau să-şi 
împacheteze şi gospodăria lor, doar cîţiva laboranţi, care pu¬ 
teau să mă ajute ... 

Chibzuii toată noaptea. Va să zică, din laboratorul model 
pe care, în atît amar de ani (aproape un sfert de veac), îl con¬ 
struisem, nu mai rămîneau decît cel mult un număr de lăzi, 
atît cît se vor putea înjgheba în cîteva zile, înghesuind de-a 
valma şi în grabă conţinutul preţios şi fragil, pentru a fi 
transportate spre locul de refugiu ales de guvern, care pentru 
facultatea noastră de ştiinţe se hotărî mai apoi să fie Timi¬ 
şoara. Şi aceasta fără să ştim măcar dacă la destinaţie, după 
călătoria plină de riscuri şi buclucuri, se va găsi vreun local 
cît de cît corespunzător fie şi celor mai modeste cerinţe! 

în acele împrejurări, probabilitatea de a ne putea reorga¬ 
niza serios mi s-a părut practic nulă. Se părea că „marea 
ţesătoare 44 — soarta mea, mă silea să-mi sthimb drumul preocu¬ 
părilor de pîn-acum şi să iau altul, pe care ea, probabil, că 
mi-1 va arăta, căci — credeam eu -— misiunea mea de atomist 
era încheiată. N-aveam decît să trag consecinţele. Odată ajuns 
la o astfel de convingere fermă şi motivată, hotărîrea mea fu 
luată, iar actele se succedară logic, deşi nimeni nu-nţelese cau¬ 
zele, sau ele fură greşit judecate. 

Problema care mi se puse, în primul plan, după ce luai 
această hotărîre, fu de a găsi pe cine să recomand pentru suc¬ 
cesiunea plină de răspunderi şi greutăţi, cu alte cuvinte, pe 
cine dintre foştii mei elevi sau studenţi îl puteam socoti drept 
cel mai indicat că viitor şi serios profesor universitar de chimie 
fizică. 

Bineînţeles că, pînă la urmă, singurul care mi se păru că 
îndeplineşte ansamblul grelelor condiţiuni cerute, apăru Ilie 
Murgulescu, pe atunci conferenţiar de chimie generală şi de 
chimie analitică la Şcoala Politehnică din Timişoara, reco¬ 
mandat de mine, în acest post, cu cîţiva ani înainte. Mi se păru 
că soarta însăşi, pe lîngă calităţile lui, deja pomenite, mi-1 
indica drept succesorul cuvenit. 


întrebarea care mai rămânea era numai dacă Murgulescu 
avea să primească o sarcină atît de grea, cum era organizarea 
şi conducerea unui laborator experimental, în condiţiile atît 
de vitrege care ni se prezentau în acest refugiu. Trebuie să 
spunem de pe acum că el avea să primească fără ezitare şi cu 
tot elanul noua misiune de profesor şi savant organizator al 
laboratorului şi cursurilor corespunzătoare. Această misiune fu 
îndrăgită de el pînă într-atît, încît, munca didactică şi ştiinţifică 
de profesor şi animator al activităţii laboratoarelor deveni una 
din desfătările cele mai atrăgătoare ale vieţii sale. Astfel, mai 
tîrziu, şi ca ministru, apăsat de istovitoare îndatoriri şi com¬ 
plicate probleme politico-organizatorice, el văzu constant în ca¬ 
tedra sa insula odihnitoare de refugiu, unde regăsea atmosfera 
seninelor preocupări ştiinţifice, îndrăgită din prima tinereţe. 

Cred că la crearea primelor începuturi ale acestei atmos¬ 
fere a contribuit şi preocuparea lui iniţială, cu cursul de chimie 
fizică şi lucrările practice respective pe care a trebuit, de la 
început, să le înjghebeze, utilizînd tot ceea ce am putut salva 
din laboratorul meu. Cum ei^rwn avut posibilitatea materială 
de a redacta un curs scris (fapt pe care azi îl regret foarte 
mult), colegul Murgulescu a trebuit să redacteze personal un 
curs de chimie fizică, desigur original, care să cuprindă însă şi 
capitolele relative la lucrările practice ce se puteau realiza 
în laboratorul pe care l-a luat în primire. 

E probabil că această activitate şi cursul pe care a trebuit 
să-l ţină, să-i fi produs aceeaşi plăcere neuitată pe care mi-o 
procurase mie însumi, cu mulţi ani înainte şi pe care numai 
profesorul prin vocaţie o poate resimţi deplin, astfel că n-o 
mai uită niciodată. 

Cititorul îşi dă seama desigur, din însăşi existenţa şi tonul 
acestor memorii, cît de Scumpe mi-au rămas amintirile neui¬ 
tate ale activităţii mele didactice şi ştiinţifice. Astfel poate 
să înţeleagă sentimentele şi starea sufletească a acestui ilustru 
închinător al ştiinţei, în a cărui viaţă personală atmosfera cate¬ 
drei şi laboratorului aduce acea nepreţuită reconfortare despre 
care am vorbit mai sus, în mijlocul atîtor răspunderi apăsă¬ 
toare, totuşi nelipsită de binecuvîntate succese, ce amintesc pe 
cele ale activităţii de pe vremuri a lui Spiru Haret. 

Dar aceste considerente, pline de însemnătate, ce e drept, 
ne-au făcut să uităm clipele amare cînd, descurajat şi pătruns 
de jale, împachetam ce se putea împacheta din laboratoarele 
pe care mă pregăteam să le părăsesc, cu o amărăciune ce cu 
greu poate fi imaginată. 
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Cum ştiam cui voi încredinţa ceea ce voi salva din co¬ 
morile ştiinţifice adunate de mine, problema care se punea în 
primul plan era, bineînţeles, ca toate aparatele ştiinţifice adu¬ 
nate pentru nevoile stringente ale cursurilor practice, să ajungă 
intacte şi complete în refugiu, ţintă pe care o atinsei în cele 
cîteva zile de muncă istovitoare şi fără preget, care trecură 
pînă la evacuarea noastră efectivă spre lunga băjenie. In aceasta 
fui ajutat tot timpul şi în modul cel mai eficace de neostenitul 
meu şef de lucrări şi colaborator ştiinţific, dr. Vasilică Alexa 
precum şi, pe cit s-a putut, de doamna lui. îndată ce începură 
să se adune lăzile comandate, înţesate de talaşi protector de 
o calitate neaşteptat de bună, începurăm lucrul. 

Pentru a nu uita, la ambalaj, vreun detaliu sau obiect esen¬ 
ţial, noi împărţirăm treaba pe capitole şi lecţiuni: laborantul 
şef întinde, la vedere, pe masa odată dezgolită, tot ce trebuia 
pentru realizarea efectivă a lucrării respective, pînă la cele 
mai mici mărunţişuri, oare erau simultan ambalate şi trecute 
la inventarul lăzii numerotate. Astfel, totul ajungea catalogat 
la destinaţie, căci noi ştiam din veche experienţă însemnătatea 
lipsei fiecărui mărunţiş, lipsă ce paraliza adesea multe lucrări. 
' Grija noastră avea să cruţe noului profesor multă bătaie 
de cap în organizarea cursurilor practice, chiar dacă localul 
pus la dispoziţia noastră, în cursul băjeniei, avea să fie atît 
de strimt şi impropriu, precum mi se spuse nu mult după aceea. 

între timp, soarta păru să favorizeze hotărîrile mele, în 
mod cu totul izbitor. Nu isprăvisem bine toată munca ambala¬ 
jului, cînd veni la mine un curier special din partea vicepre¬ 
şedintelui Creditului Minier cu o curioasă misivă din partea 
bătrînului vicepreşedinte şi fondator al întreprinderii, misivă 
care suna cam aşa: 

„Iubite domnule profesor Rădulescu, 

Am aflat zilele acestea vestea neplăcută pentru dumnea¬ 
voastră, ca şi pentru întreaga ţară, a pierderii Clujului şi deci 
a universităţii de acolo, unde se află şi laboratoarele d-tale, 
despre a căror frumuseţe, ca şi despre multiplele cunoştinţe 
ale d-tale s-a dus buhul. Noi am aflat cu bucurie că ai inten¬ 
ţiona să .te imiţi la Bucureşti, dar chiar dacă te muţi la Sibiu, 
ori la Timişoara, cum se spune aci, tot vei fi liber cîteva luni, 
cînd ne poţi servi pînă în toamnă, tîrziu. Căci, iată despre ce e 
vorba în puţine cuvinte: 

Creditul Minier despre a cărui însemnătate ştii, are la Brazi 
o rafinărie cu totul modernă, unde una din secţiile cele mai 
importante, construită de americani şi foarte modernă, fabrică 


izoo etani, care ridică precum -ştii, aşa-zisa y,cifră octanică^. 
Fabricarea catalitică a octanilor se face ia noi într-o apara¬ 
tură, care are nevoie de un catalizator special fabricat şi furnizat 
de americanii ce ne-au construit instalaţia. 

Dar ce s-a întîmplat? Furnizorii nu mai vor sau, cum spun 
ei, nu mai au voie de la stat, să ne furnizeze noi cantităţi 
din catalizatorul secret, pe care erau contractual obligaţi să 
ni-1 livreze. Singura noastră speranţă eşti dumneata. Noi, pre¬ 
şedintele şi cu mine, ne-am pus nădejdea în d-ta şi îţi pro¬ 
punem să vii, măcar pînă una-alta, să lucrezi la noi. la Bucu¬ 
reşti drept consilier ştiinţific, cu 30000 lei salar şi tantieme. 
Precum vei vedea, mai am şi eu problemele mele. Te rog nu ne 
lăsa şi nu ne face dificultăţi. Răspunde urgent prin aducătorul. 

ss. C. Brătăşanu“ 

P.S. — Deocamdată, mai ales dacă refuzi, păstrează se¬ 
cretul. 

C.B. 

E uşor de închipuit că răspunsul meu la invitaţia atît de 
avantajoasă a „CREMIN“-ului a fost afirmativ şi că eu am 
considerat-o ca un semn al soartei, care îmi indica drumul. 

Veni şi ziua grea a plecării, a despărţirii pentru totdeauna 
de Clujul şi locurile iubite, pe care gîndeam că e probabil .să 
nu le mai văd niciodată, căci ştiam că, oricît de favorabilă 
ar fi fost întoarcerea, nu voi mai regăsi, după dominaţia ungară, 
nimic păstrat din tezaurul de organizaţie pe care îl lăsam, 
că totul va fi schimbat, de nerecunoscut, şi că în ţara ruinată 
de nebunia războiului şi urii, nu voi mai regăsi nici mijloacele 
materiale, nici energia de a reface totul, nici elanul unor tineri 
colaboratori entuziaşti ca odinioară. Mi-era frig în suflet.. . 

Probabil că acelaşi sentiment de ireparabil îl citeam şi pe 
figura atît de simpaticului student moldovean al fiului meu, 
Constantin Budeanu , de curînd venit în treacăt la Cluj. în 
adevăr faţa lui exprima tristeţe şi compătimire. Imaginea lui 
simpatică mi-a rămas pînă azi în minte. Abia acum în urmă 
am aflat că, în anii care au trecut, tînărul student de atunci 
a ajuns şi el profesor la Universitatea din Iaşi şi este aproape 
de prisos să spun că aceasta mi-a făcut o vie plăcere. 

Nu mai puţin vie a fost plăcerea pe care am resimţit-o 
cînd l-am revăzut, cu ocazia unei vizite pe care mi-a făcut-o 
mult mai tîrziu, la Sinaia, pe vechiul meu prieten şi colaborator 
preţios în cele mecanice, din vremea iureşului constructiv de 
la Cluj, Andrei Gebefiigy. El m-a ajutat cu drag şi spor, pînă 
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în ultimele etape ale ambalării, în chiar clipele plecării, ne- 
lăsînd să se vadă, nici o clipă, pe faţa lui, bucuria pe care 
probabil o resimţea, ea şi compatrioţii săi, dintre care unii 
aveau să se poarte nu tocmai frumos cu populaţia românească 
a Clujului, rămasă în puterea lor. De atunci eu n-am uitat 
nimic, mai cu seamă delicateţea sufletească a puţinelor firi alese 
cum era Gebefugy. 

Cît priveşte pe laboranţii mei, care din diverse motive au 
rămas în Cluj, ei îmi sînt vii în minte, ca şi figurile lor cris¬ 
pate de durerea despărţirii şi de grija soartei care îi aştepta. 

La Bucureşti mă instalai provizoriu în casa tatălui meu, 
moştenită de cele două surori mai mici. Ele ne primiră cu multă 
căldură, deşi eram împreună cu copiii; iar noi râmaserăm acolo 
pînă după cutremur/ Căci casa era încăpătoare, deşi mică în 
aparenţă. Piaţa Lahovari era foarte aproape de „Creditul Mi¬ 
nier 44 . A doua şi a treia zi, m-am dus să vorbesc cu Brătăşanu, 
pe care cu greu ajunsei în fine să-l întîlnesc (încă nu-i cunoş¬ 
team adresa). Imediat ce află cine sînt, el telefonă preşedintelui, 
care ne dete întîlnire pentru a doua zi, la „Cremin 44 , în bi¬ 
roul lui. 

— „Pînă una-alta, spuse Brătăşanu (care era un om dis¬ 
tins şi foarte original, mîndru de obîrşia lu-Pboiereaseă), trebuie 
să-ţi spun şi de ce, personal, am dorit să te avem în societatea 
noastră pe d-ta ca profesor şi savant distins, despre care mi 
s-a spus că stăpîneşti teoriile şi metodele din metalurgie 44 . 

Şi bătrimil boier îmi povesti „per longum et per latum 44 , 
păsurile sale, care se rezumă cam aşa: el avusese un băiat 
inginer care, după spusele lui, fusese atît de dotat încît îi 
uimise pe profesorii săi de la Paris, prin invenţiile sale în 
metalurgie. Revenind acasă, la Craiova, după terminarea stră¬ 
lucită a studiilor şi cercetărilor din străinătate, a pus să i se 
construiască după propriile sale planuri, în preajma Craiovei, 
o uzină metalurgică. Dar în cursul construcţiilor, o blană a 
schelei rupîndu-se sub paşii lui, tînărul metalurgist şi chimist 
de geniu, muri năprasnic, umplînd de deznădejde nebună pe 
părinţii, al căror unic odor era. 

Brătăşanu, deşi nu cunoştea decît foarte superficial chimia 
(era de meserie inginer mecanic), în disperarea lui şi cultul 
pentru odorul pierdut, s-a apucat să descifreze manuscrisele 
şi planurile invenţiilor fiului său şi să încerce a le aplica 
practic, aşa cum ar fi dorit răposatul. Dar el se temea, cu drept 
cuvînt, că vreun ambiţios neonest pe care l-ar consulta, ar 
putea să fure ideile fiului mort, împăunîndu-se cu ele. Această 


teamă, accentuîndu-se cu vîrsta, devenise un fel de fobie, 
care îl făcea să n-aibă încredere să comunice nimănui vreo 
parte cît de mică din planurile de realizare a procedeelor meta¬ 
lurgice ale răposatului, aşa cum erau schiţate în scriptele ră¬ 
mase, ca unele ce urmau să fie experimentate în^ marea staţie- 
pilot, realizată înaintea accidentului căruia îi căzuse victimă. 
Din aceste planuri reieşau unele indicaţii, pe. care bătrînul 
încerca să le realizeze, în mica uzină metalurgică, menită să 
servească tînărului savant ca staţie-pilot. Lucrînd cu oameni 
simpli şi procedînd şi faţă de aceştia cu o neîncredere bănui¬ 
toare, bătrînul care experimenta în taină, fără să posede cul¬ 
tura chimică şi metalurgică a fiului, se lăsa îndrumat de nişte 
idei şi recepte, de al căror mecanism intim n-avea decît o vagă 
şi nebuloasă idee. Ceea ce aştepta el de la mine, era doar ca eu 
să-l ajut să-şi însuşească cunoştinţele generale de chimie şi 
metalurgie, atît cît să înţeleagă, el şi numai el, fenomenele 
pe care le observa, urmând indicaţiile sumare din notiţele lăsate 
de fiul său. 

Trebuia deci ea să-i dau indicaţii ^esenţiale asupra anu¬ 
mitor fenomene şi rezultate ale unor experienţe pe care nu 
le-am văzut niciodată , ba nici măcar nu mi-au fost descrise 
precis vreodată, în cei doi ani de „consultări 44 pe care i~am 
petrecut împreună. „ 

Bineînţeles că, în astfel de condiţii, speranţele bătrînului 
meu prieten nu puteau fi în nici un caz împlinite, lucru pe 
care l-am regretat din tot sufletul, ţinînd seama de iluziile 
pe care bunul meu prieten şi le croise, la vîrsta lui, ca şi de 
serviciile pe care mi le făcuse, tocmai din cauza acestor ilu¬ 
zii... „ 

Cît priveşte problema ridicată de „Cremin 14 , analizele în¬ 
grijite ale compoziţiei catalizatorului, ne deteră în cîteva luni, 
gratie calităţilor excepţionale ale chimiştilor ce-mi fuseseră 
puşi la dispoziţie, posibilitatea de a încerca cu succes sinteza 
catalizatorului american, într-o mică staţie-pilot..^. Cea mai 
grea problemă de care ne-am lovit a fost de natură mecanică: 
pastilarea catalizatorului. Conform produsului din brevetul 
american, ea cerea o mare presiune, deci o matriţă foarte rezis¬ 
tentă, problemă care a fost rezolvată cu ajutorul prietenului 
meu de la Berlin, inginerul Emil Triandafil, de curînd chemat 
la „Cremin 44 . După acest succes şi altele mai mărunte, am fost 
numit definitiv consilier ştiinţific al rafinăriei. 

Puţin după aceea am fost chemat de cunoscutul meu prie¬ 
ten, colonelul Levezeanu, fostul director al Pirotehnie!, care 
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ocupa pe atunci postul do director general al marilor uzine 
metalurgice Reşiţa şi Vulcan, în ultimul post fiind impus de 
mareşalul Antonescu, botezat pe acele vremuri „Conducătorul" 
dictator al României. 

-Domnule profesor, îmi spuse colonelul Levezeanu cînd 
ne întâlnirăm, mareşalului i s-a încuibat ideea că putem face 
şi noi cauciuc sintetic, cum fac nemţii, şi a căzut pe capul meu 
cu sarcina de a-i găsi un specialist serios şi demn de încre¬ 
dere, care să rezolve această problemă. Acum în urmă a căzut 
victima unui impostor, căruia i-a construit un laborator după 
dorinţa lui, impostor care pretindea că, printr-o metodă pro¬ 
prie, poate obţine cauciuc de-a dreptul din petrol. A fost prins 
însă asupra faptului că introducea în petrolul fierbinte, asa 
zicînd în curs de „reacţie secretă 44 , cauciuc natural. Cînd să-l 
aresteze, s-a evaporat peste graniţă, în Austria, iar ministerul 
economiei a rămas cu un laborator destul de mare, încăpător 
şi poate bine utilat (după unii). Mareşalul mi l-a dat mie pe 
cap, cerîndu-mi să găsesc cu orice preţ un chimist adevărat, 
care să rezolve problema. 

Vorba e dacă d-ta, chimist fizician şi organician pe dea- 
supra, te pricepi în problema cauciucului sintetic şi ai vrea 
să mă scoţi din încurcătură... Fonduri îmi pune mareşalul 
destule la dispoziţie, dar vorba e, .te pridepi în problema asta? 
căci am auzit că fabricarea cauciucului sintetic nu e treabă 
uşoară, iar procedeul brevetat de chimiştii germani cuprinde 
procese ţinute secret. 

— Domnule colonel, nu asta e principala dificultate, ci 
altele. Trebuie mai întîi să-ţi spun că eu am reuşit să fac 
cauciuc sintetic tip „Buna 44 în laboratorul meu 43 , bineînţeles 
numai de probă în mic, prin urmare cunosc în parte natura 'chi¬ 
mică a procedeului. Acesta porneşte de la alcool etilic, pe care 
îl transformă catalitic şi cantitativ în acetaldehidă, trecînd de la 
aceasta la aldol şi butadien. Procedeul este esenţial simplu şi 
se găseşte în orice manual mai dezvoltat. 

Unde încep dificultăţile e doar la polimerizarea butadrenu- 
lui în cauciuc artificial „Buna“ despre care aud că vreţi să-l 
obţineţi. 

Văd, domnule profesor, că sînteţi „acasă 44 în chestiune. 
Fiind vorba de d-voastră, eu vă pot avansa, dacă vreţi, orice 
sumă veţi crede de cuviinţă pentru realizarea primei fabrici 
de cauciuc artificial. 

— Mergeţi cam iute, domnule colonel, şi trebuie să torn 
puţină apă rece în vinul entuziasmului dvs. Trebuie să ştiţi că 


de la cunoaşterea procedeului pînă la fabricarea însăşi e un 
drum lung, plin de hîrtoape şi văgăuni. 

— Cum adică? 

— Iată cum şi de ce: pentru fabricaţia noastră, în afară 
de cumpărarea brevetului german care să ne permită folosirea 
procedeului, ceea ce ar fi floare la ureche, ar fi nevoie în 
condiţiile de azi şi înainte de toate, de asigurarea materiei 
prime, care, precum vă spusei, este alcoolul pur, materie primă 
a cărei disponibilitate în cantităţile necesare este cit se poate 
de dubioasă. 

— De ce? 

— Pentru că ne lovim de interesele monopolului de Stat, 
cit şi de resursele efective de produse agricole amidonoase. 
Sîntem în regim de dictatură ziceţi. Dar ia gîndiţi-vă mai de- \ 
parte şi cîte tone de cauciuc v-ar trebui numai pentru anve¬ 
lopele armatei? Să luăm o cifră minimă, care va părea specia¬ 
liştilor ridicolă: trei mii de tone, ceea ce ar corespunde la 
aproximativ două milioane de litri de alcool lOOo/o- Cifrele, vă 
repet, sînt ridicol de mici. Ia vedeţi acum cit alcool absolut 
pot produce fabricile noastre, precum şi la cit ar reveni cau¬ 
ciucul sintetic german. Ar trebui în orice caz să procedăm 
cum procedează nemţii: să ne facem întîi noi fabrici de alcool 
din cartofi, aşa cum au făcut ei. Aceasta ar necesita mari canti¬ 
tăţi de cartofi. 

— Asta ar fi greu azi, căci n-avem destul nici pentru 
hrana populaţiei din Bucureşti, anul acesta... 

— Tocmai aci vreau să ajung. Va să zică ne-ar trebui o 
nouă .sursă de alcool. 

— Cunoşti d-ta vreuna? 

— Da, una nebăgată în seamă, de care vreau să vă vorbesc. 
Fiţi, vă rog, atent şi vă las să judecaţi dacă e de valoare sau 
nu: in 1924 am fost într-o excursie pe Dunăre şi am constatat 
imensitatea stufărişului de plante acvatice care cresc în Deltă 
şi ea m-a impresionat profund. Probabil că nu ştiţi că încă^din 
frageda tinereţe, eu mă ocup cu pasiune şi urmăresc lucrările 
de fiziologie vegetală şi de fitochimie. Printre aceste lucrări, 
m-a izbit una — regret că nu-mi aduc aminte autorul —, în 
care el afirm,a, pe ibază experimentală, că amidonul din rizo- 
mele stufului, pe de o parte are o concentraţie de 35—40°/o, 
iar pe de altă parte, că acest amidon are o fineţe comparabilă 
cu aceea a amidonului de orez, precum dovedeau şi microfoto- 
gramele din acea lucrare, dealtfel foarte îngrijită. Ceea ce m-a 
frapat a fost faptul că plantele cu o extremă fineţe de granule 
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de amidon sînt toate, ca şi orezul, plante acvatice şi m-am 
întrebat imediat: „De ce numai acestea au un amidon de foarte 
mică granulaţie?“ 

. ţ me di a ţ ce am ajuns la Cluj, m-am apucat din simplă cu¬ 
riozitate să studiez experimental îndeaproape plantele de baltă 
care se găseau în oarecare apropiere de Cluj, în special Typha 
(papura), îndrumat în acest studiu de anumite ipoteze logice 
pe care mi le făcusem, anume că fineţea grăunţelor de amidon 
formate ar fi datorită unor factori fizici (de ex. starea coloidală 

a mediului, în care granulele iau naştere!), ipoteză care _ la 

Typha — era vădit confirmată de exsudatul mucos de la baza 
frunzelor (în mare parte imerse). 

Astfel, am putut găsi lucruri cu totul noi şi surprinzătoare, 
în legătură cu problema care se pune acum,’ privind o nouă 
sursă de alcool şi încă de unul ieftin. Cercetările mele cantita¬ 
tive arătau următoarele: în planta verde, în plină vegetaţie, 
între 15—40o/ 0 din greutatea ei se află, sub formă coloidală, un 
polizaharid solubil în apă şi uşor fermentescibil, putînd da 
între 7 şi 18% din greutatea lui de alcool etilic. Am măsurat, 
cu destulă aproximaţie cantitatea de stuf verde dintr-un hectar 
de stuf sau de Typha deasă, la un hectar găsind cca 50—60 de 
tone plantă încă verde. Acum să facem o socoteală grosolană 
(nu garantez exactitatea cifrelor de atun’ci!): Să punem 40 de 
tone de stuf verde la hectar, limita inferioară a cantităţii de 
alcool care se poate obţine la un hectar ar corespunde la circa 
două şi jumătate tone de alcool absolut, iar regiunea stuficolă 
exploatabilă în delta Dunării şi în marile insule inundabile ale 
Dunării alcătuieşte, după socoteala mea, un minimum de 100 de 
mii de hectare, cifră care ne duce la minimum anual de 250 de 
mii de tone de alcool absolut. 

— Dar la ce preţ s-ar ridica tona de acest alcool? 

— E greu de spus o cifră, dar dacă te gîndeşti că stuful 
nu cere o cultură sau un teren arabil, ci doar o recoltare înce¬ 
pând de pe la sfîrşitul verii, vezi că în orice caz alcoolul din 
stuf ar fi incomparabil mai ieftin decît cel de cartofi... 

— Dar investiţiile şi transportul, unde le pui? Şi ce te 
faci cu zecile de mii de tone de reziduuri? 

— Nu uitaţi că eu încă mai demult iam studiat microscopic 
amănunţit plantele! Ce e drept, mai mult Typha (papura), a 
cărei fibră celulozică e de o fineţe excepţională şi foarte puţin 
încrustată: celuloză 90%! Cît priveşte stuful propriu-zis, fibra 
elementară e şi la el foarte fină, dar mai bogată în încrustări 
silicioase, astfel încît minimul pe ^care l-am putea face din ea 
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ar fi o imensă cantitate de cartonaje foarte rezistente... In 
orice caz problema utilizării ei ar fi de încercat. 

Aşadar, eu n-aş putea, precum vedeţi,. să primesc să mă 
ocup de chestiunea pe care aţi pus-o, nici de laboratorul pe 
care mi-1 oferiţi, decît în condiţiile următoare: Să formez cel 
puţin doi chimişti care să studieze problema preparării alcoolu¬ 
lui din stuf şi totodată pe aceea de a obţine butadien pur şi, 
în paralel, pe aceea a utilizării celulozei aflată în stuf. Exami¬ 
naţi propunerea mea şi pe urmă vom putea porni încercările de 
orientare. Deocamdată cer ca fostul meu asistent, dr. Vcder 
Moga, să fie pus la dispoziţia mea, ca şi inginerul chimist Amel 
BerivQie , ca ajutor, căci eu sînt deocamdată, încă ocupat în 
calitate de consilier ştiinţific al „Cremin“-ului. 

Peste cîteva zile, directorul general al „Reşiţei“ şi „Vulca¬ 
nului 44 mă întrebă, la telefon, dacă îmi poate trimite automo¬ 
bilul lui pentru o convorbire decisivă în chestiunea ştiută. 
Cum auzi de venirea mea, Levezeanu mă pofti în biroul lui 
si-mi spuse fără preambul: 

— Ieri am fost la mareşal şi i-am raportat foarte amănun¬ 
ţit opiniile şi propunerile dumitale. A strîmbat la început din 
nas, dar pe urmă mi-a spus: „Te-ai informat dacă ceea ce 
spune profesorul ăsta despre procedeul nemţesc e adevărat şi 
exact? I-am răspuns afirmativ, precum era şi cazul, că, con¬ 
sultând experţii noştri, ca şi pe alţii, aceştia mi-au confirmat 
exact spusele profesorului şi atunci mi-a dat „carte blanche 44 
în această chestiune, cerindu-mi numai ca d-ta să-i dai zor cît 
vei putea. 

— Aci, cînd e vorba de o problemă de mare amploare, cum 
e asta, e mai indicat să ne amintim de dictonul latin: „Festina 
lente 44 , căci aproape fiecare pas pe care îl facem în acest teren, 
e încă necălcat de noi şi, în mare parte, chiar de nimeni, aşa 
că riscul de a ne poticni e mare. Deci mareşalul trebuie să aiba 
răbdare ... 

— Ai dreptate. Sînt curios să aflu părerea d-tale asupra 
laboratorului pe care mareşalul ni-1 ţine la dispoziţie. Vrei 
să-l vezi? 

Laboratorul se găsea într-o încăpere prelungită, nou clă¬ 
dită, aşezată în fundul unei grădini din Snagov, cu vie şi pomi 
fructiferi. 

— Ei, ce zici de laboratorul impostorului nostru? E ceva 
de el? Poate fi folosit pentm cercetările dumneavoastră asupra 
stufului? ^ •/- 
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■— Incontestabil că impostorul dvs. a lucrat cândva într-un 
laborator de chimie şi nu puţin timp, căci instalaţiile elemen¬ 
tare sint acelea ale unui laborator analitic german: instalaţiile 
reagenţarul şi aranjamentele generale ale meselor sînt tipice. 
Prezenţa aparatului de combustie electrică tip Heraeus, ca şi 
a pompei de vid înalt Pfeiffer căreia îi lipsesc, ca şi cuptorului 
de combustie, orice accesorii, nu lasă însă nici o îndoială că 
ele nu sint înşirate pe masă decât de ochii lumii, ca să dea 
privitorului fara prea multă experienţă, impresia că omul nos¬ 
tru face realmente cercetări savante... Aici dovezile că avem 
de-a tace cu un impostor sînt elocvente şi vădite. 

““7 ^ ar a $ a cum se prezintă azi laboratorul acesta, crezi 
totuşi ca te-ai putea servi de el, pentru cercetările de care 
am vorbit? 


* P a \ °„ parte din cercetările preliminare ar putea începe 
imediat, daca am proceda la unele completări indispensabile 
de aparatura şi mici instalaţiiprecum şi dacă mi-aţi pune 
Ia dispoziţie personalul deja indicat, ca şi laborantul respectiv. 

— îmi veţi comunica tot ce mai este necesar; se va realiza 
de urgenţă. 

Astfel în foarte scurt timp, Dr. Vaier Moga şi ing. Aurel 
Benvoie îură numiţi colaboratorii mei şi, urmînd instrucţiunile 
mele, laboratorul fu gata montat în cel mai scurt timp, aşa că 
puteam începe lucrul conform programului pe care mi-1 fă¬ 
cusem. 

Aci trebuie să menţionez şi pe excelentul laborant despre 
care voi vorbi mai jos, tînărul oltean Mihai Croitoru, plutonier 
m armată, eliberat de curînd din serviciu. El merită să fie 
pomenit cu simpatie şi deosebită preţuire, pentru calităţile lui 
specilic olteneşti, de devotament, pricepere naturală si perse¬ 
verentă credinţă, cu care ne-a servit tot timpul, aşa precum 
vom vedea, în situaţiile cele mai grele despre care vom vorbi. 

In executarea programului de a controla mai întîi rezul¬ 
tatele observaţiilor mele mai vechi, păpurişul şi stufărişul din 
lacul Snagov, apropiat, ne-a servit ca material de control şi 
tot pe acest material am încercat şi prima cositoare mecanică 
pentru stuf, imaginată şi realizată de un inginer de la Vulcan. 

Astfel din aceste plante acvatice de pe lacul Snagov, cola¬ 
boratorii mei şi cu mine am preparat primele cantităţi de alcool 
dm stuf, prima celuloză din stuf, prima hîrtie, precum şi 
primele cartonaje şi lemn artificial din stuf; iar ceva mai tîrziu 
primele cantităţi de butadien din stuf. Problema care, încă de 
pe atunci, s-a arătat ca cea mai grea şi arzătoare, era aceea a 


recoltării stufului în aşa fel, îneît să asigurăm continuitatea 
exploatării an de an, asigurînd totodată pescuitul, ca şi flora 
şi fauna, pe drept considerate ca foarte preţioase monumente 

ale naturii. .. 

în scopul studierii amplasamentului optim al fabricii vii¬ 
toare, „Cremin 44 şi „Reşiţa 44 mi-au dat mijloacele pentru achi¬ 
ziţia unei splendide bărci cu motor, pentru care am angajat 
pe un bătrîn lipovean din Brăila, fost pescar în deltă şi cunos¬ 
cător al locurilor mlăştinoase din marea insulă a Brăilei. 
Graţie bătrânului lipovean şi fiului său, pescar cunoscut în 
Brăila (amîndoi recomandaţi de Constantin Berechet, farma¬ 
cistul din Brăila, colegul meu de la liceul din Piteşti), am ajuns 
în curînd să cunosc principalele „grinduri 44 -ale deltei şi în 
special grindurile Caraorman, Stipoc şi mai ales frumosul 
grind al Letei. Tot astfel „gîrlele 44 mari de acces, în haosul 
aparent inextricabil al stufărişului, în care vaste regiuni erau 
invadate de „plaur 44 , ce constituie adevărate insule de mari 
dimensiuni. Impresia pe care. mi-a făcut-o stufărişul cvasi- 
virgin, populat de nenumărate neamuri de păsări, ades necu¬ 
noscute pentru mine, — impresie nu arareori apăsătoare atunci 
cînd călăuza noastră părea că se încurcă şi are ezitări în 
privinţa drumului — a rămas pentru mine de neuitat, ca şi 
surprizele pescuitului şi popasurilor după drumul lung. 

Eu doream să aleg între grinduri pe cel mai potrivit şi 
mai în aval, spre a-mi construi staţia-pilot pentru alcool şi 
mă oprisem cu gîndul, la cel mai frumos: grindul Letea, mai 
ferit de inundaţii şi care, ca şi Sulina, era cel ce ieftinea mai 
mult transportul materialului. Dar sfatul colonelului Levezeanu, 
directorul general al Reşiţei, care finanţa în parte cercetările 
mele şi ale „Cremin u -ului, ne hotărî să construim staţia-pilot 
completă, în care să aplicăm de probă toate brevetele mele pri¬ 
vitoare la stuf (atît alcoolul, cît şi celuloza şi cartonajele de 
stuf), pe un mare teren viran de lîngă Brăila.^ 

în vreme ce exploram stufărişul din jurul «marelui lac 
„Şerbanul 44 , bătrînul lipovean îmi spuse: 

— Domnule, nu numai dumneavoastră studiaţi stuful şi 
strângeţi probe din el, nişte prieteni ai mei mi-au spus mai 
alaltăieri că şi alţii s-au dus prin deltă, cam pe drumurile 
noastre, şi că au tăiat pentru ei mai mulţi snopi de stuf, pe 
care le-au trimis cu vaporul pe Dunăre în sus. A ajuns la preţ 
stuful nostru, vedeţi! 
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Seara, la. circiuma pescărească, unde mincam adesea cu 
lip° ven n mei la un pahar de vin acru nevoie mare, tînărul 
pescar foarte deştept îmi povesti cum în deltă vin nişte domni 
străini şi bogaţi, după părerea lui nemţi, precum şi unii mai 
tineri care vorbesc bine româneşte şi par că sînt în slujba 
e or nemţi. După ce au străbătut cîtva timp cu lotca stufărişul 
*? em * u au trimis în susul Dunării, cu vaporul, cîţiva 

odCl CU. st ui. 


% reve . ni j la Bucureşti, îmi anunţai partenerii din 

VîL ? ’! C . re ţ ni1 ? : . iar ei mi-aduseră în curînd vestea că 

1111111 îdscM ”' Snia Viscosa* si 
celalalt hitlerist „I. G. Farben 44 au cerut privilegiul de a ex¬ 
ploata stuful din deltă, ca sursă de celuloză pură. § 

Ce era de făcut în faţa pretenţiilor celor doi giganţi, ştiind 
al l^ffitkr? 1 em t0tal înfeudat şi avizat la sprijinul politic 

Dar partenerii mei, dintre care unul era în conducerea 
Băncii naţionale, vazînd importanţa acordată de marea in- 
dustrie străină. problemei de care se interesau, hotărîră să 
rarmna pe poziţiile deja cîştigate prin lucrările şi brevetele 
mele romaneşti, speculând şi dorinţa lui Antonescu de a înte¬ 
meia o fabrica de cauciuc artificial, ca şi de a pune mina pe 
fabrica de matase artificiala deja existentă. După matură chib¬ 
zuinţă, ei cumparară brevetele mele cu circa trei milioane de 
lei şi participare la conducerea... „viitoare*. Astfel, cînd pre¬ 
zentară chestiunea lui Antonescu, acesta, pus în faţa dilemei 
de a renunţa fie la ideile lui favorite, fie de a-şi indispune pe 
protectorii din „Axâ“, solicită pentru ţara sa ca o oomisiune 
mixta romano-germană să discute drepturile industriei româ- 
rieşti de a participa la exploatarea unei anumite părţi a stufu¬ 
lui dm deltă. ’ 


Această atitudine „miloagă 44 a unei tari suverane, mă in¬ 
digna pînă la îndârjire, astfel că atunci cînd fui numit oa 
reprezentant autorizat unic al industriei româneşti a stufului 
romanesc în comisia internaţională româno-germano-italiană 
spre deosebire de obiceiul meu de a evita astfel de adunări 
„consultative 44 în care hotărârile erau luate de alţii mai înainte 
primii, hotărît să discut situaţia cu dîrzenie. 

Reprezentantul societăţii italiene „Snia Viscosa 44 , sigur pe 
poziţie, dar cu suficient bun simţ şi oarecare modestie, arătă 
ca in Italia, pe valea Padului şi în alte locuri inundabile, 
fabrica sa recomandată prin marea ei experienţă şi calitatea 
producţiei sale de mătase artificială, plantează un soi de stuf 


asemănător cu al nostru şi are deci cea mai mare experienţă 
în utilizarea acestui material. II ascultai în tăcere şi cînd 
întoarse ochii spre mine, îl aprobai, cu o mişcare din cap, 
aşteptînd cuvîntul reprezentantului hitlerist. 

Acesta eu o aroganţă de iunker prusac, întrebă cu dispreţ, 
adresîndu-mi-se 'direct: Experienţa şi succesele industriei şi 
ştiinţei germane sînt unice în lume şi ea a arătat că din stuf 
nu se poate scoate decît celuloză, cunoscută de toată lumea. 
Credeţi oare că dvs., spre deosebire de noi şi brevetele noastre, 
mai puteţi veni cu ceva nou? Că România adică poate lua nu 
una ci două piei de pe aceeaşi oaie?, căci asta înseamnă bre¬ 
vetele şi procedeele pe care S.I.P.A., societatea fundată de 
„Creditul Minier*, societatea dvs. petrolieră, îşi întemeiază pre¬ 
tenţiile sale alături de marea noastră industrie germană, specia¬ 
lizată şi superioară tuturor celorlalte? 

Cu mîna pe copiile autentice ale celor 7 brevete ale mele 
cumpărate de S.I.P.A., răspunsei jignitoarei trufii prusace, 
cam aşa: 

Dl. reprezentant al marii Industrii germane compară 
stuful nostru (accentuai pe nostru), cu o oaie pe care o taie 
ca. s-o jupoaie şi, plecînd de la această intenţie şi scop deter¬ 
minat, D-sa afirmă cu perfectă justeţe că „de pe o oaie, nu 
se poate lua decît o singură piele 44 . Dar noi ciobanii, care 
sîntem de milenii la gurile Dunării, gîndim şi procedăm mai 
puţin simplist cu oile noastre: ciobanii noştri aşteaptă să 
crească şi să fete oaia, o tund mai întîi, apoi o mulg şi fac 
nişte brînzeturi cum nici un alt popor nu face mai bune; apoi 
taie din unii miei şi numai cînd oaia astfel folosită îmbătrâ¬ 
neşte, .o taie, o jupoaie şi fac pastramă. Aşa gîndim şi proce¬ 
dăm şi eu stuful nostru pentru exploatarea căruia avem şi noi 
brevetele noastre atît de diferite de ale dvs., brevete pe care 
„Oremin 44 şi „Sipa* pretind cu drept cuvînt să le aplice pe 
anumite terenuri din stuful nostru. (Cîteva aplauze timide 
— primele care tulburau tăcerea auditorilor români din sală — 
exprimară aprobarea şi satisfacţia celor caro fuseseră indig¬ 
naţi de trufia arogantă a hitleristului, la urechea căruia cîţiva 
nemţi din delegaţie şopoteau cu însufleţire). 

în urma acestei intervenţii a celorlalţi delegaţi, reprezentan¬ 
tul hitlerist şi-a moderat imediat atitudinea, declarînd cu alt 
ton: 

— Nu ştiam că delegatul român este un savant cunoscut 
şi apreciat în ţara noastră şi că tezele ce mi se opuneau, con¬ 
stau în rezultatele unor cercetări experimentale încă necu- 
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noscute la noi. De aceea declar că delegaţia noastră e gata să 
colaboreze bucuros cu societatea „S.I.P.A. 44 la aceste cercetări,, 
ţinind socoteală de prioritatea cercetărilor şi rezultatelor obţi¬ 
nute. 

Această întîmplare memorabilă şi atît de satisfăcătoare 
pentru mine, a avut loc în vara anului 1942, cînd pe cerul 
trufiei agresive a hitlerismului nu se iviseră decît cîţiva nori 
ai furtunii dezastruoase, care. avea să-l nimicească. Cu puţin 
mai tîrziu dezastrul de la Stalingrad şi bombardamentele ame¬ 
ricane aveau să transforme trufia hitleristă în grijă de propria 
existenţă şi astfel să-i stingă interesul pentru stuful nostru... 

De aceea cred, ca şi mulţi alţii, că lucrările noastre ştiin- 
ţifico-economiee asupra stufului, pe lingă meritul de a fi fost 
primele în acest domeniu, mai au meritul deosebit de mare pe 
care l-am văzut mai sus. 

în aprilie 1944, crudul şi dezastruosul bombardament avia¬ 
tic al americanilor ne-a silit să demontăm laboratorul nostru 
„phytochimic 44 , înzestrat de Reşiţa, de „Cremin 44 şi de mine, 
mutînd'U-1 la Alba-Iulia, de unde după 1944 l-am mutat parţial 
la Bucureşti şi de acolo, precum vom vedea mai jos, la Sinaia. 

Venit de pe front, ginerele meu fu numit şef de lucrări la 
chimia medicală, iar în 1946—1947, cînd a intervenit seceta 
oea mare şi odată cu ea o bruscă creştere a inflaţiei monetare, 
(cauzată în primul rînd de povara despăgubirilor de război, 
pe cît de mari, pe atît de apăsătoare pentru economia şi finanţa 
noastră, inflaţia făcîndu-se resimţită mai ales pentru funcţio¬ 
narii de stat cum era cazul ginerelui meu Moga), acesta se 
gîndi să-şi valorifice cunoştinţele chimice din brevetul nostru 
comun, biologic, din Clujul antebelic. De fapt, în laboratorul 
meu, el preparase sub conducerea mea, în colaborare finan¬ 
ciară cu un cunoscut medic clujan, Dr. Vitalyos, hormonul 
natural, foarte scump şi căutat pe piaţa mondială, cunoscut sub 
numele de alfa-Foliculină . 

Moga cunoştea la perfecţie procedeul din brevetul nostru 
comun, precum şi sursele de unde să-şi procure materia primă 
(urina de iapă gravidă, în ultimele luni de gestaţie); iar medi¬ 
cul clujan, ungur de origine, găsise la Budapesta pe imul din 
reprezentanţii şi coproprietarii celei mai vestite fabrici de 
medicamente din Ungaria. Vitalyos aranjase atunci să-i vîndă, 
ca intermediar, producţia anuală de hormoni, destul de în¬ 
semnată şi preţioasă, producţie foarte căutată, care era apoi 


revîndută de pomenita fabrică altor cumpărători de pe piaţa 
mondială. 

Astfel intermediarul budapestan cumpără, la preţ ridicat, 
întreaga producţiei de foli-culimă ia făbricuţli organizate la Cluj 
după brevetul nostru. Producţia de cîteva sute de grame, achi¬ 
ziţionată de intermediarul maghiar, găsise apoi pe piaţa din 
Elveţia, ca şi pe cea din Paris, o mare căutare, deoarece era 
printre cele mai pure şi cu punctul de fuziune aproape identic 
cu al hormonului riguros pur, găsit de cercetătorii ştiinţifici. 
Procedeul de preparare, indicat de noi în brevet, fusese păstrat 
cu sfinţenie de Moga, cît şi de medicul maghiar Vitalyos, capita¬ 
listul întreprinderii. (Vom vedea imediat, pentru ce era nevoie 
de aceste detalii). 

In Bucureşti, Moga , cunoscînd procedeul şi preţurile pieţii 
interne, strîns cu uşa de nevoi, se gîndi să comercializeze, pe 
cont propriu o minusculă fabricaţie a acestui produs, de mai 
multe ori mai scump decît aurul, ’fabricînd şi fiolînd el însuşi 
medicamentul pe care să-l vîndă farmaciştilor. De aceea, după 
ce găsi într-un prieten al lui de front un asociat serios, îmi 
cem voie ca să transforme locuinţa noastră, parţial, într-un 
mic laborator adecvat şi să folosească numele meu alături de al 
lui pe firma „Foliculinei 44 , ajutor pe care îl dădui cu plăcere 
soţului fiicei mele. 

Astfel, avînd ca ajutoare, pe Mihai Croitoru şi pe un fost 
coleg al lui tot atît de dotat cu calităţile olteneşti ca şi Croi¬ 
toru — fostul plutonier major Ioan Gîrjoabă, de care de ase¬ 
menea vom vorbi mai jos — Moga îşi începu activitatea de 
fabricant de medicamente şi preparate farmaceutice superioare. 

E locul să deschidem o mică paranteză chimică, nu prea 
bine mirositoare la finele ei nici din punctul de vedere fizic 
nici din cel moral. 

Precum am spus, „Foliculină 44 se află în cantităţi mai nota¬ 
bile în urina de iapă gravidă, într-o anumită perioadă de gesta- 
ţiei, dn majoritate sub forma unui glucozid labil, hidrolizabil 
cu timpul chiar la rece de acidul elorhidric la un pH anumit. 
Odată hidrolizat, el este separat de alţi produşi din urină cu 
ajutorul acidului benzoic cristalizat (obţinut prin precipitarea 
benzoatului de sodiu), cristalele de acid benzoic reţinînd in 
masa lor, prin adsorbţie selectivă, tot conţinutul de foliculină 
al urinii. Pentru a extrage hormonul pur, acidul benzoic e di¬ 
zolvat în toluen sau benzen, iar soluţia se concentrează în 
vid şi, din cauză că hormonul are structură fenolică, concentra¬ 
tul toluenic, după eliminarea acidului benzoic ca benzoat de 


306 


307 







sodiu la anumit pH, se extrage eu alcali la alt pH ridicat, obţi- 
nîndu-se astfel, cînd operaţia fizico- chimică este bine condusa, 
amestecul de foliculine înrudite. Printre ele foliculină alfa , 
hormonul principal căutat în terapeutică, predomină conside¬ 
rabil şi se poate obţine prin cristalizări fracţionate în stare 
cristalină, de puritate analitică. 

Am povestit toate aceste detalii, pentru ca cititorul specia¬ 
list şi cel nespecialist chiar, să vadă la ce dificultăţi se înhă¬ 
mase Moga, atunci cînd, secondat numai de cei doi laboranţi, 
pe care i-am pomenit în problema stufului, a pornit să reali¬ 
zeze o producţie atît de complicată, într-o casă particulară, 
doar primitiv amenajată, folosind iscusinţa pe care o căpătase 
la Cluj în timpul uceniciei de care am vorbit. Pentru a vorbi 
de dificultăţile de care s-a izbit, trebuie să-i reamintesc citito¬ 
rului, că hormonul nostru aflîndu-se în urina de iapă numai 
în minimale cantităţi, Moga trebuia să aducă şi să prelucreze 
în pivniţa casei particulare, zeci de decalitri de urină de 
ecvidee parţialmente în fermentaţie — şi ştie oricine cît de 
neplăcut e mirosul acestei dejecţii, mai ales cînd e acidulată. 
Fiica şi nepoata mea, ne mai puţind suporta duhoarea care 
venea din pivniţă, se refugiară la Sinaia şi chiar asociaţii prie¬ 
teni, care aduseseră capitalul pentru organizarea laboratorului, 
veneau să controleze registrele doar o dată pe lună. în schimb, 
preţul şi căutarea crescîndă a preparatului foarte activ, goni¬ 
seră sărăcia amară a asistentului universitar aşa de prost 
plătit, căci fiolele de foliculină preparate în laboratorul care 
îmi purta — ca reclamă — numele, deşi erau notabil mai ieftine 
decît cele importate din străinătate, erau mult mai active şi zi 
cu zi mai căutate de multe din marile farmacii din Bucureşti 
şi, cu timpul, din ţară. Dar necazurile bietului Moga se ţineau 
lanţ. 

Vecinii din jurul casei, incomodaţi de mirosul urinii folosite 
de el, reclamară la serviciul sanitar, care îl amendă şi obligă 
să se mute cu o parte din laborator afară din oraş, departe 
de casă şi de micul laborator improvizat. Astfel inteligenţii 
laboranţi Mihai Croitoru şi Ioan Gîrjoabă preluară şi execu¬ 
tară cu pricepere uimitoare procesele recoltării urinii de la 
herghelii, transportul ca şi hidroliza şi procesul de precipitare 
cu benzoat de sodiu, procedînd la aceste operaţii ca nişte 
chimişti consacraţi. Pomenesc aceste detalii pentru că ele pun 
în evidenţă inteligenţa şi spiritul de răspundere al ţăranilor 
noştri, printre care cei doi constituie exemplare alese şi demne, 
precum vom vedea, de admiraţie, încredere şi stimă. 


Laboratorul lui Moga fiind organizat şi fondat pe numele 
meu (precum am văzut mai sus doar ca reclamă, garantînd se¬ 
riozitatea firmei,. deşi eu nu mă ocupam serios cu producţia 
şi renunţasem de la început la orice soi de participare finan¬ 
ciară), îmi aduse în curînd un mare număr de neplăceri şi 
plictiseli, pentru care Moga mă chemă la Bucureşti. 

In urma succesului foliculinei noastre fiolate, apărură un 
mare număr de „fabricanţi 44 şi firme de fabrică de foliculină, cu 
pretenţia ca Moga, prin urmare eu, prin adăugirea numelui meu 
la marca „Val 44 a firmei, fără participare în proprietatea ei,, 
încălca, pasă-mi-te, anume dispoziţii legale cu privire la 
proprietatea numelui firmei, prejudiciind totodată interesele 
concurenţilor. Descoperirăm astfel cu uimire că exista în capi¬ 
tală un notabil număr de „fabricanţi 44 de foliculină. Nu mi-a 
trebuit mult timp pentru a constata, că aceşti „fabricanţi 4 * nu 
erau nimic altceva decît nişte indivizi de puţină cultură şi 
onestitate, oare cumpărau „la negru 44 minime cantităţi de foli¬ 
culină de proastă calitate, ori chiar surogate estrogene, pe care 
le fiolau adesea în cele mai proaste condiţii, vînzîndu-le în 
schimb la preţuri de speculă. De aceea nu-mi fu greu să-l 
debarasez pe Moga şi pe mine de pretenţiile unor astfel de 
„fabricanţi, lezaţi în drepturile lor 44 de apariţia pe piaţă a 
alfa-foliculinei pure, fiolată steril de el. 

Dar activitatea industrial-comercială a ginerelui meu avea 
sa fie brusc întreruptă şi zădărnicită de împrejurări neaşteptate. 

La catedra de chimie medicală fu numit un nou profesor 
care, dacă nu era un mare chimist, ştia în schimb, oa puţini 
alţii, să se înconjoare de colaboratori care îşi cunoşteau bine 
meseria, şi căuta să-i exploateze cu energie în folosul său 
exclusiv. în acest scop, el îşi alese în facultate pe tinerii oameni 
de ştiinţă, care i se părură cei mai docili şi muncitori, înhămîn- 
du-i la rezolvarea „problemelor sale 44 , nu totdeauna serios stu¬ 
diate de el, dar obligîndu-i, fără cruţare şi răgaz, la muncă. 

Astfel, ginerele meu, împovărat de obligaţiile ce le avea 
faţă de comanditarii săi, mă rugă, în interesul familiei, să mă 
ocup eu cu fabrica lui minusculă de foliculină, lucru care, 
deşi nu mă atrăgea de fel, îl acceptai, mai ales pentru că per¬ 
misesem de la început să-mi pună numele pe firma lui. 

Astfel dădui din nou o atenţie sporită metodei din brevetul 
nostru, pentru prepararea pretenţiosului hormon, al cărui preţ 
pe piaţa mondială depăşea, în valuta noastră, 35 000 lei stabi¬ 
lizaţi gramul (calculul era făcut imediat după stabilizare. 
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ţinînd seama de mersul pieţii şi datele valutare de la acea 
epocă). 

Astfel, analizai din nou şi cu deosebită atenţie, mersul pro¬ 
cesului de producţie, căutînd să văd unde şi cum s-ar putea 
grăbi şi simplifica. In curind îmi dădui seama că lucrul era 
posibil, dacă făceam a doua extracţie din toluen, la un alt pH 
ceva mai mic. Se extrăgeau astfel, practic exclusiv hormonii 
foliculari, simplificînduHse foarte mult operaţia, ca şi 'panifica¬ 
rea următoare. De fapt, hormonii bruţi, odată separaţi prin 
simplă acidulare, puteau fi izolaţi prin cristalizare fracţionată, 
obţinînd din puţine operaţii de-a dreptul alfa-foliculină pură 
dacă urmăreai fracţionarea ia microscopul polarizant, ceea ce 
uşura cunoscătorilor metodei obţinerea sigură, în puţine ope¬ 
raţii, a hormonului pur. 

Aşadar, eu singur, ajutat numai de admirabilii laboranţi 
de care laboratorul dispunea, aş fi putut, în cazul cînd am fi 
dispus de suficientă materie primă, să preparăm lunar, hormon 
pur, în valoare de mai bine de un milion de lei stabilizaţi. 

Că n-aveam să ne temem de concurenţă pe piaţa străină, 
mi-o dovedea faptul cert că nici doctorul specialist maghiar, aju¬ 
tat de un fost foarte bun student al meu, n-au reuşit să aplice 
brevetul nostru. Aceasta îmi sugeră ideea că foliculina noastră 
şi hergheliile noastre, erau un soi de mină de aur oare, etati¬ 
zată, putea servi măcar pentru acoperirea importului de me¬ 
dicamente străine, indispensabile sănătăţii publice. Ceea ce îmi 
lipsea pentru îndeplinirea unui astfel de plan, erau numai 
butoaiele pentru transportul urinii de la herghelii, ca să pot 
pune fabrica în funcţiune. 

Pe atunci era ministru al sănătăţii publice şi ocrotirilor 
sociale D-na prof. dr. Florica Bagdasar, văduva vestitului medic 
şi ministru prof. ,dr. Nicolae Bagdasar, femeie despre a oarei 
inteligenţă şi cultură auzisem demult de la distinse cunoş¬ 
tinţe comune. Eu îi cerui audienţă, pentru a-i expune părerile 
şi planurile mele, precum şi halul în oare se afla aşa^zisa „fa¬ 
bricaţie" de medicamente. In concluzie, D-na Bagdasar mă 
întrebă dacă aş fi dispus să iau asupra mea conducerea şi orga¬ 
nizarea unui institut special de cercetări, în care să formez 
chimişti şi fabricanţi capabili, care să realizeze fabricarea medi¬ 
camentelor celor mal indispensabile. Eu refuzai net, arătîndu-i 
mai întîi, pe scurt, că o atare iniţiativă ar cere încă de la 
început un institut de cercetări tehnologice şi biochimice con¬ 
dus, pe de o parte de un excelent tehnolog organician, iar pe 
de alta de un biochimist savant şi capabil. „Vă închipuiţi, 
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d-nă, că o astfel de problemă depăşeşte capacitatea şi puterile 
unui om de vîrsta mea. 

— Atunci care ar fi propunerile dvs.? 

: — Ca tehnolog organic, se impune evident profesorul Neni- 
ţescu de la Politehnica din Bucureşti, care e un excelent ingi¬ 
ner chimist, format în Germania, iar ca biochimist capabil îmi 
pare indicat profesorul de specialitate de aci, serios format 
îa noi la Cluj." 

Presupun că, cu via el intuiţie feminină, d-na Bagdasar 
a căpătat convingerea că propunerile mele sînt juste şi temei¬ 
nice şi a. convins şi pe alţi membri importanţi din Partid. 
Această presupunere mi se pare întemeiată, pentru că, la 
puţin timp după plecarea ei din Minister, Partidul a înte¬ 
meiat un institut de cercetări chimico-farmaceutice, care mai 
tîrziu, amplificîndu-se, a devenit importantul „Icechim" al 
cărui prim director a fost, aşa cum am prevăzut, C. Neniţescu. 
Notez că d-na Bagdasar mi-a cerut să-i dau răspunsul scris , 
ceea ce am şi făcut, astfel că opinia mea de mai sus are o 
oarecare bază de probabilitate. 

— Dvs. ce doriţi atunci, mă întrebă d-na ministru, după 
refuzul meu categoric. 

— V-am spus-o deja din primele clipe ale audienţei şi o 
repet acum, pe larg, acum cînd pot presupune că veţi dori şi 
Dvs. şi Partidul să ajungeţi la crearea unei industrii farma¬ 
ceutice sănătoase şi rentabile. Eu vă propun şi vă dau o indus¬ 
trie gata instalată, care, de la început, va produce şi pentru 
export un material farmaceutic foarte căutat pe piaţa interna¬ 
ţională: hormonul feminin „Foliculina", al cărei preţ e mult 
mai ridicat decît al aurului: 35 000 lei stabilizaţi per gram. Vă 
pun la dispoziţie o staţie-pilot în care Statul poate face pînă 
la un kg anual, deci o producţie de 35 milioane lei anual. 

Figura ministrului, din atentă cum fusese pînă atunci, ex¬ 
prima acum o curiozitate bănuitoare ... 

— Şi ce preţ cereţi pentru ea? 

— Nimic altceva decît ca Ministerul să-mi dea asigurările 
următoare: va cumpăra el, la preţul pieţei, primele 50 de 
grame ce voi fabrica, va numi în posturile lor şi pe muncitorii 
calificaţi formaţi de mine, va accepta să conduc eu cîtva timp 
fabricaţia de foliculină pînă ce voi constata că sînt capabili 
să continue ei singuri cu succes această fabricaţie. 

— Cred că condiţiile sînt acceptabile şi vor fi acceptate 
de cei în drept, dar înţelegeţi că de fapt chestiunea mă depă¬ 
şeşte şi va trebui examinată de o comisie de experţi. Singurul 
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lucru pe care vi-1 pot promite e că vom da ordinul ca cele 50 
de grame să fie cumpărate de autoritatea respectivă a Minis¬ 
terului nostru, în cazul în care calitatea lor va corespunde 
normelor. 

— Atit mi-e destul. în ce mă priveşte, eu cred că pot 
conta pe cuvîntul Dvs. ca pe o decizie scrisă. Vă promit că 
de acum în cîteva luni veţi mai auzi de mine. 

Mă înclinai şi plecai. Privirea acestei femei îmi inspira 
încredere. 

De la Ministerul Sănătăţii mă dusei imediat la Banca Naţio¬ 
nală, al cărei guvernator era pe atunci tov. Modoran, fost 
şef al contabilităţii la „Cremin w , care mă cunoştea de acolo 
şi îi povestii planul meu, a cărui semnificaţie valutară îi plăcu 
şi o înţelese imediat. El, cunoscîndu~mă din vremea activităţii 
noastre comune în „Cremin 44 , n-a stat la îndoială să-mi deschidă 
un credit de un milion de lei stabilizaţi, plătibili prin „Banca 
Românească 44 . 

Ştiam de la Val, ginerele meu, adresa unui personaj, care 
pînă la stabilizare trăia din exportul urinii de iapă în diferite 
ţări şi poseda, din exportul ei, cîteva sute de butoaie de fier 
particularmente solide, pentru transportul urmii în străinătate. 
Acum era — după stabilizare — ruinat şi-mi vîndu bucuros şi 
la un preţ mic cele trei sute şi mai bine dâ butoaie pe care le 
poseda în diversele herghelii, dînd dispoziţii împuterniciţilor săi 
respectivi de acolo, să-mi livreze urina ca şi mai înainte. 

Pe de altă parte, comandai de urgenţă mari budane de lemn 
de stejar cu doaga groasă şi plătii salariile restante de atîta 
vreme ale vrednicilor mei colaboratori, de care am vorbit. 
Cu toate cele de mai sus şi cu procurarea urinei, creditul 
acordat de B.N.R. era pe trei sferturi consumat. începurăm 
cu rîvnă fabricaţia hormonului după noul procedeu. în august 
ne aflam în posesia a 40 de grame de hormon cristalizat şi mă 
prezentai cu el, aşa cum fusese vorba, la d-na ministru. 

Organele de resort ale Ministerului, după ce făcură cu 
grijă toate analizele biologice, cumpărară producţia la preţul 
pieţei internaţionale, care se cifra pe atunci la suma de 35 000 lei 
stabilizaţi gramul (prima stabilizare!), adică un milion paxru 
sute şaptezeci de mii.... Cum mi se făceau dificultăţi în achi¬ 
tarea sumei datorate, iar scadenţa achitării creditului se apro¬ 
pia, alergai la Guvernator şi îi arătai chitanţa. Guvernatorul 
B.N. fu vădit foarte bucuros, văzînd că am reuşit chiar în măsura 
în care spusesem. Văzînd în acelaşi timp data chitanţei de livra¬ 
re, interveni imediat la secretariatul general al Ministerului Să¬ 
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nătăţii, printr-o somaţie iscălită de el. Somaţia avu efectul aş¬ 
teptat. Secretarul general interveni la rîndul său, chiar în faţa 
mea: 

— Iată somaţia B.N.R. care finanţează lucrările tovarăşu¬ 
lui profesor. Dar plătiţi-i odată omului, sau băncii, banii pe 
care îi datorăm. Ce, vreţi să daţi de bucluc? Nu cunoaşteţi 
consecinţele? 

Intervenţia fu eficace şi salvatoare, iar Ministerul plăti in¬ 
tegral Băncii Naţionale suma de 1.470.000 lei, datorată pentru 
foliculina livrată. Reducînd dobînda legală, mă aflam acum 
în posesia unui disponibil în bancă, suficient pentru a plăti 
salariile oamenilor ca şi dările către fisc. Mai rămînea să-l fac 
să înţeleagă şi pe noul ministru care erau avantajele valu¬ 
tare ale producţiei de hormon natural pentru export, în mo¬ 
mentele acelea în care, datorită imenselor despăgubiri de război 
şi blocării majorităţii depozitelor valutare ale ţării din marile 
bănci străine, ca urmare a naţionalizării numeroaselor între¬ 
prinderi capitaliste străine de la noi, aceste avantaje trebuiau 
să apară cu atît mai importante. 

Cum să-l fac să înţeleagă, că era o onoare şi pentru Mi¬ 
nister şi pentru ţara noastră, faptul că pentru prima oară 
România ajungea să exporte medicamente preţioase şi căutate 
pe piaţa mondială, cînd nici secretarul general al Ministerului, 
colegul Costăchel, nu reuşise să-l lămurească în chestiunea 
mea? Ce se petrecuse? 

Pricepui care era cauza: pe cînd la noi se desfiinţaseră, 
cu drept cuvînt, cu ocazia naţionalizării industriilor de orice 
soi, toate întreprinderile de produse farmaceutice, naţiona- 
lizîndu-se în acelaşi timp şi farmaciile, în Ungaria nici una 
din aceste măsuri nu se aplicaseră, încă, iar fabricile de medica¬ 
mente rămăseseră cu caracter capitalist, ele fiind în mare parte 
bine organizate şi dispunînd de relaţii comerciale destul de 
întinse, la noi şi în Balcani. 

Printre puţinele fabrici de acest soi era şi aceea căreia 
d-rul Vitalyos de la Cluj îi vînduse prima producţie de folicu- 
lină. Codirectorul ei era un negustor expert, uns cu toate 
alifiile. El era capitalistul care însărcinase pe fostul meu 
student, la care am făcut aluzie mai sus, să descopere secretul 
de fabricaţie al brevetului nostru, ceea ce am arătat că acesta 
nu reuşise. Eu fui destul de lucid pentru a-mi da seama că 
directorul cu pricina era acela care ne „prelucrase 44 ministrului, 
atît pe mine, cit şi brevetul meu. Dealtfel omul se demască 
singur în modul următor. 









Pe atunci se lucra în ministere, pînă noaptea târziu, peste 
oi unsprezece, astfel că nu e de mirare că pe la zece mă 
mai aflam încă în cabinetul secretarului general, colegul Costă- 
chel. Aşteptam ca acesta să obţină de la ministru aprobarea 
pentru donaţia staţiei-pilot şi începerea fabricaţiei de probă, 
cînd un domn cu accent străin se apropie de mine cu fami¬ 
liaritate, conducîndu-mă pe după umeri spre un fotoliu din 
anticameră, unde îmi spuse amabil şi protector: 

T. Procesul dvs. de fabricare a foliculinei, pe care doriţi să-l 
oferiţi ministerului, îl cunosc şi eu cu toate complicaţiile lui. 
M nu e bun de nimic din punct de vedere industrial. V-o spun 
din experienţă şi e uşor de dovedit că singurul procedeu vala¬ 
bil este precipitarea cu săruri de plumb şi sulfaţi alcalini. De 
ce nu încercaţi cu această metodă, singura comodă? 

îl privii în ochi, surîzînd ironic. 

îmi vorbiţi de procedeul american cunoscut demult, bre¬ 
vet pentru care, probabil, aveţi exclusivitatea pentru ţările 
balcanice, nu? Cam tîrziu aţi descoperit America, Domnul meu! 

. acei moment, sosi şi secretarul general, venind de la 
ministru, şi-mi comunică răspunsul acestuia: „Tovarăşul mi¬ 
nistru a hotărît să convoace de urgenţă o comisie de specia¬ 
lişti, care să examineze şi să decidă asupra valorii substanţei si 
a procedeului. Din comisie vor face parte, vîrfurile endocrino¬ 
logiei, Parhon şi Milcu, oare vor decide asupra chestiunii Dvs 
Sînteţi mulţumit? 44 

Bineînţeles. Ca întotdeauna cînd am de-a face cu oameni 
serioşi şi competenţi, cum e cazul. Dar „â propos 44 , cine e 
domnul cu care m-ai găsit stând de vorbă? 

— Cum? Nu-1 cunoşti? E doar specialistul maghiar însăr¬ 
cinat eu reorganizarea fabricii noastre de extracte hormonale 

— Aha! 

Va să zică tocmai^ specialistul în materie fusese însărcinat 
de o firmă capitalistă străină, să facă totul pentru a împie¬ 
dica fabricarea unui hormon pur şi atît de preţios pentru noi. 
Urma deci, în caz de reuşită a iniţiativei mele,’să fiu vigilent 
si neîncrezător faţă de oricine din acea fabrică, organizată de 
acest sabotor inteligent şi îndrăzneţ. împrejurările aveau să-mi 
dea dreptate în curînd, aşa cum vom vedea imediat, ceva mai 
jos. 

Ministerul acceptă donaţia mea şi încredinţă chestiunea mi¬ 
nistrului adjunct Dunăreanu, un tînăr medic inteligent şi plăcut 
la înfăţişare, fără îndoială evreu spaniol de origine, ceea ce 
mă bucura foarte mult, căci experienţa mea de o viaţă cu acest 


fel de oameni fusese, precum am văzut, dintre cele mai bune. 
începutul era de bun augur: omul era foarte inteligent şi prie¬ 
tenos, deşi ministrul plin îi inoculase bănuielile lui, sugerate 
de aşa-zisul expert capitalist. -Nu mai era vorba decît să mă 
feresc cu grijă, de „expertul 44 ale eăirui intenţii şi activitate le 
cunoşteam acum. In ce mod s-o fac? Era’ simplu: lucrînd 
intr-un local în care să fiu la adăpost de curiozitatea aces¬ 
tui fel de „experţi 44 . Cunoşteam demult unul: era labora¬ 
torul industrial izolat şi bine utilat, pe care mi-1 oferise dr. Di- 
mitrie loan, cunoscutul specialist în deparazitare, fost ofiţer 
medic din comisiunea militară de apărare contra gazelor toxice, 
cu care lucrasem odinioară. Acesta, ca şi cuvîntul lui Otin — 
cunoştinţă comună — îmi păru, cu drept cuvînt, o garanţie 
suficientă, iar avantajele organizării localului apăreau indis¬ 
cutabile, cu toată exiguitatea lui. Astfel refuzai toate localu¬ 
rile pe care Ministerul mi le recomandă. Adjunctul, dr. Dună¬ 
reanu, necunoscînd motivele mele de vigilenţă, deveni şi mai 
bănuitor, astfel că în tot timpul primei luni de producţie, 
venea zi de zi să constate personal că aparatele sînt realmente 
fierbinţi şi distilatul de concentrare toluenică se efectuează 
cu adevărat. 

Abia cînd văzu apărînd în rafinatorul de cristalizare oris- 
talele splendide ale foliculinei, produse sub ochii lui, îi veni 
inima la loc. Totuşi, nu deveni perfect sigur de seriozitatea 
fabricaţiei decît cînd, după două luni, comisia de recepţie 
primi cele două sute de grame de foliculină proaspăt fabricată 
şi controlată şi de laboratorul lui Parhon şi Milcu. 

De atunci încrederea şi stima lui pentru mine crescură tot 
mai mult, mai ales după ce, în anul următor, producţia micului 
laborator se triplă, iar preţul de fabricaţie se reduse ia o 
treime. 

Convingerea lui că secretul de fabricaţie trebuie păstrat 
cu grijă şi că eu aş fi foarte capabil, posedînd încă multe alte 
secrete de fabricaţie , o inoculă şi ministrului titular. Aceasta 
avea, in scurt timp, să-mi aducă multe belele pe cap şi să mă 
dezguste de orice colaborare ştiinţifică cu Ministerul Sănătăţii, 
aşa cum vom vedea imediat. 
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CAPITOLUL XVI 

Penicilina alaiuri de foliculină. Aşa-zisul secret al fa¬ 
bricării hormonului pur. Sabotaj capitalist. Efectele 
neglijării activităţii ştiinţifice apusene: doi impostori 
inculţi intră în graţiile consilierului Ministerului Să¬ 
nătăţii. Eu prepar primele două grame de penicilină 
cristalizată, în ţară. Paralel continui să fabric primele 
3 kg de foliculină, pentru export. Cum mă apăr de 
„ curioşii " care vor să „fure " aşa-zisul „secret". Cu¬ 
nosc pe marele nostru antropolog Cantemir Rişcuţia. 

Penicilina. Se ştie că puţine medicamente au făcut atîta 
senzaţie în lume, stârnind aceeaşi curiozitate şi speranţe, cum 
a făcu t-o descoperirea lui Fleming, pe oare publicul, naiv ca 
întotdeauna, ajunsese s-o considere ca panaceul universal va¬ 
labil pentru orice boală. Aşa fiind, nu e ţ de mirare că muce- 
gaiurile, din care genialul şi realmente impecabilul cercetător 
preparase sucul salvator de viaţă, punînd în lumina ei meri¬ 
tată vechea şi misterioasa proprietate de antibioză , constatată 
demult la microorganisme, Începură să fie folosite de-a dreptul 
ca atari drept medicamente. 

In aceste condiţii, se înţelege că şi la noi se iviră medici 
care preseriau bolnavilor lor zemuri de cultură de mucegaiuri 
diverse, ca remedii pentru boli de tot soiul. Aceasta cu toate 
că şi în revistele noastre medicale, serioase lucrări din lite¬ 
ratura medicală sovietică, de traducere recentă, atrăgeau insis¬ 
tent atenţia că cele mai multe dintre culturile mucegaiurilor 
curente slnt toxice, iezind repede rinichii şi grav ficatul, ca 
şi majoritatea antibioticelor pure preparate din ele. 

Pe acele vremuri funcţiona pe lingă fiecare minister cîte 
un consilier cu misiunea de a ajuta activitatea ministrului şi 
a aparatului subordonat, dînd sfaturi şi îndrumări. Cei mai 
mulţi nu erau lipsiţi de o anumită competenţă tehnică, achizi¬ 
ţionată în Uniunea Sovietică. a cărei literatură ştiinţifică le 
servea, fireşte, ca model. Bineînţeles că aşa era şi la Ministerul 
Sănătăţii. Acesta fiind cadrul, iată şi alte persoane care merită 


a fi menţionate, ca specifice vremurilor şi condiţiilor de pe 
atunci. 

Ca în mai toate ţările, au apărut şi la noi, în Bucureşti, 
me dicaş tri dQtgfi cu multă Jnconştienţă şi iresponsabilitate, 
care îăeeău şi ei zemuri de culturi de mucegaiuri, vînzîndu-le 
bolnavilor pentru orice soi de boli, la preţuri ridicate. Pacienţii 
care scăpau cu zile, îşi recomandau unul altuia „salvatorul 44 
şi astfel oamenii făceau afaceri pe care de altminteri nu ar fi 
reuşit să le facă. 

Qoi tineri, medici fără clientelă, G i şi G 2 , mai întreprin¬ 
zători şi lacomi de bani decît alţii de teapa lor, se asodară, 
unul făcind „zeama 44 de mucegai, iar celălalt, G ls mai bun de 
gură, făcînd „consultaţiile 44 , la care, pentru toate bolile, reco 7 
manda zeama fabricată de ei, vînzînd-o la preţ ridicat, astfel 
că afacerile înfloreau, iar oamenii noştri erau mulţumiţi... 

Dar brusc, se iviră şi cele şapte vaci slabe ale asociaţiei 
pînă atunci prospere. Partidul decise interzicerea liberei prac¬ 
tici. Ce să facă acum cei doi medicaştri lipsiţi de .orice cultură 
şi .^experienţă medicală serioasă? Cel mai îndrăzneţ şi între¬ 
prinzător (G x ) avu o idee salvatoare: încă mai înainte se gîndise 
să colecteze de la clienţii „vindecaţi 44 scrisori de mulţumire, 
pe care le dosariza, ca reclamă pentru firma lor „medicală 44 . 
Aceste scrisori erau concepute de el, ditirambic elogios pentru 
produsul lor, la început botezat „Aspergilină 44 şi, mai tîrziu, 
„Penicilina G 400 “, cifră care sugera că tulpina generatoare 
ar fi fost a patra sută tulpină de mucegai studiată de farsorii 
noştri. Lui G*, care o rupea binişor pe ruseşte, îi veni ideea 
genială de a traduce certificatele „date 44 de clienţi în limba 
rusă şi de a se prezenta cu ele nici mai mult, nici mai puţin, de¬ 
cît consilierului sovietic, care interveni ca cei doi farsori să fie 
numiţi la Institutul Cantacuzino, ca să-şi continue studiile. 
Ministrul dispuse să li se pună la dispoziţie un mic laborator, 
cu tot materialul de care aveau nevoie, ceea ce se şi făcu, 
iar oamenii noştri ajunseră la o primă parte a îndeplinirii 
dorinţelor lor îndrăzneţe: erau funcţionari bugetari şi liberi 
sA facă, pe socoteala statului, zemurile cu care altfel ar fi 
făcut comerţ clandestin şi plin de riscuri. 

Consilierul care-i susţinea era de perfectă bună-credinţă 
In adevăr, el nu avea de unde să cunoască istoricul şi meto¬ 
dica de obţinere a penicilinei cristalizate, care abia pe atunci 
începuse să apară pe piaţă. El cunoştea doar rezultatele mai 
recente ale cercetătorilor sovietici, care umblau încă după anti¬ 
bioticele obţinute de ei din diversele mucegaiuri şi microbi. 
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Cultura lui biologică, chimică şi tehnică în aceste domenii era 
foarte lacunară, astfel că se explică uşor cum palavrele tână¬ 
rului impostor ajunseră să-i impună, făcîndu-1 să vadă în cei 
doi comparşi nişte capacităţi descoperite de el, astfel că le 
sugeră să prezinte Academiei primele rezultate importante pe 
care Gj pretindea că le obţinuse. 

Ministrul plin, medic şi academician, avea totuşi serioase 
îndoieli despre protejaţii proaspeţi ai consilierului şi ştiind 
că, în laboratorul fito-chimic din Sinaia mă ocupam şi eu prin 
fiul meu cu cercetări asupra mucegaiului, trimise să mă cheme, 
dispunând ca acele culturi de mucegaiuri folosite de cei doi 
medici, care pretindeau că au descoperit penicilina lui Flem- 
ming în suşele cultivate de ei, să fie examinate la Institutul 
Cantacuzino spre a verifica seriozitatea acestei afirmaţii şi a 
autorilor ei. Bineînţeles că m-am executat imediat. 

îmi fu de-ajuns o singură privire asupra culturilor „suşei 
G-400 44 , pe care o cultivau ^chîar în cameră lor, ca să-mi dau 
seama cu certitudine că era vorba despre un mucegai îmbătrânit 
pînă ia degenerare. (Se ştie că ambele genuri de mucegai sînt 
sMct-eer&be şi atît timp cît sînt tinere, floride şi sănătoase, se 
menţin ^ la suprafaţa lichidului nutritiv, în care alcătuiesc o 
pojghi-ţă natural plutitoare, pe cîrtd atunci eînd mucegaiul 
îmbătrîneşte, această pojghiţă se duce la fund. Astfel, în loc 
de verdele specific, apăr celulele bătrîne şi în genere total 
degenerate, colorate în galben cu atît mai deschis cu cît cul¬ 
tura este mai bătrînă). 

Ceea ce îmi sări în ochi, încă de la început, fu faptul că, 
culturile de Penicillium ale celor doi aveau la suprafaţă sec¬ 
ţiuni de dopuri de plută, care le susţineau la suprafaţă şi că 
în interstiţiile dintre dopurile-suport, pojghiţa de mucegai era 
submersă şi evident demult înecată şi moartă, căci avea culoa¬ 
rea galben deschis a suşelor degenerate. 

Nu mai aveam nevoie de lămuriri, totuşi mai pusei proprie¬ 
tarilor culturilor examinate eîteva întrebări simple şi cu ca¬ 
racter cu totul general, care fură suficiente, pentru a-mi întări 
convingerea că oamenii noştri n-aveau nici o cunoştinţă temei¬ 
nică despre biologia mucegaiurilor cu care se ocupau. Ei mi-ară- 
tară în schimb „memoriul 44 pe care intenţionau să-l prezinte 
Academiei despre „suşa“ lor G-400, pe care evident îl parcursei 
cu legitimă curiozitate: ce puteau spune despre ciuperca lor, 
aceşti bieţi analfabeţi ai biologiei vegetale şi încă unor acade¬ 
micieni specialişti? 


Trebuie să mărturisesc că documentul mi-a întrecut aştep¬ 
tările: rar am întîlnit unul cu o vorbărie mai amplă şi sforăi¬ 
toare cuprinzînd mai multe afirmaţii care să nu spună nimic 
controlabil ştiinţific. Eram în faţa unor impostori de clasă mare. 

Ce să-i spun deci Ministrului? Să nu-1 informez deschis 
nu se putea, dar cum? căci domeniul se vedea bine că îi era 
cu totul străin. Academia, cu specialiştii ei, avea să-l lămu¬ 
rească mai bine decît o puteam face eu. 

Ii declarai deci acest lucru. Dar la toate mă gîndisem în 
afară de faptul că pe acele vremuri (în 1948—-40411), dorinţa 
sau părerea unui consilier, era, pentru cei mai mulţi, un fel de 
ordin. Astfel, „Suşa G-400 44 apăru, fără nici o obiecţiune sau 
modificare, în Analele Academiei (slavă domnului, doar în 
româneşte!)... 

In consecinţă, la recomandarea consilierului sovietic, Minis¬ 
terul decise să întemeieze un Institut de cercetări cu trei 
etaje, din care etajul II să fie destinat numai pentru tinerii 
impostori şi aşa-zisele lor cercetări. Probabil, oamenii noştri, 
oricît vor fi fost de îndrăzneţi, o băgară pe mînecă, habar 
n-avînd de temele posibile ale problematicii şi, mai presus de 
aceasta, ale unei astfel de instituţii. Dar cel mai întreprinzător 
şi pişicher dintre ei îi sugeră, cu prefăcută modestie, consilie¬ 
rului şi acesta ministrului, ca eu să fiu directorul ştiinţific al 
noului Institut. Bineînţeles că eu refuzai categoric, pe baza 
următoarei motivări: 

„In U.R.S.S., ca pretutindeni aiurea, orice institut de cer¬ 
cetări răspunde unei probleme de bază, bine conturată în 
prealabil pe baza unor cercetări experimentale preliminare. 
Dar în propunerea cu care mă onoraţi, astfel de precizări pro¬ 
gramatice lipsesc cu totul ca şi, precum veţi vedea, orice cola¬ 
borator capabil şi de încredere. In adevăr: care pot fi azi 
temele care se impun stringent? 

Marile firme străine de peste hotare au pus deja de acum 
doi ani, în vînzare, atît penicilină cristalizată, cît şi strepto- 
micină cristalină. Cunoaştem perfect culturile şi suşele res¬ 
pective, din care se extrag aceste antibiotice. 

în ceea ce priveşte penicilina pe care vreţi s-o preparăm 
în ţară, dd. G pretind că ar fi descoperit o tulpină nouă 
de „Penicillium 44 . Dar, după cele ce ştim azi din vasta expe¬ 
rienţă medicală, această afirmaţie e cel puţin hazardată. Deci 
eu nu-mi pot lua răspunderea, pe o astfel de bază, să cola¬ 
borez, în vreun mod, oricare ar fi el, la întemeierea unui astfel 
de institut, mai ales că n-am nici o încredere în seriozitatea 
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şi capacitatea colaboratorilor pe care mi-i propuneţi, fiindcă, 
dintru început, colaborarea lor nu poate da nici cea mai mică 
şansă de viabilitate, unei astfel de instituţii. 

In adevăr, problemele care s-ar pune azi pe primul plan 
în activitatea unui institut de cercetări antibiotice, sînt evi¬ 
dent următoarele: să educăm şi să formăm un personal ştiinţific 
şi tehnic, capabil să supravegheze şi să conducă cu pricepere 
procesul de dezvoltare normală a microorganismelor, care pro¬ 
duc antibioticele, aplicînd metodicile optimale, găsite de sa¬ 
vanţii şi tehnicienii diferitelor fabrici; totodată să-şi asimileze 
cele mai bune procedee de extracţie a antibioticului, individ 
chimic bine definit a cărui puritate (respectiv concentraţie în 
produsul finit) trebuie s-o ştie determina; să ştie să manipuleze 
şi ambaleze steril produsul odată fabricat. 

Precum se vede, conducerea unui astfel de institut de anti¬ 
biotice cere temeinice cunoştinţe de chimie şi biologie (în¬ 
deosebi bacteriologic) care lipsesc cu totul codirectorilor fon¬ 
datori, propuşi de Dvs. Şi, ca să nu credeţi să mă opun din 
alte motive decît cele de mai sus dorinţei legitime şi bine¬ 
venite a Ministerului, iată ce îmi permit să vă propun, dat 
fiind că, la noi, nici alţii, nici eu însumi n-am reuşit încă, 
pînă azi, să preparăm penicilina cristalină pură, obţinută de 
fabricile străine. , 

Sînt gata să vă pun la dispoziţie laboratorul meu fitochimie 
din Sinaia, pe care îl vom amenaja în mod adecvat noului 
mod de folosinţă (căci laboratorul a servit doar la studiul stufu¬ 
lui). întrucît priveşte angajamentul meu referitor la fabrica¬ 
rea foliculinei, el rămîne în picioare, dacă îmi puneţi la dis¬ 
poziţie personalul titrat şi de încredere, pe care îl recomand 
eu ca apt. 44 

La cele de mai sus, după cum rni s-a relatat curînd după 
aceea din sursă demnă de încredere, consilierul ar fi remarcat 
că „la noi, în U.R.S.S., o astfel de condiţionare ar fi fost con¬ 
siderată adevărat refuz de serviciu, cu toate consecinţele (închi¬ 
soarea sau cel puţin deportarea în taiga) 44 . 

— Eu unul, ar fi răspuns Ministrul, ştiu că omul nostru 
e un savant, care s-a dovedit posesorul multor secrete de fa¬ 
bricaţie şi deci, cînd promite ceva, se ţine. Voi face ce vrea el 
şi, dacă după şase luni de la satisfacerea dezideratelor sale 
nu ne prezintă penicilina cristalină, îl vom aresta după cum 
propuneţi. 

Dar ministrul se învăţase să creadă că, printre multe alte 
secrete de fabricaţie, aş avea şi pe acela de a fabrica industrial 


cu propriile mele aparate, chiar penicilină cristalizată. Acesta 
era stadiul de documentare tehnică al savanţilor medici care 
foloseau penicilină, în acele vremuri! ... 

Astfel, nu numai că el introduse în laboratorul nostru 
fitochimie din Sinaia o conductă şi cele cerute de mine pentru 
montarea unei instalaţii de termostatare la 23° pentru culturile 
de „Penicillium 44 , ci introduse aceste instalaţii şi altele, după 
modelul laboratorului meu fitochimie, şi în vila „Căpriţa 44 , 
crezînd că, în felul acesta, a şi înjghebat prima fabrică de peni¬ 
cilină românească, idee împărtăşită şi de consilierul ministe¬ 
rului. Astfel, chiar în «timpul înzestrării laboratorului din vila 
„Căpriţa 44 , mi se şi oferiră de la Ploieşti 60 de femei „dispo¬ 
nibile pentru ambalajul penicilinei 44 ! 

Bineînţeles că dîndu-mi seama de enormitatea iluziilor 
ministrului, ca şi de pericolul pe care îl constituiau pentru 
mine aceste iluzii, mă grăbii să fac primele eşantioane de 
penicilină cristalizată, după procedeul cunoscut, fără a mai 
pierde vremea pentru tatonări cu alte suşe şi nici pentru îm¬ 
bunătăţiri prea evidente, pe care le rezervam pentru mai tîrziu. 
Astfel mă mărginii, pentru început, cu folosirea exclusivă a 
suşei Fleming originale de „Peniicillium notafcum 44 de oare 
dispunea Institutul Cantacuzino, încercînd doar probele de 
cultivare în profunzime, efectuate pe un leagăn anume, cu aer 
sterilizat prin filtrare pe o coloană mai lungă de vată sterilă. 

în graba mea, această cultură în profunzime era impusă 
şi de exiguitatea aparatului meu de liofilizare, pe care mi-1 
furnizase Ita Tănăsescu, ca unic exemplar rămas din toată 
colecţia mea de liofilizatoare de diferite mărimi, utilizate odi¬ 
nioară, înaintea amarei plecări în refugiu. 

Pentru ca •cititorul să-şi «dea seama de cum era, pe vre¬ 
muri, un liofilizator de laborator, o descripţie sumară se impune, 
spre lămurire. Liofilizarea este separarea unei substanţe dintr-o 
soluţie apoasă, la temperatură joasă, prin evaporarea în vid 
a soluţiei îngheţate, vaporii de apă fiind sublimaţi şi antrenaţi 
de o pompă de vid. Liofilizatorul de laborator este alcătuit din¬ 
tr-o capsulă de porţelan emailat, cu buza perfect şlefuită şi 
acoperită cu un capac etanş de sticlă, prevăzut, pe lingă tubul 
de legătură, cu o pompă şi cu o pîlnie cu robinet, care permite 
din cînd în cînd adăugirea de noi porţiuni din lichidul ce tre¬ 
buie evaporat prin liofilizare. Se obţine astfel, din soluţia de 
penicilină foarte diluată, penicilina brută solidă şi parţial- 
mente cristalină. 
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Penicilina astfel obţinută o repartizai în mai multe tuburi 
închise la flacără şi, cu cîteva zile înaintea termenului fixat, 
alergai la Bucureşti să le prezint ministrului şi adjunctului 
său (care pe atunci nu era altul decît ministrul de mai tîrziu al 
apărării, tov. Leontin Sălăjan, a cărui simpatie o cîştigasem 
de mult). Ambii miniştri mă felicitară. 

Adjunctul mai ales mă felicită cu multă căldură şi ambii 
mă tratară cu o cafea admirabilă, de o calitate cum nu mai 
văzusem de mulţi ani, şi îmi oferiră nişte ţigări la înălţimea 
cafelei. Dar, în aerul ministrului plin, persista o jenă, ascunsă, 
pe care eu n-o lămurii decît mai tîrziu, a doua sau a treia zi, 
cînd contabilul, un ardelean, care ducea contabilitatea organiza¬ 
ţiei mele de fabricare a foliculinei, îmi mărturisi că fusese che¬ 
mat la Minister de un alt coleg ca să asiste la arestarea mea, 
dacă nu veneam cu penicilina. Aflai că fuseseră de faţă şi cei 
doi impostori, foarte bucuroşi şi nerăbdători să vadă evenimen¬ 
tul arestări mele. Ei se vedeau deja stăpîni pe suşele mele şi ale 
fiului meu, aşa cum moşteniseră suşele confiscate de la colegii 
lor medici din alt etaj al Institutului, unde şi aceştia preparau 
tot zemuri de mucegai ca şi impostorii noştri, făcîndu-le con¬ 
curenţă. De fapt, cei doi impostori îşi închipuiau încă şi după 
apariţia pe piaţa farmaceutică a penicilinei cristalizate, că 
aceasta s-ar găsi în mai multe alte spepii de „Penicillium* şi 
că s-ar extrage pur şi simplu din zemurile lor de cultură, prin 
simplă concentrare. Iar ministrul, siub influenţa consilierului hi ,\ 
care nu cunoştea cercetările apusene asupra domeniului, împăr¬ 
tăşea ideile acestuia. 

Numai astfel se explică ce s-a mai petrecut pe urmă, căci 
intenţiile sale, spre deosebire de ale altora, erau fără îndoială 
cele mai bune. 

Chiar de la începutul colaborării mele cu Ministerul Sănă¬ 
tăţii, îndată ce se află de valoarea foliculinei preparate de 
mine pentru piaţa internaţională a medicamentelor şi se zvoni 
de milioanele pe care le reprezenta acolo produsul, aflîndu-se 
mai ales că am un procedeu, pe care îl ţin seoret, laptele mul¬ 
tor conştiinţe mai slabe se îmbrînzi brusc. Mulţi din foştri 
„fabricanţi* de medicamente, naiba ştie cum, căpătară de la 
i Minister nu numai permisiunea de a-mi „vizita* laboratorul, 
ba chiar îmi propuseră şi câţiva colaboratori dintre ai lor (!), 
pe care, bineînţeles, i-am refuzat politicos dar net, pe motivul 
că nu aveau titluri suficiente. Cum secretul nu mai era al 
meu, ci al statului căruia i-1 donasem, era clar că interesul 
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manifestat cu atîta persistenţă de aceşti oameni nu putea 
proveni din intenţii curate. 

In consecinţă devenii tot mai neîncrezător în oamenii care 
se ofereau să-mi devină colaboratori, sau mi-erau oferiţi ca 
atare de cei de la Minister. Cum aveam multă încredere în 
adjunctul Dunăreanu, îi explicai motivele, iar el îmi propuse 
să-mi aleg eu colaboratorii pentru tot timpul în care voi lucra 
la penicilină. 

Nu pot să nu amintesc aci pe valoroşii mei colaboratori 
dr. med. Giga Boneiu, dr. med. Const. Bonciu, dr. farm. Laura 
Staicovicfu, dr. ing. Dan Milcoveanu, chim. Viorica Lupaşcu, 
farm. Viorica Florea, precum şi pe ingenioşii tehnicieni, adevă¬ 
raţi artizani, Ionel Iancu Cojocăriţa, Ion Benehe, Aurel Simpli- 
ceanu, Virgil Vivarelli. 

Dealtfel soarta m-a ajutat mai mult decît era de sperat, 
cînd s-a ivit ca un colaborator de frunte doctorul în medicină 
şi chimie Petru Serbeseu, fost colaborator al vestitului nostru 
neurolog Marinescu, pe care îl părăsi la timpul său pentru a 
colabora cu nu mai puţin vestitul biochimist de la Paris, Ber- 
trand, de la Sorbona, ce-i arăta multă preţuire. 

Cu acest medic şi chimist distins, atît în ce priveşte cul¬ 
tura, cît şi caracterul, m-a legat în curînd o prietenie strînsă 
şi durabilă, întemeiată pe încrederea şi stima noastră reciprocă. 
El a devenit în curînd colaboratorul ideal pentru onestitatea 
sufletească cît şi prin profunzimea şi multilateralitatea culturii 
lui. Nu ezita să spună celor mai grave lucruri pe nume. Astfel, 
la fabrica de extracte medicamentoase hormonale din glandele 
animale ca hipofiza şi altele, el constată repede lipsa totală 
de seriozitate şi pricepere a colectării şi extracţiei organelor, 
precum şi lipsa de pricepere în prepararea metioninei, care, 
după cum constatai personal, aproape nu conţinea. deloc me- 
tionină. Aşa-zisa „fabrică de extracte hormonale* organizată 
de „expertul* capitalist de care am vorbit în capitolul prece¬ 
dent, avea ca director , un fost excelent maistru tîmplar, care 
evident, n-avea idee de chimie, de biologie şi în genere de 
complexa activitate tehnologică pe care trebuia s-o dirijeze. 
Rolul caprtaMstului de a sabota orice fel de producţie era în 
aceşie condiţii uşor. 

Rostul acestor relatări plicticoase este să ne ilustreze con¬ 
diţiile grele în care, acum două decenii, se putea lucra, căci' 
cele descrise (şi ca ele, multe altele) par azi de necrezut. In 
condiţiile de azi este evident că nu s-ar fi putut ca sabotorii 
să nu fie descoperiţi imediat, oricît ar fi fost ei de precauţi şi' 

322 





dibaci, căci oamenii de azi sînt mult mai pregătiţi pentru locul 
pe care îl ocupă, cu toate că şi răspunderile au devenit fireşte 
mult mai mari. Astfel, CIF-ul n-ar fi dat prepararea atît de 
delicată a unui hormon pur şi scump pe mîna unor sabotori, 
sau, în cazul cel mai bun, pe mîna unor oameni complet ne¬ 
pregătiţi şi ne verificaţi 'prealabil. CIF-ul, ca instituţie de condu¬ 
cere, înainte de a încerca să-mi ia procedeul din mîna, încre- 
dinţînd fabricaţia unor nechemaţi ar fi trebuit să mă întrebe 
care sînt motivele refuzului meu de a colabora cu pomenita fa¬ 
brică de extracte hormonale. Astfel ar fi descoperit imediat mo¬ 
tivele pentru care eu nu voiam să dau din mînă fabricaţia con¬ 
dusă personal de mine, înainte de a-mi împlini angajamentul 
luat ca să dau Ministerului, pînă la data fixată, cele trei kg de 
hormon pur pentru export. Dar, după ce au cunoscut brevetul, 
au şi dat fabricaţia pe mîini complet nepricepute, irosind astfel 
cîteva sute de grame de hormon brut extrase de minunaţii mei 
laboranţi (azi le-am zice corect „maiştri 44 ). De aceea şi CIF-ul, 
prin Minister, a trebuit să-mi încredinţeze tot mie, la Sinaia, 
unde lucram penicilina, repetarea rafinării hormonului brut, 
permiţîndu-mi şi alegerea urgentă a unui colaborator anume. 

Soarta mi-a trimis, pentru a mă ajuta în această sarcină 
benevol luată, pe savantul antropolog ardelean Dr. Cantemir 
Rişcuţia , care, în acelaşi timp, era şi un talentat medic cu o 
excelentă pregătire chimico-biologică, om plin de toate daru¬ 
rile firii, astfel că nu e de mirare că a ajuns un as al acestei 
atât de importante şi dificile, dar atrăgătoare ştiinţe, oare 
este antropologia. Nu voi vorbi despre ajutorul pe care mi l-a 
dat în dezvoltarea eforturilor noastre de a fabrica foliculină, 
ci de omul însuşi. Tînărul savant era de o inteligenţă sclipi¬ 
toare, posedînd o vastă şi complexă cultură şi o capacitate de 
intuiţie rar întîlnită de mine pînă atunci. La acestea se alia 
şi un natural talent artistic în toate artele plastice — sculp¬ 
tura, pictura şi grafica de tot soiul, de la desenul artistic sobru 
şi extrem de expresiv pînă la caricatura de artă. Astfel, el 
ajunge, fără prea mult efort, la reconstituirea atît de dificilă 
a fizionomiei omului viu, pierind de la examenul atent şi pă¬ 
trunzător al scheletelor fosile şi scoţînd în relief nu numai 
caracterele rasiale dar, ceea ce în general este foarte greu, 
chiar caracterele tipului etnic, de cele mai multe ori foarte 
complexe şi estompate. 

Toate aceste daruri sînt rar întîlnite cu atîta pregnanţă 
chiar la marii antropologi cunoscuţi. Se înţelege astfel că tînă- 
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rul meu tovarăş de atunci, a devenit unul din cei mai preţuiţi 
si des consultaţi dintre antropologii europeni. 

Nu e de mirare deci că, bătrînul şef ocazional al tînărului 
antropolog, căruntul chimist care, din frageda lui tinereţe, 
fusese şi rămăsese îndrăgostit de problemele evoluţiei umane 
(cu care evident, nu mai era demult la curent), asculta cu de¬ 
licii, în orele de lucru, expunerile detaliate ale savantului său 
tovarăş despre noile descoperiri din ştiinţa sa. 

Aceste expuneri atît de noi şi atrăgătoare, fiind de fiecare 
dată ilustrate de minunatele schiţe demonstrative ale artis¬ 
tului, au făcut în curînd, în timpul vizitelor de după amiază, 
desfătarea spirituală a fiicei mele, cunoscuta scriitoare Marta 
Rădulescu-Moga, care pe atunci îşi trăia ultimele zile, înainte 
de a se stinge în suferinţele chinuitoarei boli de cord. 

împreună cu ea, venea adesea să asculte demonstraţiile tot¬ 
deauna ilustrate rapid prin schiţe foarte, sugestive şi pline 
de farmec, şi copila ei, elevă la liceu, Minda Moga, care se 
entuziasma într-atlt de lecţiile şi ilustraţiile tînărului artist, 
încît mai tîrziu îşi închină şi ea, cu succes, cîţiva din anii 
primei tinereţi abia îmbobocite, studiului artelor plastice (gra¬ 
fica şi pictura în ulei). Dar spre regretul cunoscătorilor artei, 
drumul îi fu închis curînd, de împrejurări potrivnice. 






EPILOG 


Fiioa mea, retrasă în sihăstria din Vălenii copilăriei ei, 
precum căprioara rănită de moarte în sihla nepătrunsă a co¬ 
drului natal, se stinsese acolo, sub îngrijirea soţului şi mai 
ales a copilei sale. 

Astfel că atunci cînd revenii, ostenit şi adine deprimat, 
însoţit numai de soţia mea şi de fiul meu’cu familia lui, în 
cabana noastră din piscul Sinăii, sub influenţa boalei grele care 
îmi mina de mult trupul bătrîn şi istovit ca niciodată înainte, 
simţii cum creşte în suflet buruiana amară a pesimismului 
descurajat şi descurajant. 

în curînd, după ce mă încercase în diferite chipuri, boala 
izbucni biruitoare eu o hematemeză care mă duse pe pragul 
•mormîntului, cînd toţi medicii, în -aşteptarea -apropiatului „exi- 
tus letalis 44 mă părăsiseră, afară de unul singur, tînărul dr. Soare 
Ion. Acesta se îndîrji să menţină cu orice preţ seînteia de 
viaţă care se stingea văzînd cu ochii. Şi strădaniile lui, de zi 
şi de noapte, reuşiră împotriva tuturor aşteptărilor şi previziu¬ 
nilor savante. Doctorul Naie, de la Piteşti, folosind minunatul 
medicament românes-c „trombinia 44 , reuşi împreună cu dr. Soare 
să juguleze în faşe numeroasele tentative, mereu repetate, de 
hematemeză. „Marea ţesătoare 44 a soartei mele îmi scosese şi 
aci în drum simpatia şi ajutorul unor oameni de seamă în 
specialitatea lor. Dar în ce hal erau puterile şi nervii mei în 
urma acestor încercări! Doar un milion, în loc de cinci milioane 
de hematii! Slăbiciunea fizică şi nervoasă erau potenţate şi de 
insomnii rebele şi demoralizante. 

Cum se răspîndise vestea în Bucureşti că toţi doctorii mă 
condamnaseră şi nu mai aveam decît puţine zile de trăit, mulţi 
dintre foştii mei elevi şi prieteni, care mă iubeau mai mult, 
se grăbiră să vină să mă vadă pentru ultima oară. Printre 
aceştia primul fu Acad. Prof. Dr. Eugen Macovschi , care, spre 


regretul meu, veni chiar în orele cînd zăceam răstignit pe pat, 
pentru prima transfuzie masivă după marea hematemeză care 
mă dusese în pragul mormîntului. Astfel.oă soţia mea, după 
sfatul medicului, nu putu să-l primească. 

Totuşi, după cîteva luni, constatînd starea mea nervoasă, 
medicul opină că, cu anumite restricţii de durată, emoţiile 
revederii cu prietenii şi colegii care veneau să mă vadă, nu-mi 
puteau fi decît salutare, dată fiind buna stare a inimii. Prima 
vizită de care îmi amintesc perfect fu aceea a Acad. Proţ. Ne- 
niţescu (azi preşedintele Secţiei de ştiinţe chimice a Academiei). 
Atenţia şi interesul unui coleg atît de ocupat mă mişcă. De 
atunci n-am mai putut revedea, nici întoarce vizita acestor 
primi iluştrii vizitatori. 

Nu pot uita influenţa stimulatoare pe care a avut-o asupra 
stării mele de spirit şi prin aceasta, neîndoielnic, asupra re¬ 
facerii mele generale (atît cît au mai permis resursele vîrstei, 
după aspra încercare suferită), o altă vizită care s-a brodit 
să-mi vină, pe cît îmi amintesc nu mult după precedenta, ori¬ 
cum tocmai la o vreme a îndelungatei mele convalescenţe, cînd 
această decurgea încă sub semnul unei pronunţate apatii. 

Pentru această de a treia vizită, anunţată prin telefon din 
Bucureşti cu o zi sau două înainte, s-au aliat — poate fără 
să-şi dea seama pe deplin nici atunci nici mai tîrziu cît de 
fericită avea să se dovedească pentru mine ideea solidarizării 
lor cu acel prilej — doi reprezentanţi ai lumii universitare din 
generaţii amplu distanţate între ele: unul de mult ieşit din 
activitate, aparţinînd aşadar aceleiaşi categorii din care ajun¬ 
sesem şi eu să fac parte, iar celălalt aflat, dimpotrivă, încă în 
plină desfăşurare a resurselor sale ca om de ştiinţă şi profesor. 

Primul era vechiul meu prieten din tinereţe, mereu viguros 
şi proaspăt la minte în ciuda vîrstei aproape nonagenare.^ pe 
care o şi atinsese fiind cam cu 10 ani mai mare decît mine, 
anume profesorul Teodor Safctel despre care am vorbit atît şi 
de atîtea ori în prima parte a acestor amintiri; iar al doilea, 
profesorul Giorgio Ostrogovich, devenit cu aproape 15 ani 
mai înainte titularul catedrei de chimie organică de la Poli¬ 
tehnica din Timişoara. Şi pe el l-am pomenit în partea III-a 
(cap. XIII şi XIV) ca pe unul dintre valoroşii mei elevi şi 
dintre participanţii relativ statornici la reuniunile „cenaclului 44 
nostru clujean. Cititorul va fi înţeles desigur că acesta era 
însuşi fiul — de fapt, ca amănunt pe care trebuie să-l adaog 
aici pentru o deplină exactitate, cel mai mic dintre fiii — dra¬ 
gului meu Maestru educator şi protector ştiinţific, despre care 
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am vorbit pe larg, descriind începutul carierei mele la Bucu¬ 
reşti şi continuarea ei la Cluj. Dacă mai amintesc şi frăţeasca 
prietenie care a existat între cei doi mentori din vremea pri¬ 
milor mei paşi în carieră, se va înţelege totodată, de ia sine, 
că Giorgio se simţea încă din copilăria sa foarte apropiat de 
„Moş" Saidel şi că tocmai această legătură afectivă dintre ei, 
odată cu cele reciproce dintre noi toţi, i-a determinat pe amîn- 
doi să ia drumul Sinăii împreună. 

Astfel ei mi-au adus dintr-odată atât suflul multor dragi 
amintiri şi reminiscenţe ale trecutului, ale tinereţii şi maturi¬ 
tăţii mele, iert şi suflul prezentului pe care cel puţin noi 
românii îl simţim plin de un neasemuit şi înălţător dinamism 
constructiv, deopotrivă pe planul construcţiei materiale ca şi 
pe al celei spirituale. 

Oricine îşi poate închipui manifestările de bucurie ale reve¬ 
derii noastre care survenea, în cazul lui Giorgio, pentru prima 
oară după un răstimp de peste 20 de ani de cînd ne răsleţise- 
răm, părăsind amărîţi Institutul din Cluj spre a pleca în 
pribegie. 

Sosiţi cu un tren matinal din Bucureşti, cei doi buni prie¬ 
teni au picat în sihăstria mea pe la mijlocul dimineţii, şi, pre¬ 
cum fusese stabilit, au rămas să ia maia de prînz cu noi, în fa¬ 
milie. După care — intercalînd doar întreruperea unei ore de 
siestă, impusă medical în ceea ce mă privea, dar acceptată 
bucuros şi de oaspeţi, cel puţin de Saidel — ne-am reaşezat în 
cerc să depănăm mai departe cu nesaţ firul inepuizabil al con¬ 
versaţiei pornite de cu dimineaţă şi l-am tot depănat spre 
marea mea desfătare pînă la ora înserării, cînd vizitatorii mei 
au fost obligaţi să se întoarcă la Bucureşti. 

Evocînd acum acest eveniment, îmi vine în minte că Teo¬ 
dor Saidel obişnuia întotdeauna să caute în relaţiile sale cu 
prietenii mai cu seamă schimbul de idei în doi, căci — spunea 
el — „conversaţia valorează invers proporţional cu numărul 
participanţilor". Cu toate acestea el însuşi a fost atunci, aproa¬ 
pe necontenit, de-a lungul convorbirii noastre în trei , un inter¬ 
locutor plin de iniţiativă şi un participant mereu activ, care 
i-a adăugat şi farmecul unor butade glumeţe în stilul său ca¬ 
racteristic de „pince-sans-rire“, arătînd astfel limpede că nu 
s-a simţit mai puţin la largul său ci că a fost şi el mereu 
interesat. 

Se înţelege însă că cel care — aducînd vorba, întrebat sau 
spontan, despre munca şi preocupările sale, despre ambianţa 
în care îşi desfăşoară activitatea, despre anumite tendinţe domi¬ 
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nante în dezvoltarea mai nouă a chimiei în general şi a chimiei 
organice în special, precum şi, pe de altă parte, despre- unele 
evenimente recente şi mai însemnate din viaţa politica, eco¬ 
nomică si culturală a Republicii noastre, — a contribuit m 
mai mare măsură să introducă în fluxul convorbirii noastre 
o seamă de elemente informative foarte felurite şi subiecte de 
discuţie, unul mai interesant ca altul, a fost desigur, precum 
trebuia să fie în ordinea naturală a lucrurilor, Giorgio Ostro- 

8 In acea zi invalidul exang şi palid, prăbuşit de săptămîni 
în fotoliul vechi, începu să uite neputinţa şi slăbiciunea sa 
nervoasă şi trupească, simţind cum i se trezeşte vechiul interes 
fată de cursul evenimentelor din ţară şi din toată lumea, pre¬ 
cum şi, pe de altă parte, faţă de preocupările cele mai înalte 
ce puseseră stăpînire pe spiritul său cu decenii în urma. pro¬ 
priile sale concepţii despre structura nucleului atomic.^ 

După plecarea celor doi oaspeţi atît de bine veniţi, reînce¬ 
pui să citesc cu regularitate gazetele şi diverse reviste de-ale 
noastre, iar Fluor îmi aduse în scurtă vreme şi un vraf întreg 
de gazete franţuzeşti — l’Humanite, Le Monde şi altele din acel 
an *902 — pe care reuşise să şi le procure tot la îndemnul meu. 

Văzîndu-mă astfel reînviat, şi din nou pasionat de curiozi¬ 
tatea cea nouă de a şti şi a vedea, Fluor şi soţia sa, Şte- 
kita, se devotară şi îşi transportară televizorul lor în. locuiri ,a 
mea, unde unica desfătare zilnică era vizionarea emisiunilor. 
Lucrurile economic şi politic importante erau atît de viu şi 
clar „văzute" că invalidul bătrîn putea să le „trăiască , şi el, 
ca orice privitor. 

în această încăpere a televizorului îmi primeam prietenii 
mai tineri, care se osteneau încă să mă viziteze urcînd pantele 
obositoare ale piscului Sinăii, pînă în sihăstria noastra. Acolo 
urcară fără preget prietenii şi foştii elevi scumpi şi credin¬ 
cioşi, ca Profesorul Dr. Nicolae Bărbulescu şi Dna Profesor Dr. 
Florica Bărbulescu — care pe încetul m-au convins definitiv 
să scriu aceste memorii. Acolo a urcat cu drag obositoarea colma 
şi dragul tovarăş al primelor zile de iureş ştiinţific din Cluj, 
Prof. Dr. Aureliu Georgescu , împreună cu soţia. Acolo m-a 
vizitat, de asemenea, vrednicul şi iubitul colaborator. Acad. 
Prof. Dr. Coriolan Drăgulescu , aducîndu-mi şi el, ca şi draga 
mea colaboratoare Prof. Florica Bărbulescu, de fiecare data, 
salutările ilustrului meu coleg. Acad. Prof. Dr. Ilie Murgulescu. 
Tot : acolo a venit, în mai multe rînduri, — odată asistmd ia o 
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gravă recidivă a hematemezei mele — prietenul atît de iubit si 
credincios, med. Artur Voicu, supranumit de mine, pentru cali¬ 
tăţile lui intelectuale şi sufleteşti, „Omul din Plutarh“. 

Printre cei care, în sihăstria mea, mă vizitează regulat, 
an de an la aceeaşi vreme, e şi scumpa mea nepoată şi pre¬ 
ţioasă colaboratoare ştiinţifică, tînăra dar de toţi preţuita pro¬ 
fesoară de fizică Gabriela Preoteasa-Ionescu, împreună cu so¬ 
ţul şi părinţii ei, amîndoi profesori pensionari, de care mă 
leagă o caldă şi veche prietenie, niciodată umbrită şi zilnic tot 
mai preţuită. 

Alţii care în timpul bolii mele mi-au încălzit inima bătrână 
cu dragostea lor au fost scumpa mea nepoată, artistă graficiană, 
nepreţuită colaboratoare a mea prin arta desenului pe care o 
stăpîneşte, Minda Vişan, împreună cu soţul ei ing. Alexandru 
Vişan , ca şi nepotul meu Dănuţ Moga , fratele Mindei. Aceasta 
din urmă, cu intuiţia artistei veritabile, a fost singura în stare, 
dintre artiştii desenatori consultaţi timp de aproape 40 de ani 
(începînd cu 1921!) să vadă şi să redea clar imaginile topo¬ 
logice, intuite şi schiţate de mine, nu numai pentru dinami- 
dele generate plecînd de la pozitron (corpuscul constitutiv al 
razelor cosmice) ci şi pentru nucleele atomice torulare, evoluate 
natural din ele. Talentata mea nepoată a fost singura desena¬ 
toare capabilă să realizeze în mod perfect această reprezentare 
grafică, topologică, a evoluţiei dinamidelor la va r i o n i şi apoi 
la diversele nuclee atomice, ale căror constante topologice m-a 
ajutat să le calculez cealaltă nepoată a mea sus-amintită, pro¬ 
fesoara Gabriela îonescu. 

De aceea, punînd punct carierei mele de cercetător, am ţi¬ 
nut să le mulţumesc la amândouă chiar aci, în această încheiere 
plină de dragoste recunoscătoare. 

/ . 

•...*.*:!/ 

Acum trebuie să pun punctul final şi acestei lungi poveşti 
a vieţii mele tot atît de lungi. Nu pot să fac acest lucru dedt 
înălţînd un imn de gratitudine către „marea ţesătoare 44 .a soar- 
tei ce mi-a fost dată. 

Poate urmaşii mei direcţi, poate chiar şi alţii, vor găsi o 
reconfortare, o speranţă şi învăţătură în aceste rînduri cu to¬ 
tul personale. 

Din memoriile de faţă fiecare a putut vedea norocul aproape 
neverosimil de care am avut parte, în cursul vieţii mele. Mama 
a fost o femeie virtuoasă şi inteligentă, care s-a devotat cu to¬ 
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tul copilului ei, aşa cum am văzut; iar eu am avut norocul ca 
ea să fi fost crescută de sora ei alături de copiii Haret, cărora 
astfel le-a devenit ca o soră adoptivă foarte preţuită. Iată deci 
că Spiru Haret, marele învăţat şi organizator al şcolilor ro¬ 
mâneşti, din afecţiune pentru mama, îmi uşura mult c-ondiţiile 
învăţămîntului, încît eu m-am putut dezvolta nestingherit aşa 
cum mă trăgea inima, deşi în liceu n-am fost dintre şcolarii 
fruntaşi, distinşi cu notele cele mai mari. 

A fost o perioadă critică în care ţesătura soartei binevoi¬ 
toare m-a purtat ca pe braţe spre misiunea pentru care eram 

chemat. . 

„Marea ţesătoare 44 , care mi s-a arătat .ca aievea în dimineaţa 
copilăriei mele, ţesînd severă la giganticul ei război, a fost, 
aşa cum am văzut în aceste memorii, nemaipomenit de bună cu 
mine, copleşindu-mă cu darurile ei, cu mult înainte de a le fi 
putut merita cît de cit. 

Aceste daruri au fost tot atît de multe pe cît au fost de 
nepreţuite. Afecţiunea şi preţuirea oamenilor de seamă,, pe care 
i-am admirat şi respectat mai mult, dragostea şi credinţa ne¬ 
ţărmurită şi constantă a celei mai frumoase şi adorate fete, 
pe care am întîlnit-o, şi căreia „marea ţesătoare 44 i-a dat un 
fir de viaţă tot atît de lung ca al meu. Fericirea inefabilă a sin¬ 
gurei nemuriri de care ne putem bucura noi oamenii: aceea de 
a avea copii frumoşi, care ne fac să mai trăim odată, dincolo 
de moarte, putînd împărţi cu ei speranţe şi bucurii; precum şi 
nepoţi în care trăim o a treia şi nouă ediţie de viaţă; precum 
şi strănepoţi cu care să începem a patra ediţie a unei vieţi 
alungite dincolo de speranţele cele mai îndrăzneţe ... 

N-am pomenit de nemurirea ideilor şi descoperirilor noastre 
în cercetări sau de nemurirea unei opere de artă, tezaure de 
bucurie pe care ni le-au adus copiii noştri: fiica mea în litera¬ 
tură şi fiul meu în ştiinţa aplicată, unde a făcut importante 
servicii ţării lui, ca şi ştiinţei universale. , 

Printre bucuriile pe care le poate rezerva soarta puţinilor 
ei protejaţi, fără îndoială cea mai adîncă şi rară este aceea^ de 
a putea admira, în urmaşii noştri, reapărînd biruitoare, şi strălu- 
cindă împlinirea celor mai scumpe, nobile şi rodnice dintre 
pornirile şi pasiunile tinereţii noastre. Cititorul îşi aminteşte 
desigur, din capitolele III, IV şi V, de pasiunea mea sinceră 
şi adîncă pentru fiziologia vegetală. E uşor de închi¬ 
puit complexul de fericite sentimente pe care le resimt azi, 
văzînd nu numai că nepoata mea Daniela Răduiescu studiază, 
cu aceeaşi pasiune ca mine odinioară, fiziologia vegetală şi că 
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străluceşte printre toţi din,, facultatea ei, cum, străluceam şi eu 
odinioară în chimie. Nu mă pot despărţi de ideea că o parte 
din mine s-a renăscut şi înfloreşte acum trăind cu intensitate 
o viaţă nouă şi biruitoare. 

Dragi prieteni cititori, pe care, întîmplător, s-ar putea să vă 
fi atras cele citite în memoriile mele! 

Îmi iau ziua bună de ia voi aci, căci mă simt şi sînt prea 
bătrîn şi ostenit. Frazele nu mai curg limpezi din condei, ca 
altădată, iar încântarea mea, pe care o resimt azi văzând în¬ 
florirea J:ără seamăn a ţării mele şi a ştiinţelor pe care le-am 
iubit atît, această încîntare a mea nu mai aduce nimic nou 
pentru voi, care zilnic visaţi şi mai mult şi mai admirabil încă. 
Ce v-aş putea eu spune vouă, decît un nou imn de gratitudine 
al strămoşului ce se stinge cu un surîs de mulţumire pe buze; 
căci el ştie că-i vor închide ochii un copil iubitor ca în poveşti 
şi o tovarăşă de viaţă care, după o viaţă întreagă de ajutor 
zilnic, îi vor sta în ajutor şi în clipele atît de grele pentru alţii. 


NOTELE INFRAPAGINALE 
ale îngrijitorilor ediţiei. 

(Date suplimentare biografice şi altele; comentarii multilaterale) 


Observaţii. 1) Numărul fiecărei note este urmat în paranteză de cel 
al paginii unde primul se iveşte, asigurîndu-se astfel identificarea ime¬ 
diată a punctului particular din text de care^ se_ leaga nota însăşi. 
Dealtfel cititorul va observa că se evidenţiază şi corespondenţa cu 
secţiunile textului în care apar trimiterile respective, prin aceea ca 
însirarea notelor în ordinea naturală a indicativelor numerice este 
secţionată în mod paralel, intercalîndu-se în locurile cuvenite menţiunea 
capitolului la care se referă nota sau notele ce urmeaza. 

2) După împlinirea în comun a misiunii lor (despre care s-a ara- 
tat în prefaţă cît a fost de laborioasă şi adesea grea^ datorită caracte¬ 
rului foarte delicat al multora dintre problemele aparute in calea ei), 
cei doi îngrijitori ai ediţiei au căzut de acord în a constata ca — deşi 
numai într-o măsură foarte incompletă — este de fapt posibil şi m 
consecinţă se cuvine a scoate în evidenţă prin prisma ansamblului 
notelor infrapaginale, fie şi în chip doar grosier indicativ, ce anume 
contribuţii au fost aduse personal de fiecare dintre ei in complexa 
acţiune de amendare multilaterală a textului, de îmbogăţire a sa cu 
date suplimentare, de lămurire, precizare şi uneori rectificare a in¬ 
formaţiilor oferite de textul însuşi, prin comentarii adecvate, care sa 
permită cititorului a dobîndi o perspectiva justa istorico-ştimţifica şi 
psihologică asupra operei şi personalităţii autorului memorialist. 

De aceea majoritatea notelor de mai jos se încheie cu iniţia¬ 
lele numelui respectiv în paranteză. Se înţelege ca paternitatea notelor 
neafectate cu nici unul din cele două indicative este de atribuit aeo- 

« ■ . •___î 1 a k î 1 r-w în cfr*i ii fAVI 


_i—?_ a 


Cap. I. 

1 (p 45) Constantin D. Aricescu, născut şi înmormântat la Cîmpu- 
lung-Muscel, a fost istoric, scriitor, poet şi publicist, Participant la 
Revoluţia din 1848 şi militant pentru Unirea Frincipatelor Române. A 
publicat: „Istoria Cîmpulungului", „Istoria Revoluţiei Române de la 
1821“ (2 voi.), „Corespondenţa capilor Revoluţiei din 1848 , ,>Oda la 
Grecia“ (pentru care a fost exilat de domnitorul Bibescu la Snago ), 

,,EX A m clişeul* foto graf ic^ ^iare îl înfăţişează, cît şi cel care llgur^ 
în volum (v. şi nota 3) sînt reproduceri ale originalelor datorate cele- 
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Cap. II. 

1n . 2 j p ; 54) Unul dintre elementele de unificare a textului Memorii 

ce s - a arStat * - * 

,ie s r p 0 S? a r ™tdeS ei " inStanţC “ ^ CătrS “ S3Vant •»« 

icifJS Ţesătoare trebuie văzută ca o metaforă cu valoare S! 
ţ^tica - şi semnificativă afectiv-morată; artistică n Pn S J* 

^ntr„ rieurată dUP& u DWdelul ^inii apăruîă & vf, forate 

ter alistr în în’fpn ^ î concepţie ipotetică gândirea mea realist-ma- 
iz!" 1sta m Pţreaga ei comportare ştiinţifică a trebuit totuşi să sp 

bTţr4m S ti“ n âe C fa a nt m p a T P 'f StlCă Şl C ° m0dă din punct de vedere ver- 

ma LW>g®ftivă expresie a „norocului” 
IS.M- i 3t i de des 91 !C °nstant în viaţă ...« „Norocul" este 
trecut intre ghilimele de autorul însuşi. „Norocul" în definiţia aristote 
lica este o mtîmplare favorabilă". Deci „Marea Ţesătoare" este îfn 
"î r . d î. intimplări favorabile. O similară interpretare trebuie dată 
dVlTmba! 11 ^ de; e in^ eaCâ r d i e ^ experien * e reale, SedînSnom£ 
parastiinţific, meS^ ţa expcricn î ei Pnntr-un cuvânt 

irsassisr sww sws 

r,”,vs*rr5 In ““ ■" -»““•> >■ — 

vremef sf , ^?fn,^' WO ? i “J 1 . 859 “ 1930) ’ avocat Ioarte cunoscut la 
vremea sa, supranumit „privighetoarea Olteniei*, a fost decan al ha 

rou m Rimnicu-Vîlcea şi membru marcant al plrtîdulte liberaf ca atere 

• °J T - In epoG £ Participării României mici la primul război 5 monrîiil- 

Bustul său Pl se ? af!ă ta 31 Sen f tului ’ Reşedinţe al Consiliului legislativ 
Bustul sau se afla in muzeul oraşului Rîmnicu Vâlcea. (F.R.). * 


Cap. IV. 

. 5 < p - 90 ) ^-^riano Ostrogovich , chimist italian prin naştere român 
p m naturalizare, descendent al unei familii originare ’ din ’ părţile 
Tnestului, născut ca prim copil al părinţilor săi la Lecce, vechi or&jel 
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■?us an ms jsz.sjsî 

unS e părinţii săi au rămas definitiv cu familia şi unde el şi-a făcut toate 

Stă e de 6 c ă ătre(Dir^rîiM^tlLtSlti^de Chimie 

acea ilustră personalitate a începuturilor chimiei româneşti in capi 

tala ţăiii. d reap tă a lui Istrati, devenit încă în primii ani de acti¬ 
vitate la Bucureşti cel dintîi maestru al tânărului Dan ^ d ^ eSc f 
îl pomeneşte ca atare cu evlavie, nu numai aci, precum î se ^i mxxe 
vede, ci în repetate rânduri de-a lungul ^amintirilor ^ a * ^ ă ei 

govich s-a stabilit definitiv, cu propria sa / anadl , e ’ ' sifstSut cu strălu- 
^ts+Pnî» a cerut-o si dobîndit-o după ce, in 1906, a susţinut eu sxrcuu 

cit succes primul examen de docenţă în ^himfe^e- 

versitară. In 1908 a fost numit conferenţiar defrnitiv de Cmmie ge^ 
nerală la Secţia de Ştiinţe Naturale a Facultăţi de Ştiinţe dm Bucu 
resti, continuând însă să activeze ca substitut al lui Istrati la cmmia 

organică. ^ oferă în cadrul acestei cărţi suficiente date cu pri¬ 

vire ^la influenţa exercitată de A. Ostrogovich, la Bucureşti, ca şi despre 
rolul ce i-a revenit cu începere din 1919, ia Cluj, m calitate de 
al Institutului de Chimie de la Universitatea „Daciei Superioare , unde 
şi-a încheiat cariera în 1938. 

c (p . 93) Teodor Saidel, născut la Brăila din mamă româncă şi tată 
german (Seidel), doctor în. chimie al Universităţii din Heidelbeig. ^ 
g In afară de faptul pomenit chiar de autor, imediat mai jos, şi anume 

că ocuDÎnd mai înainte de primul război mondial postul de şef al 
Sri7ei A^ogeoSSce lPedologice) din Institutul Geologic al României 
^ TSidtr S a dobîndit prioritatea mondială a determinam elec¬ 
tronice a pH-ului în studiul solului, este de * 
foarte valoros chimist, pe cit de temeinic pe 

la cîtiva ani după sfîrşitul primului război mondial ^ devenit proie 
sor de Chimie generală şi agricolă la Academia de înalte Stu gr 
nomice" (fosta „Şcoală superioara de Agricultura de la Herastra , 
rinr institutul Agronomie") din Bucureşti şi totodată Şef al secţiei 
de Aio"e ân Institutul de Cercetări Agronomice al României 

‘” IC p^^ lucrările sale s-a afirmat ca ^ 

Hprnp si exacte de analiză chimica a solului arabil, stabilind legaturi 
între metodele chimice, fiziologice şi agrotehnice de cercetare a 
tilitaţii. 

7 (p. 95) A se vedea: I. Jianu şi G. Vasiliu, „Dr. C. I. Istrati , 
Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1964. (G.O.). 

8 ( P . 97) In realitate este vorba despre „Sunto di m 1 cor» di fi- 
losofia chimica- (Rezumatul unui curs de filosofic chixmcă) P^dat^de 
Cannizzaro la Universitatea din Genova şi publicat m , P 
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™w rbală la din Karlsrune fiind ea însăşi un rezumat al 

acelui „rezumat *. (G.O.). 

f * < p '. 9 ®) D A a torita desigur vîrstei înaintate, memoria autorului l-a 
tradat au, facîndu-1 victima a unei confuzii şi determinîndu-1 să afir¬ 
me un neadevăr ştnnţifico-istoric. Opera la care face aluzie („Trăite de 
Chimie orgamque" m 4 volume) datorată exclusiv lui Charles Gerhardt 
a aparut m limba franceză în anii 1853—57 (în limba germană îBSS-eO)’ 

DortentT'lan^^H 1311 ^ t reflecte v ^erile înnoitoare, de epocală im- 
portanţa, lansate de Cannizzaro cu ciţiva ani mai tîrziu (v. nota pre- 
cedenta) şi pe care el însuşi le-a difuzat în lumea ştiinţifică cu prile¬ 
jui congresului de la Karlsruhe din 1860. (G.O.). 

10 < p - ! 04 > E ţ ste vorba despre predecesorul lui G. G. Longinescu 

*T St fiZiCian ' ? are n_ . a fune t io ™rt decît saurt tim P ; 
murind prematur din cauza unei paralizii generale progresive. (G.O.). 

11 (p. 106) Soartă, în limba turcă. (F.R.). 


Cap. V. 

12 (p. 112) Apare foarte probabil că ciorna în limba română a acestei 
Ş1 COpia x er l siunil sal ® germane (singura efectiv trimisă destina¬ 
tarului), s-a Pierdut cu nouă ani mai tîrziu în împrejurările pe care 
memorialistul însuşi le evocă în cap. IX. P 

De fapt nu încape îndoială că textul redat aci nu este decît unul 
reconstituit de autor din memorie, cu şaizeci de ani mai tîrziu, nicide- 
reproducerea riguros fidelă a scrisorii autentice, adică a ceea ce 
trebuie sa fi fost textul ei original. O seamă de defecte stilistice si mai 
™ .. d Jî lumne . ^perfecţiuni în argumentarea şi conducerea discuţiei 
ştiinţifice, existente in copia dactilografiată care a servit îngrijitorilor 
Ca ~ e f empla . r referinţă — defecte şi imperfecţiuni atribuibile, 
vîrstei înaintate şi^ care nu mai apar în textul actual întrucît 
au îost amendate — denota în mod evident că aşa stau lucrurile. (G.O.). 

* # . 13 . ^?'i* n 5 are a f° st formulată această previziune poa- 
e fi înţeles ţinind cont că pe la începutul secolului încă nu se ajunsese 
in mod general la recunoaşterea clară a ceea ce mai tîrziu a sfîrşit 
prin a deveni o noţiune elementară pentru orice student în chimia 
organica şi anume că „structura sterică (numită azi cu un singur cuvînt 
configuraţie) a unei molecule poate să nu admită plan de simetrie si 
fie super P° 2a . bila cu imaginea sa în oglindă, dacă admite în 
schimb un punct de simetrie sau centru de figură (cu alte cuvinte o 
axa de rotire-oglmdire de ordinul doi sau şi mai mare). 

De aceea, pe atunci, chimiştii treceau încă foarte dezinvolt cu ve¬ 
derea ca pentru apariţia nesuperpozabilităţii unui obiect oarecare cu 
imaginea sa de oglindire — proprietate numită clasic enantiomorfie iar 
mai nou „chiralitate" — neadmiterea unui plan de simetrie este o con¬ 
diţie necesara dar nu şi suficientă ca atare, întrucît această caracteristică 
geometrica implica de^ fapt, drept condiţie atît necesară cît şi suficientă, 
neadmiterea simultană a ambelor elemente de simetrie în cauză. 

Fireşte, aceasta nu înseamnă neapărat absenţa oricărui element 
de simetrie, caz în care obiectul însuşi se numeşte propriu-zis asimetric. 
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De fapt el poate fi numai dissimetric, prezentînd bunăoară o axă obiş¬ 
nuită de simetrie; aceasta însă, bineînţeles, cu excluderea celor două 
elemente hotărîtoare pentru verificarea chiralităţiî şi manifestarea acti¬ 
vităţii optice, adică pentru apariţia a două configuraţii deopotrivă 
optic active în cele două sensuri (generatoare prin asociere în părţi 
egale a asa-zisului „racemic“, optic inactiv dar prin definiţie „dedu- 
blabil"). Se cunoaşte deci chiralitate prin asimetrie sau centrală (cea 
proprie, bunăoară, combinaţiilor cu carbon asimetric sau alt „centru 
de chiralitate**) şi chiralitate prin disimetrie, care la rîndul său poate fi 
axială , planară sau helicoidală , după felul elementului de chiralitate 
caracteristic, ultimele trei genuri subsumîndu-se categoriei cuprinse de 
stereochimia clasică sub denumirea de „izomerie optică fără carbon asi¬ 
metric", adică, în general, fără centru de chiralitate. 

Cel mai adesea lipsa unui plan de simetrie este însoţită şi de lipsa 
unui centru, ceea ce a făcut să subziste destul de mult timp prejude¬ 
cata că simpla îndeplinire a primei condiţii ar fi suficientă pentru apa¬ 
riţia aşa-zisei „izomerii optice" (numita mai nou „enantiomerie" şi căreia, 
după o opinie personală i s-ar putea spune încă mai scurt „chirome- 
rie"). 

Dat fiind că spiranii de tipul general Xa îndeplinesc efectiv am¬ 
bele condiţii şi de aceea sînt în adevăr optic activi (principial cu o chi¬ 
ralitate axială, deci „fără carbon asimetric", ceea ce nu exclude însă 
existenţa cazurilor în care însuşi carbonul spiranic devine asimetric, chi- 
ralitatea întregului sistem dobîndind atunci caracter central: a se 
vedea, de ex., puţin mai departe, nota 14), previziunea făcută de Dan 
Rădulescu a fost, bineînţeles, justă cu toate că tînărul cercetător nu 
i-a sesizat decît parţial explicaţia geometrică, fiind astfel indus să facă 
în această privinţă afirmaţia principial inexactă că aceşti spirani trebuie 
să fie racemici pentru că molecula lor este lipsită de orice plan de si¬ 
metrie. 

Se înţelege că verificarea experimentală a previziunii nu este de na¬ 
tură să dzvăluie prin ea însăşi inexactitatea acestei explicaţii geometrice 
a nesuperpozabilităţii configuraţiilor (—)—Xb şi (+)—Xb (imagini de 
oglindire reciprocă). 

Pe de altă parte, apare natural că, fiind atras ulterior în măsură 
crescîndă de problematica structurii atomilor şi de teoria electronică a 
valenţei, în dauna aprofundării problemelor de ordin stereochimic, im¬ 
plicit ridicate de studiile sale asupra spiranilor, memorialistul a rămas 
de fapt în afara dezvoltării pe care au înregistrat-o în acest lung răs¬ 
timp, mai ales sub influenţa teoriei matematice a grupurilor, conside¬ 
raţiile relative la caracterele de simetrie ale moleculelor, adică bazele 
geometrice ale stereochimiei şi implicit sistematica stereoizomeriilor, 
devenită actualmente complet raţională şi atotcuprinzătoare. (G.O.). 

14 (p. 116) întrucît reconstituirea din memorie a acestei scri¬ 
sori poate fi privită ca destul de fidelă originalului, nu doar în liniile 
sale mari, ci chiar pînă la anumite preciziuni semnificative ca aceasta, 
se impune a releva că tînărul cercetător — mînat de un avînt firesc 
dar nerecomandabil pe planul rigurozităţii ştiinţifice — a făcut aici 
în chip destul de hazardat o afirmaţie inexactă, anticipînd un rezultat 
pe care a reuşit să-l obţină efectiv doar în 1936 (v. articolul citat în 
nota 21), 


22 — Memorii 
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Apare Insă foarte probabil că această anticipaţie a avut totuşi 
un anumit temei experimental de natură să o legitimeze întrucîtva, eon- 
siderînd că, încă din 1907, la vremea cînd a scris această scrisoare, 
autorul va fi putut constata ceea ce a mai verificat ulterior, în 1922 (Bul. 
Soc. de St. Cluj I, pag. 306—313), anume persistenţa activităţii optice 
în soluţiile unor fracţiuni obţinute după tratarea racemicului cu acid 
(+)-fcartric (ulterior cu acid (-j- )-bromoamforsulfonic), recristalizarea 
fracţionată uzuală şi înlocuirea acidului organic optic activ cu unul 
mineral, persistenţă care constituie, bineînţeles, un indiciu indiscutabil 
că o scindare în antipozi optici trebuia principial să fie posibilă, cu 
alte cuvinte că produsul supus încercării era de fapt un racemic, con¬ 
form aşteptării. 

15 (p. 116) în realitate, formele ,.stereoizomere perfect definite** — 
ceea ce este de înţeles, întocmai ca şi expresia „racemice distincte**, în 
sensul că ele sînt diferenţiate prin toate însuşirile lor fizice şi deci, efec¬ 
tiv, diastereoizomere — trebuie să fie în acest caz nu doar trei ci patru: 
toate racemice, în adevăr, alcătuind aşadar patru perechi de antipozi, 
astfel că în total este vorba despre opt specii optic active! {Bineînţe¬ 
les, ultimele pot fi izolate numai procedînd ulterior la „dedublarea** celor 
patru racemici; în prima instanţă este de aşteptat ca prin sinteză să re¬ 
zulte doar aceşti patru compuşi inactivi, diastereomeri, cu caracter de 
amestec racemic, pe cari procedeele de analiză imediată, respectiv de 
purificare, sînt principial apte să permită a-i separa unul de altul, 
din produsul final de reacţie unde ei trebuie să se afle în proporţii 
inegale). 

In spiritul respectului faţă de adevărul ştiinţific, rectificarea adusă 
prin această notă a apărut necesară. Dar pentru ca ea să poată fi de¬ 
monstrată, se impune o analiză teoretică, stereochimică, întrucîtva mai 
presus de tiparele didactice obişnuite şi în consecinţă cu atît mai 
atentă. 

De fapt dilactona spiranică XV (planşa 2), care prezintă în mod evi¬ 
dent trei elemente de chiralitate — cel propriu întregii structuri spi- 
ranice şi, în acelaşi timp, la extremităţile acesteia, de o parte şi de alta 
a carbonului spiranic, cele două centre reprezentate prin atomii de car¬ 
bon asimetric din poziţia „gamma" a ciclurilor lactonice — corespunde 
unui tip constituţional caracterizat prin aspecte stereochimice (adică 
structurale şi anume configurative) oarecum hibride şi prin aceasta 
deosebit de subtile, ce pot deruta cu uşurinţă chiar pe un observator 
relativ avizat (cum se vede că era tînărul asistent Dan Rădulescu) dar 
poate cam superficial în această chestiune, din oarecare grabă, şi mai 
ales — cum era inerent stadiului de atunci al stereochimiei — încă 
insuficient versat în disecarea unor asemenea aspecte mai greu intuibile 
chiar cu ajutorul modelului (în adevăr, pentru astfel de scopuri, mo¬ 
delul nu poate înlocui analiza teoretică, pur şi simplu din cauză că 
în genere nu sînt disponibile în trusă atîtea piese cîte ar fi necesare pen¬ 
tru a construi măcar jumătate din variantele configurative diastereo- 
mere, şi anume doar cîte un antipod, de exemplu cel R, din fiecare 
pereche). 

Desigur, cel puţin pentru o parte dintre cititorii chimişti (sau, 
oricum, nelipsiţi de noţiunile speciale necesare), analiza ce urmează 
poate prezenta oarecare interes chiar în sine. Ea apare însă demnă de 
o anumită atenţie în special pentru că se plasează pe linia interesului 
de ordin psihologic şi ştiinţifico-istoric, privind gîndirea cerce- 
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tătoruîui din trecut, la vremea sa, interes fireşte inerent oricărei opere 
memorialistice de genul celei prezente. De fapt, analiza însăşi permite 
a sesiza fără îndoială momentul care l-a indus în eroare pe tînărul 
Dan Rădulescu cu privire la numărul formelor fizico-chimic distincte 
(şi anume diastereomere!) sub care este de aşteptat ca dilactona XV 
să se prezinte în prima instanţă experimentatorului. 

în mod evident, raţionamentul care a dus la concluzia eronată că 
acest număr este trei, nu poate să fi pornit decît de la noţiunea ele¬ 
mentară că orice moleculă polichirală cu n elemente de chiralitate 
diferite unul de altul este principial susceptibilă de a se individualiza 
în maximum 2n (deci opt, cînd n = 3) specii moleculare optic active , 
alcătuind 2*— 1 perechi de enantiomeri (deci patru în cazul dat), perechi 
reciproc aflate, precum s-a şi relevat mai sus de la bun început, în acea 
relaţie de stereoizomerie definită prin prefixul „dia** (graţie căruia ter¬ 
menul dobîndeşte propriu-zis sensul expresiei „izomerie de distanţă**). 
Tocmai de aceea produsul sintezei rezultă în linie generală sub aceste 
2 n—i forme racemice. 

în cazul dilactonei XV este însă izbitor (şi în mod deopotrivă de 
evident trebuie să fi fost la fel pentru tînărul Dan Rădulescu) că, cel 
puţin la prima vedere, ea se arată a nu îndeplini condiţia ca elementele 
sale de chiralitate să fie toate diferite. De fapt cei doi atomi de carbon 
asimetric sînt constitutiv egali; diferit de ei chiar prin constituţia sa 
rămîne doar elementul de chiralitate median, care îi solidarizează şi pe 
care să-l numim deocamdată pur şi simplu „spiranic**, fără a-i defini 
încă în mod explicit caracterul geometric. Precum se ştie, în cazurile 
de acest fel, numărul total al stereoizomerilor posibili rămîne (în anu¬ 
mite condiţii adesea împlinite) inferior maximului de mai sus. 

în faţa unor asemenea trăsături constituţionale, observatorul care 
le judecă mai pripit (cum pare extrem de probabil că a fost şi autorul 
cu acel prilej) este puternic tentat să conchidă oarecum simplist că în 
dilactona XV (ca şi în oricare din cazurile în care justeţea acestei 
concluzii este dovedită) egalitatea constitutivă a celor două centre de 
chiralitate le conferă o echivalenţă deplină, astfel că atunci cînd ele 
asumă configuraţii opuse, unul R şi altul S, devine indiferent dacă pri¬ 
mul este R şi al doilea S sau primul S şi al doilea R. Acelaşi observa¬ 
tor este indus, aşadar, să considere ca evident că cele două alternative 
se reduc la una, cu alte cuvinte că opoziţia configurativă are oricum 
drept consecinţă (tocmai în virtutea presupusei echivalenţe, socotită 
ca independentă de orice alt factor) o compensaţie aşa-zisă „intramo- 
leculară** (cum este privită de regulă, într-o viziune formală, încă din 
epoca clasică a stereochimiei), adică anihilarea reciprocă a acţiunilor 
egale dar de semn contrar pe care cele două centre le exercită indivi¬ 
dual asupra luminii polarizate. 

Dar cel care admite şi în cazul dilactonei XV această echivalenţă 
pierde din vedere că lucrurile nu stau efectiv aşa decît diacă cele două 
elemente de chiralitate constitutiv egale sînt unite printr-un element de 
structură median nechiral — eventual chiar direct, printr-o legătură 
simplă, ca în cazul clasic prin excelenţă al acizilor tartrici — sau 
printr-unul neafectat de o chiralitate absolută (permanentă) ci doar 
de una relativă, care subzistă deci numai atît timp cît cele două ele¬ 
mente în cauză rămîn diferite configurativ întrucît posedă configuraţii 
opuse, pentru a dispare cînd ele devin efectiv identice, prin aceea că 
au asumat şi aceeaşi configuraţie (ambele R sau ambele S). 
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Precum se ştie, în cazurile cele mai simple, cum este cel al acizilor 
tartrici, compensaţia (care în realitate nu este intramoleculară ci un 
rezultat global cu caracter statistic, pe totalitatea moleculelor din masa 
substanţei) face ca în locul unei a doua perechi de enantiomeri — adică 
a unei a doua forme racemice, aşadar optic inactive dar dedublabile 
— ce ar apărea dacă n-ar interveni compensaţia însăşi, să se individua¬ 
lizeze doar o specie optic inactivă, nededublabilă (care în cazul amintit 
este acidul raeso-tartric, diastereomer cu acidul racemic, adică (±)-tar- 
tric). 

în mod evident compensaţia implică din punct de vedere geome¬ 
tric,^ necesarmente, simetrizarea moleculelor speciei respective, acestea 
dobîndind în consecinţă însuşirea de a admite cel puţin un plan sau 
alteori un centru de simetrie. în treacăt fie zis, aceste caracteristici geo¬ 
metrice sînt adesea de privit la rîndul lor (cu referire la mobilitatea 
internă, torsionată, în jurul legăturilor simple din scheletul molecular) 
ca avînd un caracter statistic, pe totalitatea diverselor „conformaţii 41 
moleculare cu viaţă finită. 

în cazul prezenţei unui element de structură median, susceptibil de 
chiralitate relativă, acest caracter al chiraliţăţii sale se manifestă (atunci 
cînd ea subzistă) prin aceea că — în locul altor două perechi de enan¬ 
tiomeri ce ar trebui să rezulte dacă chiralitatea în chestiune ar fi abso¬ 
lută — ea determină individualizarea a două specii moleculare diaste- 
reomere, optic inactive, nededublabile, corespunzătoare celor două con¬ 
figuraţii, una r şi alta s, ce pot fi asumate de respectivul element de 
structură. Se înţelege că în ambele alternative efectul individual al aces¬ 
tuia, de rotire a planului luminii polarizate, rămîne inclus în efectul glo¬ 
bal de compensaţie. De aceea această curioasă proprietate stereochimică 
se mai numeşte în mod legitim pseudoasimetrie sau, mai nou şi mai 
general, pseudochiralitate, notaţia sensului ei drept sau stîng (respec¬ 
tiv orar sau contraorar) făcîndu-se tocmai cu iniţialele minuscule ale 
termenilor latini corespunzători „rectus" şi „sinister", pe cînd cele două 
sensuri opuse al echiralităţii absolute se notează ca mai sus cu ini¬ 
ţialele majuscule R şi S. 

Cel mai adesea insuficient de clar prezentată în manualele de în- 
văţămînt superior şi de aceea nu tocmai uşor accesibilă unei înţele¬ 
geri realmente corecte din partea începătorilor, pseudochiralitatea se 
iveşte la destul de numeroase combinaţii binecunoscute, în parte încă 
dinainte de epoca la care ne referim. Exemplul clasic, deja citat încă 
pe atunci în tratatele superioare, este cel al acizilor trihidroxiglutarici: 

* {*) * 

HOOC —CH(OH) —CH(OH)—CH(OH)—COOH 2 diastereomeri inactivi, nededu- 
r blabili 

R S 

s 


HOOC - CH(OH) - CH(OH) - CH(OH) - COOH 
R R 

HOOC — CH(OH) -CH(OH) -CH(OH) - COOH 

s s 


1 racemic (diastereomer inac¬ 
tiv, dedublabil) 


Total: 


3 forme chimîco-fizic distincte 
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Precum arată această schemă rezumativă a explicaţiilor de mai sus, 
celor două forme inactive prin compensaţie internă şi deci nededu¬ 
blabile {acizii roeso-trihidroxiglutarici) li se adaugă perechea de enan¬ 
tiomeri în care cele două centre permanent chirale sînt şi configu- 
rativ identice. Este vorba deci despre un racemic, care constituie cea 
de a treia formă chimieo-fizie distinctă de prezentare a substanţei 
rezultate prin sinteză, formă imediat izolabilă la rîndul său, pe lingă 
celelalte două, prin metodele obişnuite. 

Dacă avem în vedere cele de mai sus şi ţinem cont de tabloul real 
al celor patru perechi de enantiomeri ai dilactonei XV — tablou în care 
elementul de chiralitate median, spiranic, este notat cu indicele 2, pe 
cînd centrele laterale figurează cu indicii 1 şi 3 ca unele care în ciuda 
egalităţii lor constitutive nu pot deveni niciodată echivalente, tocmai 
în virtutea efectului dissimetrizant al elementului 2 (motiv pentru care 
substanţa se încadrează totuşi în regula generală, trebuind să apară în 
2 Z = 8 forme!) — 


Ri 

Si 

Ri 

Şl 

Ri 

Sj 

Ri 

Si 

r 2 

s 2 

s 2 


r 2 

S 3 

S 3 

r 2 

r 8 

S 3 


s 3 


r 3 

S 3 

R s 


I II III IV 


reiese clar că, analizînd stereoizomeria acestei dilactone spiranice, tâ¬ 
nărul Dan Rădulescu a contopit într-o singură viziune ideea echivalenţei 
şi deci a compensaţiei elementelor de chiralitate laterale din cazul aci¬ 
zilor trihidroxi-glutarici — idee nelegitimă în acest caz — cu făptui 
evident că în cazul său chiralitatea elementului median (structura spi- 
ranică de tipvl. Xb) este o chiralitate intrinsecă, independentă de exis¬ 
tenţa sau inexistenţa unor elemente de chiralitate în ciclurile lactonice, 
respectiv de configuraţiile lor. Astfel, conehizînd în mod just că în locul 
singurului racemic din cazul acizilor trihidroxi-glutarici trebuie să apară 
aici doi racemici (I şi II din schema noastră), a căzut pe de altă parte 
în eroarea de a socoti că în locul celor două forme meso ale acizilor 
trhidroxi-glutarici, este de aşteptat să apară un racemic — cel de-al 
treilea — şi numai unul (indiferent care dintre cei notaţi cu III şi IV 
şi socotiţi de el, pe nedrept, ca unul şi acelaşi!). 

Poate nu este cu totul de prisos a epuiza consideraţiile relative la 
acest foarte interesant exemplu de stereoizomerie, relevînd în sfîrşit 
o altă subtilitate deopotrivă amuzantă şi instructivă ce caracterizează 
în general structurile spiranice constitutiv simetrice, de genul celei în 
cauză, şi se încadrează din plin în această analiză teoretică. Este vorba 
despre faptul că în cazul perechilor I şi II chiralitatea individuală a 
elementului 2 este în mod evident una axială, adică fără carbon asi¬ 
metric şi deci proprie întregii structuri spiranice, axa de chiralitate fiind 
marcată de intersecţia celor două planuri ortogonale ale ciclurilor 
gamma-lactonice. Dimpotrivă, în cazul perechilor III şi IV, chiralitatea 
aceluiaşi element de structură devine centrală, însuşi carbonul spiranic 
fiind acum asimetric. 

Dealtfel, pentru a încheia acest comentariu, este de observat că 
pe planul experimental poate să fie destul de dificil a izola toate patru 
formele racemice ale acestei dilactone, dar că şi în cazul că experimen- 
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ta torul nu parvine a sesiza în substanţă decît, bunăoară, trei dintre 
ele (cum Dan Rădulescu afirmă la pag. 174 şi 184 că ar fi reuşit), re¬ 
zultatul păstrează în măsură suficientă valoarea unui indiciu categoric 
în favoarea caracterului chiral prevăzut de el pentru structurile spira- 
nice de tipul Xb. (G.O.). 

16 (p. 117) Termenul „corp" în loc de ^substanţă" (termen care 
se regăseşte, de exemplu, şi Ia pag. 171 aparţine vechii terminologii 
care avea încă un curs foarte larg chiar şi la începutul secolului nostru, 
mai ales în literatura chimică franceză, fiind astfel însuşită şi de chi- 
miştii români la acea vreme. Nu este de mirare că în virtutea unui 
uz îndelungat şi printr-o firească inerţie el a stăruit în limbajul au¬ 
torului şi după ce improprietatea termenului însuşi a devenit uni¬ 
versal recunoscută. (G.O.). 

17 (p. 117) Această idee a autorului, privind modul alcătuirii nu¬ 
melui cetonei spiranice aleasă de el ca exemplu (vezi formula III, 
planşa 1) este extrem de apropiată de cea care stă la baza celei de a 
2-a alternative prevăzute pentru nomenclatura sistemelor spiranice de 
către Comisia de nomenclatură organică a Uniunii Internaţionale de 
Chimie Pură şi Aplicată („IUPAC") şi cuprinsă în sistemul interna¬ 
ţional actual (v. „Regulile IUPAC, secţiile A, B, C“, 1969, regula A. 42. 
1). De fapt, conform acestei reguli, cetona în cauză se numeşte „2-ciclo- 
hexanon-spiro-ciclopentan" (subînţelegîndu-se indicele 1 pentru pozi¬ 
ţia carbonului spiranic în ciclul cel mai mare, a cărei numerotare este 
prioritară). 

După prima alternativă (regula A. 41. 1), aceeaşi cetonă primeşte 
numele „spiro [4, 5) decan-6-onă“ (numerotarea începîndu-se de la car¬ 
bonul adiacent spirojoncţiunii din ciclul cel mai mic). Această primă 
alternativă este evident inspirată de ideea extrem de fericită a lui 
Adolf von Baeyer, privind modul de nomenclatură a sistemelor bici- 
clice în general. (G.O.). 

18 (p. 128) în realitate, după cum rezultă implicit din însăşi pre¬ 
cizarea pe care chiar autorul o aduce puţin mai jos, unii compuşi cu 
structură spiranică fuseseră deja sintetizaţi la acea vreme, în mod in¬ 
cidental, de către diverşi alţi autori, începînd încă de la 1882, fără 
însă ca cercetătorii respectivi să sesizeze drept aspect remarcabil, demn 
de un interes deosebit, trăsătura structurală. specifică a combinaţiilor de 
acest tip, pe care de-abia Adolf v, Baeyer a luat-o în considerare pur 
teoretic în sistemul său de nomenclatură (1900), ignorînd precedentele 
deja consemnate sporadic în literatură dar propunînd în schimb pentru 
tipul însuşi, cu renumita sa clarviziune, numele generic atît de sugestiv 
şi prin aceasta cum nu se^ putea mai fericit de „spirociclani“. 

Se vede bine că tînărul Dan Rădulescu a intuit, independent de 
A. v. Baeyer, această trăsătură caracteristică, indicată de marele savant 
prin prefixul „spiro". 

întrucît priveşte precedentele în chestiune, istoricul lor a fost făcut 
ceva mai tîrziu, în detaliu, de către Dan Rădulescu însuşi (v. „Sur. Ies 
spiranes, IV-eme Note: Historique et theorie", Bul. Soc. de Ştiinţe din 
Bucureşti XX, Nr. 2 şi 3, 1911). Ele nu micşorează cîtuşi de puţin me¬ 
ritul său de adevărat pionier în acest domeniu, ca cel dintîi cercetă¬ 
tor care a urmărit premeditat şi sistematic sinteza unor variate combi¬ 
naţii cu o constituţie spiranică. 



Tot atît de nejustificat ar fi să se pună la îndoială dreptul său de 
prioritate în ceea ce priveşte previziunea caracteristicilor steroechimice 
proprii structurilor spiranice de tipul general reprezentat prin schema 
Xa (planşa 2), caracteristici de mare însemnătate teoretică la acea vre¬ 
me cînd era încă foarte actuală verificarea experimentală a tuturor 
consecinţelor şi, implicit, a justeţii acelei idei despre simetria tdtrae- 
drică a orientării spaţile a valenţelor atomului de carbon, cu afir¬ 
marea căreia fusese semnat de către van’t Hoff şi Le Bel la 1874 actul 
de naştere al stereochimiei şi care devenise primul postulat fundamen¬ 
tal al acesteia, păstrînd însă în continuare caracterul unui principiu 
ipotetic, verificabil doar indirect, prin consecinţele sale. (Precum se 
ştie, doar după vreo 60 de ani mecanica cuantică i-a adus o demon¬ 
straţie fizico-matematică şi deci fundamentarea teoretică nemijlocită, 
iar metodele fizice moderne de investigare a structurii moleculelor o 
confirmare experimentală deopotrivă nemijlocită, oa adevăr absolut 
cert.). 

Ulterior s-a găsit că previziunea „asimetrici" structurilor spiranice 
de tipul Xa a fost făcută pentru prima oară încă în 1902 de foarte cu¬ 
noscutul chimist finlandez Ossian Aschan. Este absolut neîndoielnic că 
Dan Rădulescu a ajuns la ea în chip totalmente autonom. Se vede, în 
adevăr, că articolul lui Aschan a trecut neobservat, rămînînd deci 
practic fără nici un ecou, ceea ce nu este prea surprinzător chiar pen¬ 
tru vremea aceea, dat fiind că însuşi numele de „spirociclan" sau „spi- 
ran“ încă nu ajunsese să fie înregistrat în indicele „Centralblatt“-uiui. 

Mai mult, spre deosebire de Aschan, acelaşi Dan Rădulescu s-a 
preocupat din capul locului să obţină o confirmare experimentală a 
previziunii sale, reuşind cel dintîi şi în acest sens, deşi numai în parte 
sau, dacă se preferă, numai cu titlu de indiciu preliminar (v. nota 14). 

Cu privire la prioritatea mondială a memorialistului în domeniul 
spiranilor şi la recunoaşterea ei de către lumea ştiinţifică, a se vedea 
capitolul următor (VI), respectiv nota 21. (G.O.). 

19 (p. 129) După cum s-a arătat în nota 13, această previziune nu 
decurge în mod obligatoriu din faptul că formula configurativă, res¬ 
pectiv modelul ei mecanic, nu admite plan de simetrie, ci din faptul 
(accesibil recunoaşterii nemijlocite nu cu mai mult efort decît cel 
impus de analiza elementelor de simetrie, mai ales în cazuri relativ 
simple ca acesta) că structura moleculară în cauză este efectiv nesuper- 
pozabilă şi ca atare în relaţie de enantiomorfie cu propria sa imagine în 
oglindă, fapt care s-a văzut că este incompatibil nu doar cu admiterea 
unui plan, ci şi cu cea eventuală a unui centru de simetrie. (G.O.). 


CAP. VI. 

20 (p. 144) In legătură cu datele bibliografice furnizate de autor în 
aliniatul precedent se impune un corectiv lămuritor, relevînd în acelaşi 
timp ceea ce doar cunoscătorul poate observa imediat şi clarifica prin 
confruntarea cu realitatea. 

Reiese astfel că, vrînd să evoce primele cinci lucrări ale sale asupra 
spiranilor cu toate preciziunile bibliografice şi cronologice necesare, 
autorul n-a avut la îndemînă şi deci n-a putut folosi o colecţie perso¬ 
nală a tuturor publicaţiilor proprii sau o listă corespunzătoare. Datele 
bibliografice citate sînt preluate, desigur, din vreo sursă sau poate 
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chiar din diverse surse documentare de a doua mînă, peste care este 
de presupus că memorialistul a putut da în pripă prin oarecari hîrtii 
ale sale ce se vor fi aflat întâmplător mai la suprafaţă. 

Numai aşa se poate înţelege inadvertenţa ce i-a scăpat cu acest 
prilej — iarăşi din cauza unei confuzii momentane, foarte explicabile 
în legătură cu vîrsta înaintată precum şi cu graba firească, sub impe¬ 
riul căreia se poate observa şi aci că au fost scrise aceste amintiri — 
socotind drept o lucrare distinctă pe cea semnalată prin indicaţia de 
literatură secundară Centralblatt 1911, II, 1535, care nu priveşte în 
realitate decît recenzia rezumativă apărută în această revistă centrali¬ 
zatoare despre precedenta lucrare originală publicată în Bul. Soc. de 
Ştâ din Bucureşti din 1911, şi pierzînd în schimb din vedere să citeze 
primul său articol original cu privire la spirani, publicat în Ber. d. dtsch. 
chem. Ges. 42, 2770—72 (1909) cu titlul „Ueber eine neue Bildungsweise 
von Spirocyclanen*. 

Precum se vede, conform principiului pe care îngrijitorii ediţiei 
şi l-au impus, s-a considerat preferabil a păstra şi aici practic neschim¬ 
bat însuşi textul original, afectîndu-I în schimb cu această notă. De 
fapt, tot ceea ce s-a operat ca modificare a rămas limitat la unele 
semne de punctuaţie. (G.O.). 

21 (p. 147) în articolul „Activite optique sans carbone asymmetrîque, 
XXII-eme Note sur Ies spiranes.*, publicat de D. Râdulescu şi V. Moga 
în Bul. Soc. de Chimie din România 18, 168 (1936) se află citat pasajul 
corespunzător din raportul lui Bdeseken la acest congres. (G.O.). 

22 (p. 147) Orice eventual nou istoriograf al chimiei româneşti care 
va întreprinde, cum ar fi de dorit să se întâmple qît mai curînd, fie în 
cadrul unei scrieri mai largi, fie în cel al unei biografii a profesorului 
Dan Rădulescu (şi atunci neapărat) o analiză obiectivă, documentată, 
a vieţii şi operei sale, va trebui, printre multe altele, să încerce a cla¬ 
rifica dacă lucrurile stau efectiv aşa în ceea ce priveşte propunătorul 
şi motivarea acestui stipendiu. 

Vechea mea colegă şi prietenă, doamna prof. cons. dr. doc. Florica 
Bărbulescu, care este şi dînsa o elevă a magistrului şi i-a fost colabo¬ 
ratoare apropiată mai mult timp (astfel Incît se află pomenită pe larg 
şi în repetate rînduri de-a lungul amintirilor de faţă cum se va vedea 
mai departe), nu-si aminteşte să fi aflat despre această cinstire în ter¬ 
menii arătaţi aci de beneficiarul ei. Crede în schimb a-şi aminti (fireşte 
cu suficiente rezerve ca să nu se poată pronunţa absolut ferm) că sub¬ 
venţia despre care este vorba i-a venit profesorului în legătură cu rea¬ 
lizarea unui model special de cuvă termostatică pentru spectroscopie, 
care se pare însă că a rămas fără vreo urmare mai importantă, încît 
nici autorul n-a socotit-o demnă de menţiune în cadrul acestor amintiri 
ale sale (G.O.). 


CAP. VIL 

23 (p. 155) Includerea acestui capitol de filosofie în opera sa memo¬ 
rialistică, corespunde incontestabil intenţiilor declarate cu care profe¬ 
sorul Dan Rădulescu s-a hotărît să-şi scrie amintirile, putînd fi înţeleasă 
în special şi ca un element ce răspunde dorinţei personale fireşti de a 
evoca şi marca astfel studiile filosofice urmate în tinereţea sa. 
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La prima vedere poate să pară de la sine înţeles că ne aflăm 
în faţa reproducerii textuale (integrale sau parţiale) a unor lucrări 
scrise de tînărul doctorand de la Berlin, lucrări pe care este normal să 
ne gîndim că el le va fi păstrat, astfel încît bătrînul memorialist n-a 
avut decît să le exhumeze din dosarele sale pentru acest scop. Dar o 
astfel de presupunere vine în contradicţie radicală cu faptul relevat deja 
în nota 12, că tot avutul casnic şi toate hârtiile personale din acea 
vreme s-au pierdut prin jefuirea şi incendierea locuinţei familiare de 
la Ploieşti în. 1916. 

Doar punctul 4, intitulat „glose critice..cuprinzând expunerea 
aprecierilor autorului în privinţa lui Platon şi a unor părţi din opera 
acestui mare filosof al antichităţii, ar putea în principiu să nu fie 
integral produsul unei reelaborări „ad hoc“, întrucît reiese din cele 
spuse chiar de autor în cap. VIII că acest studiu ar fi cunoscut cel puţin 
în esenţă lumina tiparului „în cutare gazetă de duminică" şi aceasta 
(după cum rezultă clar din context) la Berlin, deci în limba germană! 
Să-şi fi procurat oare profesorul Dan Rădulescu, după primul război 
mondial, un exemplar al numărului cu pricina din colecţia acelei gazete, 
astfel încît textul respectiv să fi ajuns din nou a putea fi păstrat? 
Fără să poată fi exclusă cu desăvîrşire, această ipoteză pare în orice 
caz foarte puţin probabilă. Se înţelege că numai un inventar al arhivei 
personale ar putea eventual s-o confirme! 

Cît despre problema existenţei sau inexistenţei tipăriturii (problemă 
care ar rămîne deschisă în caz de neaflare a documentului printre hîr- 
tiile rămase de pe urma defunctului savant dar care se poate ridica 
fireşte şi anticipativ), ce s-ar putea face pentru rezolvarea ei? Dat fiind 
că, precum se vede, autorul a renunţat cel mai adesea la documentarea 
obiectivă a amintirilor sale, nu poate fi de mirare că şi în legătură cu 
publicarea acestui text s-a mărginit, în scopul său pur narativ, doar la 
o indicaţie cum nu se putea mai vagă; o indicaţie într-atît de nedeter¬ 
minată încît este in mod vădit de natură să descurajeze şi pe cel mai 
îndîrjit şi meticulos vînător de documente, care s-ar încumeta să în¬ 
cerce a regăsi această tipăritură în vreuna din bibliotecile publice în 
care ea ar fi de căutat mai degrabă. 

Oricum, cititorul îşi va da seama că — deşi interesantele concluzii 
istorico-critice ale autorul cu privire la Platon sînt foarte categorice 
şi par bine argumentate cel puţin pentru un nespecialist — ele rămîn 
de confruntat cu vasta bibliografie actuală în materie, respectiv cu 
opiniile realmente competente ale specialiştilor, o sarcină pe care nu 
putem decît s-o lăsăm pe seama colegilor filosofi, ca şi cea a unei 
aprecieri critice temeinice privind eseul din domeniul epistemologiei 
cu care debutează acest capitol. (G.O..). 

24 (p. 164). Condiţiile în care a trebuit să fie perfectată îngrijirea 
şi adnotarea ediţiei n-au permis a identifica această sursă documentară, 
astfel încît citirea ei de către autor să poată fi însoţită de datele biblio¬ 
grafice obişnuite pe care se vede că autorul însuşi a scăpat din vedere 
să le adauge. 

25 (p. 171) Fără a-i diminua această însemnătate, trebuie spus că 
Democrit n-a creat metoda calculului infinitezimal. Arhimede a avut 
intuiţia necesităţii unei metode de analiză ce ar putea dezlega o pro¬ 
blemă pe care el şi-a propus-o fără să-i întrevadă rezolvarea. Pascal 
a dat în manuscrisele sale primele sugestii de la care au plecat Leibnitz 
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şi Newton cînd — independent unul de altul — au elaborat această 
metodă de calcul în sec. XVIII-lea (G.O.). 

26 (p. 171) In realitate capitolul următor (VII) este închinat altor 
consideraţii şi evenimente, necuprinzînd nimic din tratarea acestei 
chestiuni. Reiese astfel că autorul va fi avut la un moment dat intenţia 
declarată aici, dar ulterior a uitat de ea sau a renunţat s-o înfăptuiască, 
scapmd din vedere schimbarea corespunzătoare în cuprinsul acestui 
capitol (G.O.). 


CAP . VIII. 

27 (P- 173) Atrag atenţia cititorului că o apreciere de ansamblu a 
celor cuprinse în acest capitol, pînă la evocarea modului în care tînărul 
Dan Rădulescu a făcut faţă examenelor pentru obţinerea titlului de 
docitor, am şi dat-o în ultima parte a prefeţei relevînd în special că 
savantul^ a sfîrşit prin a eşua total cu privire la ele, fără să-şi dea 
seama, într-o atitudine antiştiinţifică. Memorialistul o denotă cît se 
poate de flagrant în text înainte de a face aluzie la „drumul său" 
Independent de faptul că n-am auzit ca Plank să fi fost cîndva un 
adversar ireductibil „al oricărei forme a teoriilor cuantice", este în 
adevar extrem de ciudat că memorialistul a ajuns să-I considere infai¬ 
libil şi drept aceea (!) să tragă pentru „drumul său" această concluzie. 
Prmtr-o asemenea atitudine care se înţelege că nu putea să-l ducă la 
nimic, el nu dă o bună lecţie „tinerilor in spe". De aceea întreaga dispută 
nu mai prezintă decît interesul unei simple curiozităţi. (G.O.). 

28 (p. 176) Adevărul este că într-o anumită perioadă timpurie Planck 
a manifestat rezerve asupra interpretării date de Einstein procesului 
de cuantificare, fiind asaltat de îndoieli cu privire la justeţea ideii 
că cuantele ar avea o existenţă individuală .(G.O.). 


CAP. IX. 

20 (p. 190) Marta D. Rădulescu (după căsătorie Rădulescu-Moga) 
(1912- 1959). Poetă şi scriitoare, autoare a volumelor de mare succes: 
„Clasa VII-a A" (trei ediţii), „Mărgele de măcieş", „Sînt studentă" 
(patru ediţii), „Cartea celor şapte basme", „Să ne logodim" şi „Străina" 
cu continuarea ei „Privighetorile mute", prefaţată de scriitorul I. Al. Bră- 
tescu-Voinetşi (singura încă neapărută). (F.R.). 


CAP. X. 

30 (p. 214) Dat fiind că memorialistul vorbeşte puţin mai sus, în 
chip care poate crea confuzie, despre „canicula bucureşteană", „plină 
vară" şi „semestrul de vară" în loc să se refere cel mult la sezonul 
„mai cald", adică Iu „semestrul" universitar de primăvară, îmi pare 
oportun mai intîi să elimin orice posibilitate de înţelegere greşită, pre- 
cizînd că acest curs a fost predat de D.R. din toamna 1918 pînă în 
martie 1919, cînd Adrian Ostrogovich, învingînd serioasele dificultăţi 
ce le prezenta pe atunci o călătorie prin Mediterana şi Marea Neagră, 
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şi mai ales de la Constanţa la Bucureşti, a putut să se întoarcă din 
Italia, cu care prilej a preluat pentru cîteva luni conducerea catedrei 
lui Istrate. în principiu ar fi trebuit să continue şi cursul. Dar exceptînd 
un număr de lecţii despre materiile organice azotate, pe care cred 
că a reuşit totuşi să le. predea după ce (sau pînă cînd) gripa spaniolă 
l-a tintuit şi pe el la pat, suplinirea cursului a rămas probabil aproape 
integral în' seama lui D.R. pînă la capăit, adică pînă la sfârşitul lui 
mai 1919. 

Acest curs în care se vede bine că profesorul novice şi-a concen¬ 
trat toate resursele de talent şi pricepere (mai ales în lipsa posibilităţii 
de a desfăşura orice altă formă de activitate didactică, cum erau în 
primul rînd şi în mod normal lucrările practice) a fost într-adevăr stră¬ 
lucit, datorită amprentei sale personale şi modului modern de tratare 
a materiei, precum îşi mai aminteşte, după aproape şase decenii, unul 
dintre studenţii care l-au urmat, viitorul fizician bine cunoscut, profe¬ 
sorul dr. doc. Nicolae Bărbulescu, actualmente consultant al Universităţii 
din Bucureşti. Odată cu interesul pasionat al studenţilor, cursul însuşi 
a stîrnit un ecou considerabil, încît vestea i s-a răspîndit mai întîi 
printre ceilalţi studenţi de la fizico-chimice şi chiar din alte secţii 
ale facultăţii de ştiinţe, spre a parveni mai apoi şi la unii dintre mem¬ 
brii corpului didactic, ceea ce a contribuit neîndoielnic la întemeierea 
prestigiului didactico-ştiinţific al lui Dan Rădulescu. Drept urmare, 
deschizîndu-se în anul universitar următor, 1919/20, noua Universitate 
românească a „Daciei superioare", unde atît Ostrogovich cît şi Rădu¬ 
lescu au preferat să meargă din prima clipă (v. cap. următor); s-a 
produs cu acel prilej, precum însuşi anticipă cu o pagină mai^ încolo, 
exodul unui număr de studenţi dintre cei mai buni, care au îngroşat 
simţitor rîndurile, încă subţiri la început, ale ardelenilor înscrişi la 
secţia de chimie a facultăţii de ştiinţe din Cluj (episodul este povestit 
de unul dintre ei, cum se va vedea în capitolul următor). 

Acestea fiind spuse, se impune neapărat, în al doilea rînd, recti¬ 
ficarea afirmaţiei că întreaga materie a chimiei organice ar fi fost 
tratată „pe baza teoriei electronice a valenţei", afirmaţie care în manu¬ 
scrisul original apărea chiar repetată de trei ori,^ figurînd nu doar aici, 
cu referire la ambele cursuri în ansamblu, ci — în expresii uşor variate 
dar cu aceeaşi semnificaţie, cum erau „în lumina teoriei..." sau „totul 
tratat acum pe temeiul teoriei..." — şi în fiecare din cele două aliniate 
precedente, unde se menţionează mai întîi cursul despre „funcţiile 
organice şi structurile lor" şi apoi cel închinat „capitolelor speciale 
despre heterocicli, coloranţi, alcaloizi, proteine etc." 

De altminteri este evident că, în termenii atît de cuprinzători la 
care memorialistul a făcut apel („totul", curs „complet"), afirmaţia 
însăşi nu rezistă nici celei mai sumare analize, caracterizîndu-se deci cel 
puţin ca exagerată dacă nu chiar scăpată integral prin filtrul reflexiilor 
sale, în condiţiile aşternerii pripite a amintirilor, ceea ce atesta încă 
o dată că acestea au fost scrise aproape exclusiv din memorie, practic 
fără suportul documentar necesar. 

In adevăr, unica teorie electronică a valenţei despre care Dan 
Rădulescu ar fi putut vorbi în 1918/19 era cea dintîi de acest fel, emisă 
de Johannes Stark în perioada 1910—14: o teorie pur calitativă fireşte, 
dar destul de elaborată, încît cunoscuse chiar diverse încercări de. uti¬ 
lizare, făcute de Stark însuşi şi de alţi autori, nu fără un anumit succes 
aparent, în vederea explicării unor fapte privind anumite structuri, 
proprietăţi fizice sau reactivităţi în chimia organică (vezi de ex. F. Hen- 
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rich, „Theorien der organischen Chemie", 5-te weitgehend umgearbeitete 
Auflage, F. Vieweg and Sohn, Braunschweig 1924, p. 110—123). Este 
puţin probabil ca profesorul să fi cunoscut deja, In împrejurările răz¬ 
boiului mondial încă neterminat şi în cele imediat postbelice, concep¬ 
ţiile mai simple, ale lui Kossel (1916) şi Lewis (1916), care s-au validitat 
ulterior pe deplin. Oricum acestea s-ar fi lăsat expuse foarte pe scurt, 
nepretîndu-se pe atunci la dezvoltarea pe care o sugerează afirmaţia de 
mai sus. 

Astfel stînd lucrurile şi existînd în unele din lucrările sale publicate 
ia începutul anilor 20 dovezi că Dan Rădulescu a cunoscut temeinic şi 
a îmbrăţişat la timpul său, cu toată convingerea, ideile lui Stark, ar fi 
perfect admisibil, în principiu, ca în cursurile sale din 1918/19 el să fi 
dedicat o lecţie, poate chiar două, prezentării modelului atomic şi teo¬ 
riei electronice a valenţei după acest autor, plus unele referiri eventuale, 
răzleţe, în lecţiile ulterioare, la cele cîteva aplicaţii ale ei în chimia 
organică. Fără ca afirmaţia discutată să devină în felul acesta integral 
valabilă (ceea ce, repet,, ar fi fost oricum imposibil la acea vreme), s-ar 
putea înţelege în parte impresia puternică şi interesul extrem de viu 
pe care cursul l-a suscitat printre auditori, dat fiind caracterul ultra 
modern al unor asemenea noţiuni. 

Dar documentul obiectiv a venit să infirme şi această ipoteză. Nu 
de mult mi-a ajuns în mîini un exemplar litografiat al acelui curs, 
exemplar cuprinzînd patru părţi, legat în două volume, purtînd pe 
frontispiciu numele autorilor, prof. dr. A. Ostrogovich şi dr. D. Rădu¬ 
lescu, şi titlul „Curs de chimie organică", scos prin grija lui „SiCVeseu" 
(Nisipescu) de litografia P. Dumitrescu, str. Sf. Elefterie, Bucureşti 1919. 
Cursul trebuie să fi devenit între timp rarisim şi nici nu nădăjduiam 
să-l mai pot găsi. Din fericire acest exemplar a fost păstrat de proprie¬ 
tarul său, prof. dr. I. Tanislau, elev. al lui Ostrogovich şi fost profesor 
la Universitatea din Braşov, care — fiind ca şi mine studentul lui 
Dan Rădulescu, la Cluj în anii 1922—1923 şi 1923/24 — a reuşit pe 
vremuri să şi-l procure şi căruia îi aduc şi aici mulţumirile mele cor¬ 
diale pentru că mi l-a pus la dispoziţie. Or în paginile sale n-am găsit 
nici măcar o menţiune despre teoria electronică a valenţei, ceea ce în 
definitiv apare absolut normal. 

Se pune deci întrebarea: ce anume i-a putut atrage în asemenea 
măsură pe studenţii săi din 1918/19? Sînt convins că — pe lîngă stilul 
personal, potenţat de împrejurarea că era primul său curs universi¬ 
tar — elementul principal al farmecului exercitat asupra studenţilor 
a fost concepţia generală a prelegerilor şi anume tratarea unitară a 
materiei în spiritul unei veritabile „Teorii a funcţiilor organice", care 
face din conceptul de „funcţie* criteriul primordial de clasificare, 
relegînd pe planul al doilea criteriul structurii scheletului hidrocarbonat 
şi deci, implicit, despărţirea întregului material în două mari secţiuni, 
alifatică şi aromatică, care era şi mai este încă şi azi practicată aproape 
universal, după Kekule. Ceea ce mă determină să trag această concluzie 
este nu doar faptul că trăsătura generală distinctivă a cursului cu 
pricina stă din plin în sprijinul ei, ci şi amintirea că în anii următori, 
la Cluj, cînd eu însumi l-am audiat în anii II şi III de studiu, nu alta 
a fost (ca şi la cursul de chimie generală a lui A. Ostrogovich, în 
anul I) concepţia fundamentală inspiratoare a prelegerilor sale de chimie 
organică, la care mă gîndesc totodeauna cu recunoştinţă, căci ele au 
pus o pecete de neşters asupra propriei mele gîndiri. 
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Legat de acest aspect nu pot să nu relev un lucru pe care majo¬ 
ritatea cititorilor nepreveniţi ar putea să-l treacă cu vederea, mai ales 
că memorialistul a neglijat să-l scoată în evidenţă, de vreme ce scri¬ 
soarea primită de la profesorul C. D. Neniţescu şi reprodusă practic 
aidoma în al său „cuvânt înainte", este citată doar pentru semnificaţia 
ei generală, ca semn al „preţuirii pe care unii corifei ai gîndirii chimice 
a ţării" au manifestat-o faţă de „dragostea mea sinceră... pentru tine¬ 
retul gînditor". In realitate este vorba în acea scrisoare şi despre un 
punct de cel mai mare interes pentru istoria mişcării şi filiaţiei ideilor 
din chimia românească şi universală. Mă refer la pasajul din acea scri¬ 
soare în care ilustrul autor al vestitului tratat de chimie organică 
(ajuns actualmente la ediţia Vil-a şi devenit încă de mult o carte 
de căpătîi a studenţilor noştri, larg cunoscută şi peste hotarele ţării 
graţie traducerilor în limbile rusă şi polonă) spune textual: „Este încă 
vie în mine recunoscătoarea amintire a sfatului insistent pe care mi 
l-aţi dat pe vremea aceea" (adică înainte de 1928) „de a nu adopta în 
cartea mea o clasificaţie alifatic-aromatică" (deci implicit, de a pune 
pe primul plan clasificaţia funcţională). „Acest sfat a fost hotărîtor 
pentru lucrarea mea şi mi-a dat posibilitatea unei compoziţii echilibrate 
şi a unei cumpăniri unitare". De fapt Neniţescu nu s-a mulţumit doar 
cu adoptarea acestei clasificaţi! în stadiul atins de ea la acea vreme, 
ci i-a adus şi aportul propriei sale gîndiri creatoare prin diverse per¬ 
fecţionări de la o ediţie la alta. Acestea (vezi prefaţa la ediţia V-a, unde 
le aminteşte sumar, relevîndu-le avantajele) i-au permis să dea trata¬ 
tului său o structură încă mai raţională şi armonioasă. 

Precum se vede, concepţia generală provine direct de la Dan Rădu¬ 
lescu, iar indirect de la A. Ostrogovich şi încă înaintea acestuia de 
la Istrati, care a preluat o concepţie franceză, a lui M. Berthelot. De 
aceea am opinat, ca scrisoarea cu pricina să fie reprodusă şi în facsi¬ 
mil. (G.O.). 

31 (p. 217) Dan Rădulescu şi-a adus bine aminte că, uneori, tatăl 
meu mă lua cu el în vizitele sale (sau ale ambilor) ia doctorul Saidel; 
dar aceasta se întîmpla în 1914—16, nu în 1919 cînd eram deja elev în 
cursul superior al liceului şi mă aflam încă la Florenţa. Prima oară 
cînd fratele meu şi cu mine am revenit în ţară după părăsirea ei în 
1916 (iulie, respectiv decembrie) a fost pe timpul vacanţelor de vară ale 
anului 1920. (G.O.). 


Cap. XL 

32 (p. 222) loan Tănăsescu, născut în 1892 a decedat la Cluj în 1959. 
Cu privire la aceşti doi foarte valoroşi şi reputaţi chimişti, primii elevii 
ai autorului, vezi mai departe unele elemente informative aduse de el 
asupra evoluţiei lor la început de carieră. (G.O.). 

33 (p. 227) Fratele scriitorului Cezar Petrescu, un student entuziast 
care ulterior însă n-a mai dat ce se aştepta de la el, pierzîndu-se din 
pricina unei schizofrenii. 

34 (p. 232) în locul evocării destul de confuze a conţinutului acestui 
curs din manuscrisul original, îngrijitorii ediţiei şi-au permis să schiţeze 
aici o prezentare reconstituită nu numai în lumina propriilor lor amin- 
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tiri — ele însele cam vagi — ci şi în chip mai apropiat de structura 
pe care a putut probabil s-o asume şi în consecinţă este de presupus 
că a asumat-o efectiv. 

3j (p. 233) Vezi A. S. Banci-u „Gheorghe Spacu“, în colecţia „Savanţi 
de pretutindeni" Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1967, 173 p. (G.O.). 


Cap. XII. 

86 (p. 248) Şi aici memorialistul face o confuzie destul de serioasă. 
In realitate primele sale publicaţii realizate la Cluj — aceste 16 lucrări, 
din care 10 de chimie organică (patru publicate singur, patru în cola¬ 
borare cu I. Tănăsescu iar două cu M. Ionescu) şi şase de chimie fizică- 
atomistică (două pe cont propriu iar una împreună cu M. Ionescu) — au 
fost comunicate pînă în 1924, nu „încă din 1921" (G.O.). 

37 (p. 249) în raport cu confuzia semnalată în nota 36 stă si aceasta, 
relativă la data apariţiei primului volum din „Publications de l’institut 
Chimique de FUniversite de Cluj" care cuprinde lucrările menţionate 
in precedenta adnotaţie. Autorul o plasează precum se vede la sfîrşitui 
primăverii anului 1922, pe cînd ea a avut loc de fapt la sfîrşitui lui 


38 (p. 249) Avînd în vedere cele constatate în notele 36 şi 37, apare 
evident ca Max Planck n-a putut primi în 1922 (cînd memorialistul a 
fost în Germania) acest prim volum al publicaţiilor, apărut cu doi ani 
mai tîrziu. De aceea şi redarea în paginile următoare cu lux de amă¬ 
nunte, a întregii sale conversaţii cu Plank trebuie? privită — exceptînd 
puţinele^ elemente neutre, pe care nu vreau să le pun la îndoială — ca 
rod al înclinaţiei autorului spre romanţarea memoriilor sale, mai ales 
în partea ştiinţifică a discuţiei (G.O.). 

39 (p.^ 253) După cum reiese din nota 38, este eventual posibil ca 
Planck să fi cunoscut şi să fi făcut obiecţii în legătură ou această „primă 
lucrare de atomistică şi structură nucleară" (comunicată în martie 1921 
şi publicată în Bul. Soc. Sci. Cluj I, 215—231 (1921) sub titlul „Modăles 
atomiques et la Dynamide de Lenard"), dar nu şi în legătură cu 
„primul volum al publicaţiilor noastre", care i-ar fi permis să discute 
şi a doua notă de atomistică apărută doar în 1924. (G.O.). 

40 (p. 255) Este vorba despre lucrarea cu titlul ,Modeles atomiques 
et la Dynamide de Lenard. Le modele torulaire et la theorie des quan- 
tes", comunicată la 13 mai 1924 şi publicată de Dan Rădulescu în Bull. 
Soc. Sci. Cluj, II, p. 129—154 (1924), publicaţie despre care am arătat 
m notele imediat precedente că n-a putut să fie discutată de Plank în 
1922 (decît, eventual, pe baza unor lămuriri verbale din partea auto¬ 
rului). 


CAP. XIII. 

41 (p. 258) Pe vremea aceea, la Universitatea din Cluj, Consiliul de 
Facultate alcătuit din profesorii titulari şi cei „agregaţi" (susceptibili 
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de titularizare după trei ani de la numirea lor) îşi alegea dintre primii, 
în fiecare an, decanul, care de regulă devenea prodecan în anul urmă¬ 
tor. Din patru în patru ani, datorită rotaţiei celor patru facultăţi (drept, 
litere-filosofie, mediciană şi ştiinţe), acelaşi Consiliu alegea din sînul 
său pe cel ce avea să îndeplinească, în anul universitar în care venea 
rîndul facultăţii, funcţia de rector, acesta devenind la rîndul său pro¬ 
rector pentru încă un an de la încetarea mandatului iniţial. 

41 (p, 267) Din memoriul său depus la 18 aprilie 1938 şi publicat în Bull- 
Soc. Sci. Cluj IX, fasc. 2, p. 182 — 196 (1939) se poate deduce cu mare pro¬ 
babilitate că ideea existenţei unor raporturi între frecvenţele spectrelor luminoase 
identice cu cele dintre tonurile gamelor muzicale naturale, majoră şi minoră, 
i-a venit după recunoaşterea faptului că relaţia ampirică F — F 0 p , ce păruse 
foarte mulţumitoare #în primul moment, nu este altceva decît formula frecven¬ 
ţelor acustice ale unei game muzicale cromatice temperate , pentru care intervalul 
dintre o treaptă tonală şi cea imediat următoare are o valoare constantă p, 
astfel că era vorba despre o lege de variaţie prin numere întregi în care numărul 
cuantic nu apare ca exponent. Cîtă vreme însă gama temperată practică, care 
a devenit pe la începutul sec. XVIII baza muzicii culte, este o gamă dodeca- 
tonală în care intervalul de octavă (=2) cuprinde 12 intervale semitonale egale 

(p avînd deci valoarea y 2 = 1,05946 . ,.), necesitatea de a obţine o cît mai 
exactă bordeală între valorile calculate cu ajutorul relaţiei de mai sus şi cele 
reale din spectrele supuse examinării, l-a determinat pe Dan Rădulescu să adop¬ 
te pentru p o valoare empirică considerabil mai joasă, adică mai apropiată de 

ea/ - 

1, şi anume 1,01048. Se poate uşor vedea că aceasta reprezintă \ 2 < 1,01048 < 

Vt/~ 68 / — 

<\ 2 şi nuY 2, cum afirmă autorul aici şi în lucrările sale asupra acestei tema¬ 
tici. De fapt ea este inferioară chiar celui mai îngust interval ce poate apărea 
(rămînînd sesizabil doar de către o ureche muzicală foarte fină) între două 

tonuri succesive ale gamelor muzicale naturale (2048/2025 — 1,01136 îv/ ^2). inter¬ 
val care subzistă de pildă între re bemol minor şi re bemol major sau ei bemol 
major şi la diez major etc. etc. Este aşadar inferioară şi faimoasei „come pitago¬ 
rice" (81/80 = 1,0125 2) care constituie intervalul exact cel mai frecvent 

în gamele naturale, subzistînd bunăoară între do diez minor şi fundamentala 
do 0 sau între re bemol major şi do diez major etc. 

Cap. XV. 

43 (p. 298) în „laboratorul meu" cititorul nu trebuie să-l vadă pe cel de 
chlmie-fizică de la Cluj, unde nimeni n-a auzit vreodată că profesorul s-ar fi 
ocupat de obţinerea cauciucului sintetic. Nu poate fi vorba decît de laboratorul 
ce i s-a pus la dispoziţie după refugiu, în cadrul „Cremm"-ului 
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£T5Sin în sept. 1908 : eu (la stingă) şi Cristaclre Otirr (la dreapta) avindnd 
între noi pe Dr. cliim. Kreitz. 


Teodor Saidel (1874-1967) 
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